08

    只要回到妈妈身边，一切都有办法

    我推开手术室的大门，小妍的男友、女同学还有一对中年夫妇赶紧围了过来。

    “大夫，小妍她怎么样？我是她妈妈。”一个和我妈妈年龄相仿的中年女性最先说话，她眼镜后边的眼睛已经哭得又红又肿。

    “别担心，虽然进手术室的时候人是休克状态，但是出血已经被我们迅速止住了，生命没问题。”

    “谢谢大夫们，协和真是我们全家的救命恩人，太感谢了。”

    “这是我们应该做的，出血确实是难以想象的凶猛，协和妇产科很多年都没有收治过这么严重的病人了。”我现学现卖，装作很沉稳很有经验的样子，一方面给自己装装脸面，更重要的是我要让家属信任我，做出正确决定，尽快签字，不是我们等不起，是病人在手术台上吸着麻药等不起。

    “小妍的生命虽然没有危险了，但是她宫外孕一侧的输卵管破损得太严重，已经没有什么保留价值了，我们建议切除右侧输卵管，这样也能有效防止再次发生宫外孕。”

    “切了输卵管，那她以后还能怀孕当妈妈吗？”她妈妈一边擦着眼泪，一边关切地问。

    车娜确实有经验，生命无虞后，生育就成了家长最关心的问题。我按照车娜的嘱咐说道：“别担心，我们在手术的时候检查了子宫和另外一侧输卵管，都特别好，再怀孕应该没有大问题。现在发生宫外孕的右侧输卵管破损严重，要是不切除可能后患无穷，再次发生宫外孕的风险会成倍升高。”

    “好的，好的，我们签字。”她妈妈听了我的交代，非常果断地拿了主意，旁边的爸爸则一直紧蹙眉头仔细听着，一句不曾插话。看来这位妈妈绝对地强势，什么都能做主，和我妈不相上下。

    返回手术室，我更换了新的手术衣和手套，在车娜的指导之下，完成了人生第一台输卵管切除术。

    输卵管切除术并不复杂，只要切断输卵管系膜和连在子宫角的根部，再一一用手术线结扎断端就可以了。我独立进行切除后，车娜说：“输卵管的根部留得太多了，还要再截除一点，留得太长可能会再次发生宫外孕。”

    我当然是按照上级医生的指示行事，没有想太多，但心里难免觉得天下哪有那么巧的事儿，多留了一小截输卵管难道还会宫外孕不成？如果我能够看见未来，这时的我一定能够看到多年后，我成了主治大夫，大半夜飞奔到急诊室救急和平事儿的时候，真的碰到了类似的病例。

    病人说自己几年前因为宫外孕已经在国外切除了左侧输卵管，同时结扎了右侧输卵管，于是，我的一线医生彻底将宫外孕排除在外，结果病人内出血晕倒在诊室，差点休克。我们通过腹腔镜进行急诊探查，发现就是病人左侧残留的不到1厘米的一小截输卵管残端发生了宫外孕，而且已经破裂，正在飙血。

    行万里路不如仙人指路，当时已经能够独当一面的我回想起当年，再次被车娜折服，临床医学是经验医学，谁看得多谁的见识就广，一点儿不假。所以，协和医院里多年来论资排辈，甚至不唯职称论，而是唯年资论，不是没道理的。临床医学最需要踏踏实实的东西，破格提拔的医学天才不是没有，但多数只是传说。

    清点了所有纱布、手术器械后，车娜带着我一起缝合了腹膜，对合了腹直肌，又缝合了对于整个伤口愈合至关重要的筋膜层。一边缝合，我一边问车老师刚才一直困惑但是没有机会问的问题：“这么重的内出血休克病人，按照咱们科里的常规，应该采取纵切口，为什么您做了横切口呢？”

    “这还用问，横切口漂亮啊，所有腹部切口中横切口是最顺应人类自然皮纹生长方向的开刀方式，也是手术后最有利于切口愈合的。病人疼痛小，疤痕纤细美观，要是病人不是疤痕体质，而且毛发茂盛，横切口的伤口愈合后只有浅浅一道线，甚至可以隐藏在阴毛中完全看不见，病人将来还能穿比基尼呢。”

    “横切口虽然好，但是比纵切口耗费的时间长啊，操作也相对复杂，记得外科实习的时候，老师说为了争取抢救时间，急诊大出血病人都应该选择纵行探查切口。”

    “理论学得还真不赖，动不动就一套一套地考老师，是个好学生，怪不得主任今年收了你这个小本科生当住院大夫。有句话不太中听，但是我得说给你听，那就是‘住院大夫什么都懂，但是什么也不会干’。横切口的操作确实稍显复杂，那得分手术是谁来做，你姐姐我做横切口剖腹产的速度在全科里也是数一数二的，这边儿我做了横切口，把孩子和胎盘都捞出来了，隔壁手潮的主儿做个纵切口还没打开腹膜看到子宫什么样儿呢。”

    “如何在保证美观和争取抢救时间之间求得平衡呢？”

    “大前提你要明白，保证美观不能以耽误抢救病人为代价，要是病人死了，伤口再漂亮有屁用。我选横切口，一是对自己的技术有信心，二是病人的病史你已经审得一清二楚，肚子里头的出血除了宫外孕没跑儿，我心中有数才敢横着切的。要是不能除外恶性肿瘤的破裂出血，或者极端复杂情况下，急诊还是要做纵行探查切口的。安全永远是第一位的，在此基础上才能追求美观。”

    “我明白了，要综合考虑多方面因素对吧？”

    “对，将来你也会做主治大夫，也要自己拿主意，除了要了解病人和病情，更要知道自己是几斤几两，不能什么都跟别人学，量力而行最重要，别看别人可以，换了你可能就不可以。到底行不行就得看你自己的本事了，否则几次不良事件后，你就会被停掉手术，再也没有瞎做主、乱当家的权力和机会了。”

    车娜说这些话时，虽然言语中不无傲慢偏激和盛气凌人，但说实在的，这都是人家多年来血雨腥风的积累和沉淀，人家就是有资格这么牛。所以，我的心里除了佩服还是佩服，将这些默默记在心中，希望将来也成长为这么牛的一把刀。

    协和是个有历史有传承的百年老店，那个年代急诊手术做横切口，医生还是需要相当的勇气才能做出这个不无离经叛道之虞的决定，并且要对自己的手术能力有相当的信心。这个美丽的医生，虽然面部表情冰冷，话语中经常不留情面，但是她有一颗柔软的心和对自己手术完美的苛求。我想，看到21岁女孩子光滑结实的小腹，她无论如何是不忍心竖着划下一刀，给女孩的身体留下一个终生残留的蜈蚣脚样又宽又丑的手术疤痕在上面的。不用送红包，不用熟人介绍，如果一切不是向着完美的方向，她过不了自己那一关。

    缝完筋膜，车娜摘了手套脱了手术衣下台了，临走时告诉我说：“皮下和皮肤你就自己慢慢绣吧，我得回产房看看去，刚才有一个胎位不好的，不知道这会儿生出来没有。刀口是我们手术大夫留给病人一辈子的印迹，肚子里面的手术做得再漂亮病人都看不到，只能看到这一层，好好缝，别给我丢脸。”

    整个过程，我都小心仔细极了，一边缝一边想，老天保佑，伤口一定不能坏掉，要长得漂漂亮亮的，要给我争气，也要给带我做手术的上级医生争气。

    缝完最后一针，巡回护士已经把收集到的腹腔内出血经过过滤和抗凝处理后挂在输液架上了，血浓于水，那些曾经差点害掉她性命的血液正一大滴一大滴经过输血器的小壶，汩汩暖流一般重新回到她的体内，成为救命的软黄金。护士给血库打电话，备好的血不用了，病人正在进行自体血回输。

    小妍被推进手术室的时候已经休克，出来的时候她还活着，而且是排除了炸弹以后的好好活着。把她推出手术室的一刻，我的内心说不出地激动，就像我在产科把剖宫产的产妇或者新生儿推出去的时刻一样，那种成就感是人世间任何东西都无法替代和比拟的，那种荣誉感和幸福感也是旁人无法体会的。

    我强压住内心的兴奋。这时，小妍已经醒了，睁开眼睛看到妈妈的一刻，大滴的眼泪流了下来，她沙哑地说：“对不起，妈，我做错事儿了。”

    妈妈也是泪流满面：“傻孩子，别说这个了，妈都知道了，都是妈对你太严厉，以后你有什么事儿一定要先和爸妈说。”

    一家人在冬天的走廊里哭成一团。

    刚刚开始职业生涯的小医生什么大风大浪都可能会碰到，各种急症重症不会因为值班医生是个刚出道的小大夫或者菜鸟而有丝毫收敛。一个小医生遇到什么样品格和症状的病人，在什么样的上司指挥下作战，和什么样的队友并肩，还有最后的大结局，都可能会影响她日后甚至一生思考问题的角度和处理问题的方式。

    通情达理的小妍一家人，不仅还了我的1300元钱，她的家人还在手术开始后痛快地补签了手术知情同意书，没有出院后一走了之赖掉我一个多月的工资，更没有钻法律的空子状告我们没有尽到知情同意就上了手术台、开了刀的法律责任，并且从此和我成为一生的朋友。

    后来的日子里，我在自己亲手如绣花般精心缝合的手术疤痕上又切了一刀，不同的是，这是喜悦的一刀，我亲手捞出一个7斤重的胖姑娘，小妍凭借一条输卵管也顺利当上了妈妈。

    多年后，我也成了母亲，也生了女儿，职责和天性让我时时刻刻以自己的方式保护和照顾着我的孩子，我会清楚地告诉女儿在什么年龄应该做什么事，不该做什么事，如何保护自己也保护别人。不同的是，若是哪天她真有了难处，就算是再没脸面，再穷途末路，我也不会像自己妈妈那个年代的母亲一样说出“你做出这等丑事，咱家可丢不起这个人，我不管你了”的话。

    我的女儿，我的孩子，不论将来发生什么，不管碰到多大的挫折，不管陷入多深的泥潭，记得珍爱生命，永远不要害怕，任何时候，记得只要回到妈妈身边，一切都有办法。

    kfYV3CVOqu5RygoNDVhFXYgR7MVO7+MK1n+KdMT6Vtc9XpQgYuCWHP5REKg40ddUbIZxKO3XZlXwIziPYIz09g==

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com