我亲爱的皮普：

    葛奇里先生让我写一封信送给你，告诉你他要去伦敦一次，与沃甫赛先生一起。假如你同意他去看你，他是非常高兴的。下个星期二早上九点，他去巴纳德旅店。如果你不想他去看你，也一定要留个条子在旅店。你那可怜的姐姐还是原来的样子，与你离开时一样没有好转。每日晚上的时候我们都会在厨房谈起你，猜你在那时说些什么，又会在做些什么。你如果觉得我们这样有点过分，也请你看在往日老朋友的面子上原谅我们。我的皮普先生，不再多说什么了。一直感谢着你、热爱着你的老仆人毕蒂他请一定我特别写上“真开心呀”这几个文字。他说你一看到这几个文字就一定会明白要表达的意思。我盼望，也从没怀疑，虽然你现在已经是一个上等的人，但是也一定会高兴见他的，因为他知道你一直有一颗善良的心，而他呢又是一个非常好的人。我已经把信上的所有的话都读给他听了，但是只有最后一个短句没有。他让我把“真开心啊”这几个文字再读一遍。

    当我接到邮局送来的这封信的时候已经是星期一的早上了，第二天就是约定的见面时间了。乔的到来让我的情感万分波动，在此我要从良心上认真的忏悔我自己。

    我和乔之间虽然在情感上有千丝万缕的联系，但是对于他的到来，我心里仍然感觉相当不快。不但如此，我心里还感觉七上八下、羞赧万分。我们两个人的地位是这样的不一样，如果用金钱可以让他不来这，我愿意给他钱。不过稍微让我安心的是他到的巴纳德旅店，而没有去汉莫史密斯，当然也就没有可能遇到本特莱·德鲁莫尔。我倒是不怎么担心他看到赫伯特或者是他父亲，由于我对他们两个人都很是尊敬，但是一想起会让德鲁莫尔看到，我心中的感情就遭到残忍的伤害，因为我是如此的藐视他。人活在这个世界上，往往为了躲避最藐视的那个人，而犯了最恶劣的罪。

    我早已经开始装饰自己的几间房子，而且是用非常不必要以及非常不恰当的方法去装饰它，更何况它们是巴纳德旅店中的房间呢，实在是要花非常多的金钱。现在这几个房间已经和我刚来的时候有了很大的不同，我很荣幸，居然能在附近的一家家具店里赊账，而且项目已经占了好几页。我对自己的生活要求已经越来越高了，就在几天前还雇了一个仆人，命令他穿上一双高筒靴。虽然说是个仆人，但是我却不得不去承认，自打雇佣他之后，我反倒受了他的约束和欺压。他简直成了一个怪物，原来他只是我洗衣妇家的废东西，我却雇他，让他穿上了蓝色的外套、黄色的背心、白色的领结、奶油色的漂亮马裤，并穿上了前面提到过的高统靴子，每一天还要为他找一些活儿来干，给他很多东西去吃。他就像幽灵一样地缠着我，每天要我答应他的这两个非常可怕和讨厌的貌似合理的要求。

    我已经让这个讨债幽灵在星期二的上午八点站在大厅里面值班（这大厅只有两英尺见方那么大，因为铺地毯时有记录在册里，所以我现在还记得）。赫伯特他提出了几样好吃的早点，认为乔一定会喜欢这些好东西。我对他表示由衷地感谢，是因为他又表示了关心，又想得非常周到，不过我在心里还是有些气愤和怀疑的，认为如果乔是来看望他的，他一定不会这样的活泼主动。

    总之吧，我在星期一的晚上就已经来到了城里，准备次日接乔。我一大早就起床，把卧室以及早餐餐桌安置得富丽堂皇。只可惜啊天公却不作美，一清早就下起了细雨，即使上帝派天使来也遮不住巴纳德旅店当时的情景：窗的外面流着眼泪，而泪水是乌黑色的，就好像是扫烟囱的巨人在流泪一样的糟糕。

    距离约定的见面时间愈来愈近，其实我早想逃离了，但是无奈按照既定的规定，那个前面提到的讨债鬼此时正守在大厅里。没多久我就听到乔上楼时的声音，是那笨手笨脚上楼的沉重脚步声，只要一听便知道是他，由于他出门穿的靴子太大了，并且每当爬一层楼他就把这一层客人的姓名给读出来。到最后，他很快来到我这间房的门口。听到他用自己的手摸摸写在门框上的名字，之后又非常清楚地听到了他的呼吸声，这声音就是从钥匙眼儿里传来的。紧接着，他在门上轻敲一下，而就在这个时候佩勃（我给那个仆人起的一个临时名字）通报说：“葛奇里先生来了！”此时他在门口的擦鞋垫上擦个没完没了，再这样下去我得把他拉进来才行；而这个时候他却进屋来了。

    “你好吗，亲爱的乔？”

    “皮普先生，你还好吗？”

    他的那张诚实善良的面孔非常的光彩照人，他把帽子轻松地丢在了我们两个人中间的地板之上，紧握我的双手，来回地晃悠着，完全把我当做一台抽水机。

    “乔，我见到了你可真兴奋啊。快把你的帽子给我。”

    然而乔用两只手轻轻地把帽子从地上捡起来，就像捧着一窝鸟蛋似的，不愿意让这笔财富离开他。他一直捧着他的帽子站在那里和我说话，场面极其尴尬。

    “你现在已经长大成人了，”乔说，“你现在胖了，更像上等人了。”乔想了一会儿又说出下面的一句话：“我非常肯定你已经成为国王和国家的光荣了。”

    “乔，你看上去也非常不错。”

    “托上帝的福，”乔说，“我倒也不错。你的姐还是与原来一样，不是很好也不是很坏。而毕蒂一直身体很健康，干活也非常敏捷。除了沃甫赛以外，所有的亲朋好友也都还是老样子。沃甫赛的运气不怎么样。”

    在谈话的所有时间他都很小心翼翼地捧着那珍贵的“一窝鸟蛋”，眼睛在房间周围看来看去，在我睡衣的图上看来看去。

    “他运气不好，我的乔？”

    “哦，是，”乔说着说着，把声音放小，“他离开了教堂，已经去演戏了，并且正是由于演戏才把他带到伦敦来的，才与我是同行。”他说道，这时候乔用左边的胳膊夹住他那只珍贵的鸟窝，把右手伸到了里面，就像在摸里面的鸟蛋一样，“把这个给你看一看，不知道你介意吗？”

    我接过了乔递过来的东西，一看是伦敦大都会里面的一家小戏馆里揉皱了的一张戏报，戏报上说这个戏馆在本周由“著名的地方演员（其名声可以和古罗马著名的喜剧演员罗西乌相媲美）登台演出，演的是我国诗坛之最——莎士比亚最伟大的悲剧，演技高超，在当地曾引起相当大的轰动”。

    “乔，你看过他演出吗？”我问。

    “我看过。”乔强调说。

    “真的引起过非常大的轰动吗？”

    “嗯，”乔说，“是这样的，的确丢了许多的橘子皮，特别是他看到鬼的那一场戏。尊敬的先生，如果是你自己，不妨去想想看，当他正和鬼交往的时候，你却用‘阿门’来打断人家的交往，这怎么让人安心地演好戏呢？虽然他有过不幸的曾经，在教堂里面做过事情，”乔在这个时候放低了他的声音，用一种非常动情的语调说，“但是你不能在这样的场合和他捣乱啊。我要表达的意思是，假如一个人连自己的父亲的魂魄都不去关注了，又能去关心谁呢，亲爱的先生，你说是不是？再者说，他戴的那顶丧帽太小，所以插上黑羽毛之后很容易就掉下来了，可是他却稳当地戴在他的头上。”

    乔的脸上突然现出见鬼似的神情，我一看便知道是赫伯特回到了房里，就给他们做了彼此的介绍。赫伯特把手缓慢伸过来，而乔却突然把手缩了回去，而且捧着他的“破鸟窝”不撒手。

    “先生，我向你问安，你好吗？”他对赫伯特说，“我希望你能和皮普先生——”就在这时仆人正在把早点放到桌上，乔的目光落在了他身上，很明显，他要把仆人也算进去，我赶紧跟他使眼色，他才没有说出来，不过这却让他更加的不知道怎么办了。“我的意思是说，两位先生在如此狭窄的地方休息，身体还好吗？按伦敦人的说法，目前这个旅店是非常不错的，”乔这个时候把真心话都说出来了，“我了解这个旅店是非常好的，不过让我到这来养猪我也是非常的不高兴的，所以我觉得在这个地方养猪是胖不了的，并且在这里养大的猪会连猪肉都不会美味。”

    乔说了很多赞美我们旅店的话，但是能听出来，他偶尔对我也用“先生”这个称呼了。我让他坐在餐桌的旁边，他东瞧西看，要找到一个好的地方放帽子，就貌似在这里没有几个可以放帽子的地方。最后在壁炉的尖角上他总算把帽子放好了，但在那儿放帽子可不太稳当，好像不时就要从上面掉下来似的。

    “亲爱的葛奇里先生，你打算喝茶还是喝咖啡？”赫伯特说，他在吃早餐的时候总坐在首位。

    “谢谢你，”乔全身上下都是局促不安的样子，说，“只要你们愿意，我喝什么都可以。”

    “那就喝咖啡吧？”

    “谢谢你，”乔回答，从语气中就可以听出来他对这个建议有点失望，“既然你诚心让我喝咖啡，对于你的想法我不会反对。但是你不觉得喝咖啡会热吗？”

    “那就喝茶吧。”赫伯特边说边开始倒茶。

    这个时候乔的帽子还是从壁炉架上掉下来了，他赶快从座位上起来，捡起帽子来，又轻轻地放在原来的地方。虽然帽子放在那肯定还会掉，但是他貌似认为只有这样才会表现出优秀教养的风度。

    “亲爱的葛奇里先生，你是什么时候到伦敦的？”

    “昨个儿下午到城里的吧！”乔用手捂住嘴咳嗽几声，好像他来到伦敦已经有不少日子，染上了这里特有的百日咳病。

    他说：“啊，不是昨天的下午，啊，是昨天的下午。是，确实是昨天的下午。”他的神态显得又智慧，又很宽慰，还不失公正。

    “你在伦敦逛街了吗？”

    “哦，先生，当然逛过街了，”乔回答，“我和沃甫赛先生去鞋油厂看过，但是，我们认为这个厂和店铺门口的那些红色招贴画比起来要有一些差距。我的意思是，”乔对自己说的话进行解释，“那画上面的建筑非——常——气——派。”

    他说的“非常气派”这个成语使我想起我见过的所有有气派的建筑物。原来我认为乔还会把这个词拖得再长些，就好像唱圣诗一般，但是这时他的注意力又被快要掉下来的帽子吸引过去了。的确，他要一直不忘帽子会掉下来，要有板球场上守门员那眼尖手快的高超本领。他玩得非常不错，表演得也很精彩。有的时候帽子刚要往下滑，他就直接冲过去，一把把帽子接住，非常的干净利落；有的时候帽子已经下落，他就在空中把帽子接住，双手托着，顺势转个圈儿，把墙上糊的花纸全撞一遍，然后才放心地把帽子放回原来的地方；最后的时候，帽子掉进了洗碗杯的水盆里，溅起几片水花，这时候我不得不一把抓住了它。

    至于他的衬衣和外衣的领子真是令人想不通，是一个不能解答的谜团。为什么为了要使自己衣冠齐整而让自己的脖子被蹭来蹭去呢？为什么一定要穿上节日礼服让自己不自在才算是清洁齐整呢？这时，乔进入了一种莫名其妙的情景，神思很恍惚，一会儿从盘子里叉起东西不送进嘴里，却停在空中；一会儿一双眼睛又东张西望，不知道在看什么；一会儿咳嗽得自己苦恼不已；一会儿又离桌子远远的，掉下来的食物比吃的还多，却还假装好像自己什么也没有掉一样。幸好这时赫伯特离开我们到城里去，我这才松了一口气，心情好起来。

    这一切都是我犯的错，我没有好好地理解他，又没有照顾他的感情。假如我对他平易一点，他也就会感到轻松一点，而我对他的没有耐心，还对他乱发脾气，可就算在这种情况下，他给我的仍是炉火一样的热诚。

    “亲爱的先生，现在只剩我们两人了——”乔说道。

    “好了乔，”我生气地打断他的话，“你为什么叫我先生？”

    乔看我一眼，似乎带了一点不高兴。他的领带以及领子尽管十分可笑，但是还是从他的目光中窥探出一丝儿严厉。

    “目前只剩下我们两人了，”他接着说，“我再过几分钟也要走了，不能再耽搁了，所以在说话结束时我要说，其实也没什么要说的，只是说说我为什么会如此的荣幸来到这里。”乔像平常那样直接地说明道，“我就是希望对你有好处，要不然我怎么会到这儿来，怎么会有如此的荣幸到上流人的住宅里和上流人一起用餐呢？”

    我非常不情愿地再看到他的那种眼神，所以就对他的这种语气没有再提出什么异议。

    “哦，我的先生，”乔这时说，“我就告诉你一件事。皮普，前几天的一个晚上我在三个快乐的船夫酒店里面，”他一旦动真情，就会称我为皮普；但是如果一旦他要客套起来，就会马上叫我为先生，“恰好彭波契克驾着马车来了。正是这个人，”乔正说着，在这里话锋就转到一个全新的方向去，“在镇子上，胡说他是你小时候的伙伴，又说你也把他当成一起玩耍的朋友。有时他把我弄得火冒三丈，我真是气坏了。”

    “都是胡说八道的。唯有你，我的乔，才是我小时候的伙伴呢！”

    “这我非常的自信，我的皮普，”乔说着，把头稍稍抬起一点，“虽然现在说来也无所谓，但是先生。恩，我的皮普，还是这个人，他生气的来到三个快乐的船夫酒店，直向我走过来。我的先生，你了解我们干活儿的人，在那儿抽口烟喝点酒，放松一下，不会追求刺激。而这个人对我说：‘嘿，约瑟夫，郝维仙小姐想要和你谈一下。’”

    “我的乔，郝维仙要找你？”

    “她想要找我说话，这是彭波契克说的。”乔坐在那儿，那双眼眼睛对着天花板转着、看着。

    “乔，是这样的吗？快接着说下去。”

    “哦，先生，次日”乔看着我说道，好像我离他好远好远，“我梳洗干净以后，便去看望爱小姐。”

    “乔，爱小姐是哪位？难道是郝维仙吗？”

    乔仿佛在立遗嘱一样，用一副正经的合法神情一字一句地说：“我刚才说的是爱小姐，她同样叫郝维仙，她看到我向我说：‘葛奇里，你和皮普通信吗？’我收到过你信，所以我说：‘是的。’还记得那年我和你姐结婚，哦，先生，我对她说我愿意，但是现在，我的皮普，我回答你朋友的问题，我用了‘是的’。她却对我说道：‘那你转告他，埃斯苔娜回家了，她很愿意和他见面。’”

    我看着乔，脸上感到火辣辣的。我很了解，我脸上发热的原因是我的良心意识到，假如早知道乔为了这件事，我应该对他再热情一些。

    乔接着说：“我从那里回到家，便让毕蒂写一封信告诉你，可她不是很赞成。毕蒂说道：‘我知道他愿意有话当面说，反正现在是假日，你就去看看他！’所以我就作了一个决定，先生。”乔说着就从椅子上站起来，“皮普，我希望你永远健康，永远富有，不断进步。”

    “乔，你是就要走吗？”

    “是，我就要走了。”乔回答道。

    “乔，但是，你回来吃饭吗？”

    “不回来了。”乔说。

    我们四目相对，他伸出手，那“先生”一词在坚强的男子汉心中便无影无踪了。

    “皮普，亲爱的老弟，生活就是由许多零件组合成的。就说这人吧，有的是铁匠，有的是银匠，有的是金匠，还有的是铜匠。在这个世界里，会有相逢，也会有别离，有什么奇怪的？今天相逢，我们之间假如有什么错事，错的都是我。你我两个人在伦敦、在任何别的地方都到不了一块儿，除非回到我们的家中，才会重新是好朋友，彼此了解。我一离开你就不会看见我穿这套衣服了；穿这套衣服其实并不是为了所谓的自尊，而是为了某种需要；就错在这身衣服。我一旦离开铁匠铺，一旦离开厨房，或者一旦离开沼泽地，就会浑身感到不舒服。如果你想起了我穿着打铁的衣服，手上拿着铁锤，甚至嘴里叼着烟斗，或许你就舒服了。如果有一天你想来看我，那么你就来，把你的头伸进铁匠铺的窗户，瞧一眼铁匠，那时他一定正站在老铁砧的旁边，腰上围着被烧得黑黄的破围裙，操持他的老本行，你看那时的我就会顺眼了。我是非常迟钝的人，但是我想我讲的话都是在铁砧上千锤百炼出来才说出来的。亲爱的皮普，我亲爱的老弟，希望上帝保佑你吧，希望上帝保佑你！”

    在我的想象之中我对乔从来没有误解，他的心既纯朴又很有尊严。从他所说的话就可以看出，不相称的衣服不算什么，他的尊严很令人敬佩，就算到了天国，他的尊严也不会比现在少。就在这时，他轻轻地摸了摸我的额头，便悄悄离开。等我从恍惚中清醒过来，匆忙追去，在附近的街上去寻找他，但是他却踪迹全无。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com