七年，如今好像转瞬即逝，但当年在国外，七年是那么漫长，长得根本看不到头。很多一个人辗转去这儿去那儿的经历如今都变得模糊了，能让我记起的大多是与人相处时的场景。

    摩纳哥，靠海的公国

    摩纳哥是世界上第二小的国家，国土面积不到2平方公里，三面均被法国包围，另一面朝向大海。想去摩纳哥，必须途经法国，通过法国签证。

    摩纳哥虽小，经济却非常发达，它最著名的是博彩业，每年都有数以万计的游客在摩纳哥的蒙特卡罗大赌场倾注巨资。

    我留学的第一站就从摩纳哥开始。

    那是我第一次出国，此前对国外的了解仅限于母亲去过的北美。因为我之前心心念念的是去加拿大，所以脑子里还留着对加拿大的憧憬，期待的是大片秋天的黄叶、空旷宽敞的街道和飘雪的圣诞节。

    飞机缓缓降落在欧洲大陆，这里完全是另一片天地，地中海的骄阳，直插云天的棕榈树，层层叠叠的欧式小楼，冲击着我之前对国外的想象。海子那首著名的诗句“面朝大海，春暖花开”用来形容摩纳哥实在再贴切不过。摩纳哥是亚热带地中海气候，温暖湿润，大海掀起浪涛，体形硕大的海鸥穿梭其间，好像在跟海浪嬉戏。海边的小路上花团锦簇，猫在角落里蜷缩着晒太阳。

    不过，我来不及欣赏风景，下了飞机后便匆忙赶往我申请的学校报到。

    摩纳哥的风景如此美丽，但我要去的那所学校却让我大失所望。它位于摩纳哥的一座体育馆里，我们这一波中国学生大概二十几个，校舍像是为了我们这些中国学生临时租的，硬件设施虽然不错，但那是某间酒店的度假公寓，当时是旅游淡季，游客少，我很担心到了旺季我们就得搬走，事实证明果不其然。

    原来这就是一所民营私立学校，旁边虽有配套大学，但在那所大学里学习的人看起来都是一些成日游手好闲的家伙，整天不学习，混日子。他们看起来家境都很优裕。

    可我好不容易来到这儿，并不是来混日子的。我心里还憋着一股劲儿，想着将来还要考到加拿大。在这儿，我先恶补语言，学英语和法语，之后再学一些在法国和加拿大的学校可以转学分的课程。

    这里教学一般，学费不菲，一年大约4000多美金。我母亲当时虽有一些积蓄，但大部分收入都会继续投入经营，因而闲钱不多，而且她怕把我惯出大手大脚的毛病，每月给我寄一次钱，刚好够基本生活。

    我曾经一直想体会一把离家出走的感觉，真正离开家了才感受到自己能力的不足。那时我语言跟不上，花了大把时间学习，仍觉得很吃力，因而根本没时间去打工，只能依靠家里。

    我那会儿总觉得自己已经是大人了，靠家里，一方面是不好意思，另一方面是要忍受我母亲的唠叨。她自己工作压力大，对我又总恨铁不成钢，出国学费还贵，几样儿加起来，导致她一打电话就骂我。我还在叛逆期，自尊心特别强，母亲骂我，我使劲儿辩解，辩不过就还嘴，两人常常吵得摔电话。挂了电话后又觉得后悔，宝贵的跨国长途，我们都浪费在吵架上了。

    在摩纳哥，我过着两点一线的生活，白天上课，晚上自习，吃饭就用周末从超市买的食材在宿舍自己烹饪。由于我过去一点儿法语基础都没有，到了这儿就得先过语言关。我的英语底子虽然不错，但还没到可以应用自如的程度，老师语速快了，我就有听不懂和遗漏之处，有问题也不方便提问。因此，我的法语学得很吃力。我每天花大量时间学习，根本没时间去别处逛、玩。来到这儿几个月，我竟没有什么出国的感觉，因为我每天大部分时候都在校舍里，身边的同学也都是中国留学生，除了需要学法语外，我感觉自己只是换了个地方上高中。

    每天早上，我同一时间出门，坐同一时间的大巴。直到现在我都记得很清楚，每天上了大巴，车上都是同一批乘客——每天在固定时间出门的一批老人。远远地，我看着一辆金色或白色的大巴缓缓驶来——基本上是同一个司机——我上车，看到熟悉的面孔，坐在和昨天一样的位置上，到站了，又下来，天天如此。

    那时，我生活中唯一的调剂，竟是每周末去超市买食材。学校附近有一家“家乐福”，一到周末，我就推着车在里面逛来逛去。在当时单调的学习生活中，逛超市竟成了一种娱乐。平时下课了，关系要好的同学提议出去走走，常说：“走，超市逛逛去！”现在想想当时的情景，实在有些好笑，几个十六七岁的男孩，彼此招呼着去逛超市。当然，超市那里还有一个东西吸引着我们——一台游戏机。那台游戏机就摆在超市门口，孤零零的，有点儿扎眼。我和同学一去就发现了它。课余时间，稍有空闲，我们就跑到那儿玩儿。有时就我一人，大周末的下午，我孤零零地站在游戏机前玩儿，玩着玩着，忽然想起小时候姥爷陪我在游戏机厅玩儿“双截龙”时的情景。同样是温暖的午后，有姥爷在旁边陪着，我心里就觉得特别踏实，在摩纳哥，我身后只有空荡荡的天。

    不过，我在摩纳哥的日子有一点好，就是又交到了几个新朋友。身在异国他乡，大家每天同进同出，起居生活都在一块儿，很快就熟络起来了。我那时的室友成了我的至交，到今天仍旧常联系。

    四块牛排，被叼走三块

    我在摩纳哥和法国待了整整五年，说来惭愧，竟没吃过正宗的法餐。首要的原因是法餐价格昂贵，而我囊中羞涩。其次是我不太懂怎么点。1983年，北京第一家法式西餐厅“马克西姆”在崇文门开业，京城独一份儿，只有有钱人才吃得起，我从来没去过。法餐所用的食材多为契合时令的野味，蜗牛、青蛙、鹅肝、野兔，对当地人来说都比较常见，对我却比较罕见。我真不知哪样儿好吃，又没有闲钱去挨个试吃品尝，所以五年下来从没碰过。

    下馆子是件很奢侈的事儿，所以对留学生来说，自己做饭是样必备技能。我在北京时常泡在“阿兰酒家”，没吃过猪肉也见过猪跑，炒几样简单的菜是不在话下的。在国外的这七年，我大多是自己做饭。

    不过自己做久了，难免觉得腻。学校附近有个小饭馆，傍晚时分，店里店外都坐满了人。每每路过那家饭馆，常有香气扑鼻，一看，是牛排，煎得外焦里嫩，让我垂涎三尺。再看价格，又让我差点儿晕过去。没钱，只能走。

    我省吃俭用好几个礼拜，攒出200法郎，这个钱去小饭馆吃顿牛排还远远不够，但可以去超市买几片自己回家煎。我满怀兴奋地买了四片牛排，提回宿舍，先冻在冰箱冷冻室里，想等中午下课后回来煎。

    几节课下来，满脑子都想着回去怎么煎牛排，煎完了怎么吃，是切成小块吃，还是大口大口吃？想着想着，口水都要流出来了。一下课，我箭一般地冲回宿舍，从冰箱里取出冻得硬邦邦的牛排。

    突然察觉到问题——我不知道怎么化冻。用热水浇？那牛排还不熟了？我饥肠辘辘，心急难耐，忽生一计。摩纳哥的中午，烈日如火如荼，我干脆直接把牛排放在阳台上，让太阳晒一会儿估计就化了。

    我边晒着牛排，边切配菜，哼着小曲，好不惬意。突然，一片阴影来回晃动，房间里一下暗下来了。我往窗台一看，好家伙，一只巨大的海鸥！这海鸥停在我家窗台上，张开双翅，它的发育显然过分良好了，算上翅膀足足有一米多宽，把阳光全挡住了！它正试图叼我那四块牛排呢。

    我的200法郎！

    我抄起菜刀就往海鸥那儿劈。

    冻住的牛排，四块粘成了一大坨，本来整个被海鸥叼起来了，大概是因为被太阳晒了一会儿，有一块没粘住，掉了。它见我攻来，得意扬扬地拍拍翅膀飞走了。

    摩纳哥的海鸥，通常都很肥硕，估计是不愁吃不愁喝，还天天偷别人窗台上的食物。我恨不得追着那只海鸥，等它什么时候落下来我就去抢牛排，它飞到哪儿我跟到哪儿，让它永远也吃不成！当然，只是想想。

    我捡起掉下来的那唯一一块牛排，洗了洗，煎来吃了，味道很不错，这下我心里更沮丧了。不夸张地说，为那喂了海鸥的三块牛排，之后我整整一周都没睡好。

    “来这儿学习？学赌博啊？”

    摩纳哥的旅游旺季是5—8月，我刚入学时是1997年底，尚是淡季，学校安排我们住在酒店里。不久后，我们忽闻“世界杯”即将在法国开幕，摩纳哥即将迎来一个盛大的旅游旺季，酒店住不了了，学校给我们换了一个住所，条件下降了好几个档。自从我到摩纳哥学习，唯一感到满意的就是那个能看到海景的宿舍，其他的都有诸多不尽如人意之处。这下，我心有点儿凉，迷茫感更为强烈。

    岂知那是一个转折。“世界杯”期间，学校放了一段时间假，我来摩纳哥这么久，还从没去别的地方看过。我买了一张TGA车票——这是当时全球最厉害的高铁，时速能达270公里——乘着它，我第一次来到了巴黎。

    摩纳哥的风景虽美，可毕竟太小，教育质量远远不及法国。地中海的风太暖，适合度假，不适合求学。我在巴黎转了一圈，参观了好几所大学，看着学校里往来的师生，偌大的图书馆，四处张贴的演讲海报，我感受到这里浓郁的学习氛围。我终于找到了自己想要的方向——我不能白来国外一趟，我一定要来巴黎！我要上巴黎的大学！

    我在法国的签证只有一年，那时已过去半年，我必须尽快做一个决定：如果留在摩纳哥的学校继续学习，还能保证续签签证；如果离开那里到巴黎来，则必须找到能帮我续签的学校，否则一年到了我就得回国。假期只有几天，不够在巴黎找学校的。

    我没和母亲说，她要是知道我一个人折腾这些，非急死不可，很可能买张机票直接飞过来。

    是去是留，我站在十字路口，第一次感到我的命运就握在自己手中。

    那段时间，为了贴补生活，我接了一份兼职——在一家中餐馆帮工。一天，我正收盘子呢，忽有一个大哥跟我说话。我一看，竟是一位很著名的中国演员。

    大哥问我：“你在这儿干吗呢？”

    他并不认识我，只是在国外看到一张东方人面孔，还是个小孩，因而觉得好奇吧，所以才找我闲聊。

    我说：“我在这儿学习呢。”

    “在这儿学习？学赌博啊？”大哥开玩笑说。

    其实，当时很多人听说我在摩纳哥上学，都表示过不同程度的怀疑。他们的疑惑不无道理，摩纳哥真的不是一个适合求学的地方。

    想到这一切，我毅然决然地决定，无论如何都要上巴黎求学。假期结束后，我回到摩纳哥，以最快的速度收拾好行李，并向学校申请了退学。

    学校退了我一笔学费，加上母亲寄过来的生活费，我带着自己的“全部资产”，坐着高铁再次来到巴黎。

    不是天才，却“跳级”了

    我从摩纳哥的学校“裸退”，前途茫茫不定。那时我才不到17岁，想想都觉得自己当时的行为实在是太疯狂了。直到现在我还常常感叹，自己能一路走到现在真是一种幸运。我在巴黎遇到好几次危险，都是侥幸逃过。记得有一次，我走着走着，迎面来了一个人，手里拿着枪，夺了我的包。我趁他不注意，一把就把包抢了回来，拔腿就跑了。现在回想还觉得后怕，我初生牛犊不怕虎，但要是当时对方真朝我开几枪，那就什么都完了。

    人生中有许多幸运，在当时以为是侥幸，但侥幸联系起来，就有点儿像命运。一个人今天还能活着，还能做事，就已经很值得感谢上天了。

    到了巴黎，我直接去了13区，那儿差不多是个华人区，我上次来时，也是在这个区域找了一家小旅店落脚。再次到来，我跟老板说我想在这儿住两个月，问老板大概要多少钱。虽然我之前已经大致算过费用，但听到时还是倒抽一口凉气，太贵了。我改了主意，决定把月租改成日租。一天的租金是80法郎，还是贵，但在法国找房子特别难，我没有别的更好的选择。

    那家小旅店的房间很小，连被子都不提供，我每天都睡在自备的睡袋里。床上方的房顶居然还漏水。

    每天天还没亮，我就出门了，随便吃两口东西，开始四处奔走找学校。迷茫而压力巨大地过了一周后，我发现了索邦大学，一所有可能接纳我的法国名校。它有一个语言班，我在摩纳哥学了半年法语，水平有限，日常交流尚有问题，很有必要继续学习语言。最重要的是，它所开具的入学证明可以用来续签签证，而我的当务之急是留下来。

    我用摩纳哥学校退回的学费在索邦大学报了两个学期的课程，还剩下一部分，我租了一处小房子，暂时安顿了下来。续签的问题解决了，我心里的一块石头暂时落了地。

    不久后，我在摩纳哥学校认识的两个朋友也来了。他们当初听说我想退学去巴黎，也颇为心动，但又犹豫不决，便叫我去打头阵。俩人年纪比我大些，比我“贼”，见我在巴黎顺利找到了学校，才放心在摩纳哥那边办了退学。

    入学后，发现一个奇怪的现象：班上其他同学和我们仨一样，都几乎是初学法语，但进步极快，好像没几天就会说了，我很费解。后来才明白，他们的母语与法语同属拉丁语系，语法、拼写上都有很多相通之处。而我们仨学起来则要困难得多。苦学几个月后，才算有了突破，除了一些专业词汇，我和当地人的日常交流基本没什么问题了。

    为了跟上课程，我大部分时间都花在了学习上，再次陷入了两点一线的循环。

    出国将近一年了，我的求学生活却还没迈入正轨。法语学得很慢，接下来去哪儿又还没确定，这些都让我心里时常泛着一股焦躁。我总感觉自己还是没有融入当地的氛围。凯旋门、香榭丽舍大道、埃菲尔铁塔、LV、爱马仕……这些，虽然近在眼前，却又十分遥远。

    就在我又开始为前途忧虑之际，我发现了巴黎一所叫“巴黎高等管理学院（ESG Management School）”的大学，那里提供双语教学，一半法语授课，一半英语授课，在那里积累的学分还能转到美国和加拿大的大学。我当时就认定，这所学校很适合我！

    抱着试试看的心态，我整理了自己的资料，递交到那所大学。没想到不久后竟然通知我去面试！而后，我又不知是受到哪位神明的眷顾，竟然收到了录取通知书！

    我从一个在国内差点儿辍学的学生，一跃成为了大学生！

    那年，我才刚满17岁，在国内应该上高二。巴黎的大学不完全看学习成绩，也很重视面试表现，多亏了这样，我才能获得入学的机会。

    出国近一年了，头一次，我有了确定的感觉，感觉自己的未来是能把握的，感觉自己的前途还不是一片黯淡，我的自信心提升了，觉得自己也能做成一些事。一年前在国内的那段消沉期，渐渐离我远去了。

    张温柔和张美丽

    我母亲在国内，总担心我还像高一那会儿那样，不好好上学。因为欧洲的学校有很多假期，一到放假，我常喜欢四处走走，去附近的国家穷游。这事儿传到我母亲耳朵里，她就以为我不务正业，还每天到处玩儿。

    没办法，我高一的表现在她心中留下了根深蒂固的印象。

    我那时也比较没耐心，母亲误解我，我就觉得很愤怒，两人便争执起来。当时的我特别不爱听母亲说“花那么多钱送你出国”，因为这话戳中了我的软肋，提醒我自己还是个小孩，经济不独立，必须服从大人。

    为了早日独立，我开始积极地找工作。巴黎对打黑工查得很严，找来找去没有结果。一次偶然的机会，我在报纸上看到一家中餐馆招服务员，待遇不错，可以兼职，一个周末的工资就是500法郎。

    我在国内也经常帮母亲点菜、收拾盘子，胜任工作应该没问题，就是这家餐馆距我住的地方有点儿远，位于凡尔赛，坐车过去需要2小时。

    我买了车票，决定先实地看看后再说。凡尔赛是旅游城市，游客到此主要是为了瞻仰凡尔赛宫的尊荣。凡尔赛宫始建于路易十四时期，富丽堂皇，精致奢华，但除了它以外，凡尔赛是一座朴素而幽静的小城，旅游淡季时，整座城市好像都在休眠。这里的人富有、闲适，生活恬淡，一来到这儿，就会有种整个身心都放松了的感觉。

    我立即喜欢上了这儿，比起巴黎市中心，凡尔赛像个隐世的栖居地，紧张的学习之余，来这里就像调剂心情。

    照着地图，我找到招聘的那家中餐馆。面试我的是一位50多岁的大姐，名字很有意思，叫“张温柔”。简单交流了几句，听说我有在中餐馆打杂的经验，张温柔就决定录用我，薪水正如报纸上登的那样，给得很大方。

    从此，每到周末，我都坐两个小时的高铁，到张温柔的中餐馆打工。张温柔有个妹妹，40出头，名字和她姐姐相映成趣，叫“张美丽”。第一次听到这个名字，又想起“张温柔”，我强忍住笑，恭敬地向张美丽大姐问了好。两姐妹都是温州人，也都在法国安家立业，一起经营这家中餐馆，借着凡尔赛的旅游客流，生意做得不错。

    入乡随俗，因地制宜，凡尔赛的中餐馆和“阿兰酒家”那种中餐馆有很大差异，这里还提供三明治、牛排、红酒等西餐，中餐也调整了口味，有些食材也变了，很多是就地取材。因此这里的“中餐”是经过改良后的中餐，是专为法国人设计的中餐。

    我在国内从没开过红酒，到了这里，经常要给客人开红酒。我记得第一次开时，我面对的是一位大学教授。我不想表现出自己很不专业的样子，但又实在不知道怎么弄，把起子旋进软木塞后，干脆直接把红酒瓶夹在两腿中间，咬牙切齿地使劲儿，估计把那位大学教授都吓到了。“砰”的一声，终于打开了，红酒喷出来大半瓶，都洒在了我的裤子上，我的手还让起子划伤了，血直往外流。

    我战战兢兢地看着那位大学教授，有些不知所措，我以为他要骂我，但他笑着安慰我，说没关系，而后竟然还给了我一些小费。我由衷感叹，不愧是大学教授，确实涵养好。

    但是在那之后，我每次开红酒都有点儿心理阴影，生怕再搞砸了。

    张温柔和张美丽两位大姐对我很宽容，她们一直耐心地教我，原谅我犯的错，待我像她们的孩子。那时，我常常和她们的家人一起吃晚饭，大家欢声笑语，气氛融洽，隐隐约约竟让我有了“家”的感觉。

    不过，我的课业难度逐渐提高，不得不投入更多精力在学习上，每周花两天时间打工对我来说变得越来越吃力。我的请假次数变多了，两位大姐对我依旧很包容，既没批评我，工资也丝毫未减。

    但我心中惭愧，自己的工作做得也不是那么好，很多地方都需要她们教，耽误了她们太多时间，加上同时兼顾学业和打工，越来越让我感觉力不从心，我决定提出辞职。

    两位大姐还特意给我开了欢送会，并告诉我以后有什么需要随时联系她们。

    我在张温柔和张美丽的中餐馆仅待了几个月，却感受到自出国以来一直没感受到过的家的温暖。那是一段令我怀念的经历，虽然那儿做的一直都是“改良版”的中餐，但却让我在异国他乡，尝到了来自祖国的味道。

    心结释然

    七年，如今好像转瞬即逝，但当年在国外，七年是那么漫长，长得根本看不到头。很多一个人辗转去这儿去那儿的经历如今都变得模糊了，能让我记起的大多是与人相处时的场景。

    在法国，我结识了自己的初恋女友，她大我两岁，中国人，是个很温柔细心的姑娘。

    我们之间的感觉既像恋人，又像朋友，更像亲人。在异乡，一张亚洲人的面孔都会让你觉得亲切，何况是一个很关心你的家乡女孩？在那些漫长而孤独的日子里，我们彼此是对方的陪伴，无论做什么，身边有个人陪，原本艰难的时刻也会好过一点。

    我心里一直有一个结，就是当年被加拿大使馆拒签。那件事直接导致了我之后半年的消沉颓废。我人在法国，心中却始终没放下对加拿大的执念。

    我想考加拿大的MBA，可数学是个坎儿。都说国外的数学简单，那是对有国内高中基础的人而言，我在国内只读了半年，还没好好读，数学一直是我的软肋。偏偏MBA很重视数学成绩，我一筹莫展，自觉实现梦想的机会很渺茫。

    当时，我的女朋友也想报考加拿大的研究生，她整理自己的材料，顺便就帮我整理了。我粗心，不擅做这些细致的工作，而她心细，考虑周全。她帮我把全部的资料分门别类，将过往的成绩尽数梳理了一番。经她这么一整，我的材料显得干净明晰、一目了然。她丝毫不计较花费的时间和精力，把我的事儿当成她自己的事儿。她对我的事如此上心，我也提振了精神，决心瞄准目标，全力一搏。

    我的材料果然获得了评审老师的好感，我获得了面试机会。也是幸运之至，赶上那位评审老师很喜欢我。在他的帮助下，我竟然免去了考数学这环，破格被加拿大圭尔夫大学录取。

    至此，我积郁在心中多年的心结终于解开了。

    我的初恋女友也考上了加拿大另外一所大学的研究生，皆大欢喜，我们欢呼雀跃，为彼此逐渐光明的前途打从心底高兴。

    只是，三年后，我从圭尔夫大学毕业，决定回国，而她和他的家人那时已经定居加拿大，她选择了留下。我们没有争吵，没有矛盾，甚至我们交往的这几年，也基本没发生过什么特别大的冲突，一直和和睦睦，像最好的朋友，最亲的亲人。不过，我们的人生轨迹发生了改变，彼此都深知自己对未来的期望和规划都已大不相同。我们祝福了对方，我那段平淡而温馨的初恋，无疾而终。

    加拿大留学的这几年过得非常平静，平静得我几乎已经忘却了大部分细节，出国留学这七年，我的记忆大多留在摩纳哥和法国，欧洲对我的影响非常深刻，几乎是一场从外在到内心的洗礼。

    LV的橱窗，每一季都会更换新品。我作为一个穷学生，买不起橱窗里的奢侈品，但可以看，可以window shopping。课业不忙时，我常在巴黎街头漫步，眼见的、听闻的、感受到的，都是巴黎的艺术与人文气息。他们的时装和建筑，他们的审美和生活习惯，点点滴滴渗入我的生命。以至于我初到加拿大，又经历了一段不适应期。欧洲文化整体很传统，而北美相对比较奔放。深受欧洲文化影响的我，常年穿着西服皮鞋，听怀旧老歌，一直都没习惯休闲服装与Hip-Hop。

    七年，我从一个16岁的少年变成一个23岁的青年，经历了从孩子到成人的蜕变。2004年，我回国了，北京也和我记忆中的北京大不一样了，一切都好像进入了一个新阶段。生活节奏比过去要快上许多，我好像搭上一辆疾速向前的列车，那段悠缓漫长的时光一去不复返，留在记忆里的也只剩下摩纳哥的骄阳、巴黎的阴天与加拿大秋天一地的枫叶。过去都已经泛黄。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com