他转身背对尸体。此时的他已经筋疲力尽。这一整天来，他一直在修补那些支离破碎的病体，而失去生命的这还是第一个。那些一直看着他抢救的人，多数都是死者的亲属，此时都走上前来处理遗体。死者的遗孀大声痛哭，简扶着她走到一旁。
让-皮埃尔感到一只手搭在自己的肩头。他一回头，看到穆罕默德——组织这次运送任务的游击队员。他立即感到一阵内疚。
穆罕默德道：“这是阿拉的意志。”
让-皮埃尔点点头。穆罕默德掏出一包巴基斯坦香烟，点燃一支。让-皮埃尔开始整理自己的医疗器具，把它们放进包里，同时不回头地问了一句：“现在你怎么打算？”
“马上再派一支护送队过去。”穆罕默德说，“我们需要弹药。”
让-皮埃尔突然一惊——尽管此刻他已十分疲惫。“要看地图吗？”
“要。”
让-皮埃尔合上包，两人离开清真寺。星光照着村中的小路，他们回到小店老板的家中。客厅里，法拉睡在香塔尔摇篮边的地毯上。两人进屋，她立即醒来，并站起身。“回家去吧。”让-皮埃尔对她说。她一言不发地离开。
让-皮埃尔把包放在地上，轻轻将摇篮搬进卧室。香塔尔睡得很熟，直到摇篮放下方才惊醒，接着便一阵啼哭。“哎呦，这是怎么了？”他低语安慰道。让-皮埃尔看看手表，意识到可能孩子需要喂奶。“妈妈马上就回来。”他对女儿说。没用。他将孩子从摇篮中抱起来轻轻摇动，孩子渐渐安静下来。他抱着女儿回到客厅。
穆罕默德站在那里等待着。让-皮埃尔说：“你知道东西的位置。”
穆罕默德点点头，打开一口油漆的木柜，拿出一大捆折叠地图，从中抽出几张在地上摊开。让-皮埃尔哄着香塔尔，越过穆罕默德的肩头看着地图：“伏击发生在何处？”
穆罕默德指了指贾拉拉巴德附近的一个地点。
穆罕默德组织的护送队所走的路线在任何地图上都没有显示。然而，让-皮埃尔的地图却标注了某些山谷、高原和季节性河流，这些区域兴许可以纳入路线当中。有时，穆罕默德可以回忆起某地特征，有时只能猜测。他经常和让-皮埃尔讨论等高线所描绘的确切地形，或者说说诸如冰碛层这样较为模糊的地理特征。
让-皮埃尔建议道：“你可以再往北到贾拉拉巴德附近。”在这座城市所在平原的北部，有一处地形复杂的山谷，仿佛一面蜘蛛网张在科纳尔和努里斯坦河之间。
穆罕默德又点燃一支香烟。同多数游击队员一样，他也是杆大烟枪。他一面吐着烟雾，一面摇头：“这片区域已经发生过多起伏击。”他说，“即使那里的当地人尚未出卖我们，恐怕也离得不远了。不行，下一趟要走贾拉拉巴德南侧。”
让-皮埃尔紧锁双眉。“这怎么可能？南边从开博尔山口开始，一路都是原野。你们会被发现的！”
“我们不走开博尔山口。”穆罕默德说。他用手指着地图，沿着阿富汗的边境一路向南：“我们会在特勒蒙加尔过境。”说着用手指着那个城镇，并且从那里延伸出一条路线，一直回到五狮谷。
让-皮埃尔点点头，掩饰着心中的喜悦。“有道理。新一批队伍什么时候离开？”
穆罕默德将图重新折好，说道：“后天。事不宜迟。”他将地图重新放进柜子，然后出了门。
简回来时，穆罕默德刚要离开。他心不在焉地跟简道了一声“晚安”。让-皮埃尔庆幸自从简怀孕后，这位英俊的游击队员对她便失去了“性”致。在他看来，自己的这位妻子性欲旺盛，很容易受到诱惑。要是她与一个阿富汗男人有了风流之事，恐怕会招惹无尽的麻烦。
让-皮埃尔的医药包还撂在地上，简俯身想将它捡起。他顿时觉得仿佛心脏骤停，连忙从她手里接过包。简的脸上略微显出惊讶。“我来放吧，”他说，“你去照看香塔尔。该给她喂奶了。”说着将孩子交给她。
趁着简给孩子喂奶，让-皮埃尔把包拿到前厅，又拿了一盏灯过来。一盒盒的药品堆在土地上，已经打开的摆在老板家的原木架上。让-皮埃尔把医药包放在砌着蓝砖的柜台上，然后拿出一件黑色的塑料物品，形状大小与一台便携式电话差不多。他把那东西放进口袋。
让-皮埃尔把包清空，把消毒器具放到一边，尚未用过的用具放到架子上。
他回到客厅，对简说：“我下河去洗个澡，身上太脏，没办法上床睡觉。”
她一脸迷醉而满足的笑容望着他，每次给香塔尔喂奶时简总是这样的神情。她说：“快点回来。”
让-皮埃尔转身出门。
终于，整个村庄进入了梦乡。只有少数几家的灯还亮着，他听到一家的窗子里传出女人痛苦的声音，余下的则多为寂静与黑暗。经过村尾的最后一栋房子，他听到一个女人高声吟唱着一首悲戚的丧亲曲。一瞬间，这场由他酿成的死亡悲剧的沉重突然向他袭来，他尽力将这种想法抛在脑后。
两片麦田之间有一条多石子的小路，让-皮埃尔沿此路向前，一路还不时四处张望，小心倾听：村里的男人现在应该都在干活儿。一片田地中，他听到镰刀挥动的窸窣声；狭窄的梯田上，她看到两个男人正借着微弱的灯火之光除草。他并未同这些人交谈。
他来到河边，越过浅滩，沿着河对岸山崖的崎岖小径一路向上攀爬。他确信自己很安全，然而朦胧的光线中，随着山路日渐陡峭，他的心中也渐渐紧张起来。
十分钟后，让-皮埃尔到达了自己想要寻找的制高点。他从口袋里掏出无线电收发器，拉出伸缩天线。这是克格勃最为先进精巧的微型发报机。即便如此，由于当地的地形实在不利于无线电发报，苏联人只得修建一处专门的通信中继站，地址就选在其控制区域内的一个山顶，借此接受让-皮埃尔发出的信号，并将其传送出去。
他按下通话按钮，用英语和暗语呼叫：“我是‘独形’，收到请回答。”
他等了一阵，再次呼叫。
待呼叫到第三次，他收到了夹杂着噼啪声的回应，此人带有口音：“这里是‘总管’，‘独行’请讲。”
“你的派对很成功。”
“重复：派对很成功。”对方回应道。
“二十七人参加，之后又来一人。”
“在此重复：二十七人参加，之后又来一人。”
“为筹备下一场，我需要三头骆驼。”这是一句暗语，意思是：从即日算起，三天之后与我会面。
“重复：你需要三头骆驼。”
“我们在清真寺见。”这也是一句暗语。“清真寺”指的是距离三座山谷交会处几英里的一个地方。
“重复：在清真寺见面。”
“今天是星期日。”这句不是暗语，只是以防通话的另一方是个笨蛋，没意识到现在已过午夜所采取的谨慎做法而已。要是与让-皮埃尔接头的人提前一天到达见面地点，那麻烦就大了。
“重复：今天是星期日。”
“完毕收线。”
让-皮埃尔收起天线，将无线电收发器放回口袋，接着下山回到河边。
他迅速脱掉衣服，从衬衣口袋里掏出一把指甲刷和一块肥皂。肥皂在这里严重稀缺，然而作为医生，他可以优先获得。
让-皮埃尔小心翼翼地踏入五狮河，他弯曲膝盖，撩起冰冷的河水泼洒全身。他在身上和头发上打了肥皂，然后拿起刷子擦洗全身：双腿、腹部、前胸、面部、双臂、双手。擦洗手部时他格外用力，用肥皂一遍又一遍地清洗。星空下，他赤裸着跪在浅滩之中，颤抖着一遍遍擦洗身体，仿佛永远也不会停下。
第七节
“这孩子得了麻疹和肠胃炎，还长了癣。”让-皮埃尔说，“看他脏兮兮的，显然营养不良。”
“这些孩子不都是吗。”简说。
两人用法语对话，通常在一起时总是如此。孩子的母亲看看这个，再瞧瞧另一个，好奇他们说的是什么意思。让-皮埃尔觉察到她的焦虑，于是用达里语对她说：“你儿子会没事的。”
他来到洞穴的另一侧，打开了药箱。所有送到诊所来的孩子都会注射预防结核病的疫苗。在准备卡介苗针剂的同时，让-皮埃尔用眼角的余光观察着简。她正小口喂孩子喝补水饮品——一种葡萄糖、盐、小苏打、氯化钾清水溶液的混合物，并在孩子小口嘬饮的间隙，小心帮他清洗脸上的污秽。她的动作迅速而优雅，仿佛心灵手巧的手工艺人——塑造黏土的陶艺家，或是挥舞着泥铲的瓦匠。他注视着，看她带着无尽关怀，用纤细的双手小心碰触着孩子惊恐的面庞。他爱这双手。
他转身将针拔出，这样便不会让孩子看见，然后将针藏在袖子后面，再次转过身，等简就绪。他端详着简的脸，看着她清洁孩子右侧肩上的皮肤，看着她用酒精擦拭伤口。那是一张俏皮的脸，一双大眼睛，翘起的鼻子，宽阔的嘴形，那嘴角总是泛着笑容。然而现在，她的神色凝重，下颌不时左右动着，仿佛咬牙切齿——这是她专注的表现。让-皮埃尔对她的表情了如指掌，然而对她内心的想法却一无所知。
他时常猜测简的想法，几乎无时无刻不这么做，然而却没有勇气当面问她，因为这样的对话很容易步入禁区。他必须时刻警惕，如同一位出轨的丈夫，生怕自己的只言片语——甚至是脸上的一个表情——会将自己暴露。任何关于真相与欺骗、信任与背叛、自由与专制的谈话皆属禁忌；而任何可能引入这些雷区的话题——诸如爱、战争和政治也同样尽量避免。甚至对于那些无伤大雅的话题，让-皮埃尔也是谨小慎微。由于缺少谈资，两人的婚姻生活也少了许多亲密，连做爱都感觉别扭。让-皮埃尔发现，除非自己闭上眼睛，想想自己身处别处，否则无法达到高潮。由于香塔尔的降生，过去的几周他不需要在床上“表现”，这让他松了一大口气。
“就等你了。”简说。让-皮埃尔这才意识到妻子在对自己微笑。
他提起孩子的手臂，用达里语问道：“你多大了？”
“五岁。”
趁孩子说话时，让-皮埃尔将针头刺入。孩子立刻啼哭起来。那哭声使让-皮埃尔想到五岁时的自己，第一次骑车摔倒，哭相与眼前的男孩如出一辙。那是一种尖声的哀号，声讨着那意想不到的疼痛。他看着眼前这个一脸苦相的小病人，回想着当初的疼痛与愤怒，心中不禁想：当初的小家伙又何以走到今天呢？
他放孩子去找妈妈，数出三十粒250克灰黄霉素胶囊交给那位母亲。“让他每天服一粒，直到全部吃完。”他用简单的达里语说道，“别把药分给别人吃，他需要这些用量。”这样一来癣病能得以医治，麻疹和肠胃炎则要顺其自然了。“让他卧床休息，直到疹子消失。务必让他多喝水。”
女人点点头。
“他有没有兄弟姊妹？”让-皮埃尔问道。
“五个兄弟，两个姊妹。”女人骄傲地答道。
“他应该被单独隔开，不然其余的孩子也会染病。”女人看起来一脸迟疑：她家里很可能只有一张床，所有的孩子挤着睡。让-皮埃尔对此无能为力。他继续道：“等药吃完，如果他还不见好，带他来找我。”其实孩子真正需要的是充足的食物——既要优质，又有营养。这一样让-皮埃尔给不了，她的母亲也不行。
母子两人离开洞穴，孩子瘦骨嶙峋，一副病态；而母亲也显得弱不禁风，筋疲力尽。他们很可能跋涉了几英里路才到达这里，一路上多数时间里孩子由母亲抱着。如今看完了病，两人想必又要步行回去。这孩子很可能还是活不下去，不过至少不会死于肺结核。
还有一位病人——一位玛朗乞士。他是班达的圣者。此人疯疯癫癫，多数时候衣不蔽体。他从班达上游二十五英里处的科马尔开始，一路沿五狮谷而行，一直到西南方六十英里以外苏军占领平原上的恰里卡尔。此人成日胡言乱语，经常看到幻象。阿富汗人认为玛朗乞士都是有福之人，不但能容忍他们的怪异言行，还热心施舍饮食与衣物。
乞士走进来，腰上围着一块破布，头上还戴着一顶苏联的军帽。他紧捂着腹部作疼痛状。让-皮埃尔倒出一把二乙酰吗啡药片交给他。疯子将这些合成海洛因药片攥在手里，转身就跑。
“他肯定对这些东西上瘾了。”简说，声音中明显不甚赞同。
“他确实有瘾。”让-皮埃尔承认道。
“那为什么还给他？”
“他有溃疡。不然我还能怎么做——给他开刀不成？”
“谁让你是医生啊。”
让-皮埃尔开始打包。次日清早还要在科巴克坐诊。科巴克距此有六七英里的山路，途中他还有约要赴。
那个五岁孩子的哭声为山洞里带入一丝旧日的氛围。仿佛是旧玩具的气味，或是某道奇异的光线，促使你揉搓双眼。让-皮埃尔隐约感到有些恍惚。他看到孩童时所见过的人不断从眼前闪过，他们的脸孔与周围的事物重叠在一起，仿佛一架偏离了的放映机，将电影的画面打在了观众的后背，而非银幕之上。他看到自己的启蒙老师——带着钢框眼镜的麦迪生小姐；还有雅克·勒方丹，因为被叫作骗子而把让-皮埃尔打得鼻子流血；他看到纤瘦的母亲，一身不合适的衣装，总是心神不定；他尤其看到父亲，一个高大结实的愤怒壮汉站在禁区之外。
让-皮埃尔努力集中精神，整理去科巴克可能需要的器械和药品。他装了一烧瓶的纯净水，准备出门喝，当地村民会提供吃食。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源