【词人简介】

    陆游（1125-1210），字务观，号放翁，越州山阴（今浙江绍兴）人。高宗时应礼部试，为秦桧所黜；孝宗时赐进士出身；中年入蜀，投身军旅，官至宝章阁待制；晚年归隐家乡。一生有收复中原的信念，矢志不渝。今存诗九千多首，内容丰富，风格多样；词作中的爱国情感贯穿始终，豪放词与婉约词兼有。著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》。

    诉衷情（当年万里觅封侯）

    当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处，尘暗旧貂裘。

    胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲。

    【赏析】

    这篇作品是陆游晚年退隐故乡后所作，他追怀当年在川陕前线的从戎岁月，慨叹时下隐退后的蹉跎时光，“烈士暮年，壮心不已”恰是其心境的最佳写照。

    上阕以“当年”开启回忆，追怀之感顿起。“万里觅封侯”写的是乾道八年（公元1172年），陆游到王炎帐下开始军旅生涯之事。“万里”形容从故乡奔赴前线的遥远距离，“觅封侯”取自《后汉书·班超传》中“当封侯万里之外”之句，表现了陆游建功疆场的雄心壮志。“梁州”指南郑，是王炎驻兵之地。“匹马”前行，勾勒出词人傲然英勇的形象，与“万里”呼应。前两句表现出词人投身复国大业的壮志雄心。

    “关河梦断何处”，表达词人梦想破灭后的恍惚和无奈。“关河”指代抗金战场的前线；“梦断”形容前文提到的封侯报国的壮志已经破灭；“何处”有问无答，表明词人在理想破灭后的迷茫。“尘暗旧貂裘”以平缓的语调写征衣落尘，颜色黯淡，其中“暗”字作为动词，既描写陈旧的衣服没了光彩，也暗喻词人“梦断”后的黯然心情，显心灰意冷之意。

    下阕直抒胸臆。“胡未灭”指宋室南渡后的国家形势；“鬓先秋”写词人面容衰老的个人处境；“泪空流”表达词人徒然挥泪的黯然情绪。这三句音阶紧凑，语调急促，交代词人年老力竭但事业未竟，只能空余悲愤的尴尬处境，暗指其人生的坎坷蹉跎。词人半生戎马，最后只落得一个“空”字，只能默默垂泪，更显伤感况味。

    最后三句以“此生”领出，颇有人生总结的意味。陆游半生的经历已于上文交待清楚，其暮年的境遇，又在此处展露：“心在天山，身老沧洲。”“天山”指代边塞地区，“沧洲”是水滨之地，此处指词人的故乡，即浙江山阴镜湖之滨。结尾两句前者言志，后者写实，呈现出其凌云壮志与现实遭遇的巨大落差，表达方式虽和缓，但失落和愤懑的情绪却十分强烈。

    陆游着眼于一生，把身世家国之感慨融于“匹马”、“关河”、“貂裘”、“天山”、“沧洲”等苍凉雄浑的意象里，情感深沉，意境宏阔，笔调雄劲，又有悲恸之情缓缓流溢，悲壮中蕴藏沉郁，哀痛却不消沉，十分感人。

    【大师导读】

    辜负胸中十万兵，百无聊赖以诗名。谁怜爱国千行泪，说到胡尘意不平。

    ——梁启超

    陈与义、吕本中、汪藻、杨万里等人在这方面跟陆游显然不同。他们只表达对国事的忧愤或希望，并没有投身在灾难里，把生命和力量都交给国家去支配的壮志和弘愿；只束手无策地叹息或者伸手求助地呼吁，并没有说自己也要来动手，要“从戎”，要“上马击贼”，能够“慷慨欲忘身”或者“敢爱不赀身”，愿意“拥马横戈”、“手枭逆贼清旧京”。这就是陆游的特点，他不但写爱国、忧国的情绪，并且申明救国、卫国的胆量和决心。

    ——钱钟书

    南乡子（归梦寄吴樯）

    归梦寄吴①樯②，水驿江程去路长。想见芳洲③初系缆，斜阳，烟树参差认武昌。

    愁鬓点新霜，曾是朝衣染御香。重到故乡交旧少，凄凉，却恐他乡胜故乡。

    【注释】

    ①吴：泛指南方。

    ②樯（qiáng）：桅杆，可泛指舟船。

    ③芳洲：指鹦鹉洲，在武昌黄鹤楼东北的长江中。

    【赏析】

    乾道六年（公元1170年），陆游入蜀任夔州通判。八年后，他又奉召归京。离开成都之际，他创作了这首作品，表达内心复杂的感受。

    上阕是词人对归程图景的想象。“归梦寄吴樯”一句直言“归梦”，流露出归来的迫切。“吴樯”指归吴的船只，“吴”字可泛指南方。把目的地嵌入对船只的称谓，更显其归吴心切。“水驿江程去路长”表现路途的遥远。

    “想见芳洲初系缆，斜阳，烟树参差认武昌。”“想见”说明这三句是词人的想象：在一个傍晚，他于烟波浩渺处隐约见到树木参差，便停船系缆，已身到武昌。此处直言对归吴水程的憧憬，感情直白真挚。既有“水驿江程”的大环境，又有“芳洲”、“斜阳”、“烟树参差”等具体细节，画面开阔而唯美。

    下阕所表心境与上阕大相径庭。之所以“愁鬓点新霜”，一方面是因为词人时年已五十四岁，日渐苍老，已有“新霜”点染在发间，另一方面，又添白发，可衬托出他内心之“愁”。“曾是朝衣染御香”是说他昔日曾为朝官，“染御香”三字形象地体现出词人身处京城的情状。这两句语序颠倒，其含义应是：昔日曾在京城为官，衣染御香，但如今离开京城已久，甚至连头上也添了白发，时光易逝，让人惆怅。

    “重到故乡交旧少，凄凉，却恐他乡胜故乡。”这三句明写“愁”的内容。词人离京八年，在蜀地几经辗转，历经坎坷，其杀敌报国的志向未能实现，收复失地的提议也未被采纳。在这次回京前两年，词人因“恃酒颓放”被劾免官，政治失意，孤苦漂泊。在这样的情形下受召归京，他心中难免忐忑，只怕回去后至交好友多已不在，即使偶有旧友，恐也会疏远潦倒落魄的自己。“却恐”一句别有深意，把他担心故交零落的凄凉心境写得倍加心酸。

    上阕写喜，喜不自胜；下阕写悲，悲不堪言，既表达出词人归乡的迫切，也流露出对成都的留恋。如此悲喜交加糅合一起，贴切地刻画出人物复杂的心境，也隐约透露出前途难卜的彷徨。

    【大师导读】

    入手处仅写舟行，已含有客中愁思。“料阳”二句秀逸入画。继言满拟以还乡之乐，偿恋阙之怀，而门巷依然，故交零落，转不若寂寞他乡，尚无睹物怀人之感，乃透进一层写法。

    ——俞陛云

    感皇恩（小阁倚秋空）

    小阁倚秋空，下临江渚。漠漠孤云未成雨。数声新雁，回首杜陵何处。壮心空万里，人谁许！

    黄阁紫枢，筑坛开府。莫怕功名欠人做。如今熟计，只有故乡归路。石帆山脚下，菱三亩。

    【赏析】

    本词当作于陆游客居蜀地时。他终日闲闷，壮志难酬的感慨时常萦绕心头，又久在他乡，难免思乡。两种情绪相互交织，最终催生归隐之念。

    “小阁倚秋空，下临江渚。”开篇两句点出时令为秋天，地点是江边，写词人登临江边小阁的场景。其中第一句与周邦彦《感皇恩》中的“小阁倚晴空”只差一字，两句又取义于王勃《滕王阁》中“滕王高阁临江渚”。这种填词方法即“夺胎换骨”，陆游把名篇佳句加以剪裁，为己所用，并不显雷同，反而有“点铁成金”之妙。

    “漠漠孤云未成雨”进一步描写环境。“漠漠”形容烟雾弥漫之状，呈现出云气缭绕的江景。此时，词人听到“数声”雁鸣，抬头见“新雁，回首杜陵何处”。“新燕”回扣首句提到的时间，大雁刚从北方飞来，说明是秋天；“杜陵”代指长安，此处引申为被金人占领的土地。雁鸣勾起故国之思，表达了词人对故国、对抗金前线的牵挂。

    “壮心空万里，人谁许！”此处笔调急转，用反诘口吻道出怀才不遇的悲戚。“万里”的广袤天空，与无人“许”的孤独形成对比，呼应前句“孤云未成雨”的深意，痛陈孤掌难鸣的际遇，抒发壮志难酬的愤懑。

    下阕以解嘲式的自我安慰开启，饱含哲思。“黄阁紫枢，筑坛开府，莫怕功名欠人做。”这几句意为：国家大事自然有宰相、枢密使等文武大臣去操心，既然皇帝拜他们为官，为君分忧便是理所当然的职责。道理虽如此，但现实往往不遂人愿，很多官员常常空占官位却碌碌无为，如词人这样的有心报国者却不被重用。词人采用反语，讽刺在其位不谋其政的当朝者，表达对自身遭遇的不满。

    在这样的情况下，词人开始为将来“熟计”：“只有故乡归路。石帆山脚下，菱三亩。”表明了放弃仕途，归隐乡间的想法。“只有”二字表示别无他法，道出满腹无奈。最后两句是他对未来生活的设想：他要回到故乡石帆山，采菱耕田，享受静美的田园生活。

    事实上，陆游一生心系家国，这样的归隐之志，不过是他在报国无门的情况下所发的牢骚语。秀美的风光和恬淡的情致下，深藏着波澜般起伏不定的感慨。结尾几句勾勒了清丽闲适的田园风景，反衬出现实生活的坎坷不平，以反差之美道出词人的情怀。

    【大师导读】

    放翁长短句，其激昂感慨者，稼轩不能过；飘逸高妙者，与陈简斋、朱希真颉颃；流丽绵密者，欲出晏叔原、贺方回之上；而歌之者绝少。

    ——宋·刘克庄《后村诗话》

    其词亦兼具雄快、圆活、清逸数长。

    ——薛励若

    鹧鸪天（懒向青门学种瓜）

    懒向青门学种瓜，只将渔钓送年华。双双新燕飞春岸，片片轻鸥落晚沙。

    歌缥缈，掳①呕哑②，酒如清露鲊③如花。逢人问道归何处，笑指船儿此是家。

    【注释】

    ①掳：划船的工具，通常置于船尾。

    ②呕哑：拟声词，形容声音嘈杂。

    ③鲊（zhǎ）：一种腌制的鱼。

    【赏析】

    秦朝时，邵平被封为东陵侯。秦二世而亡，他便隐居在长安青门外，以种瓜为生并以此为乐，其瓜味道甘美，附近百姓纷纷来购买，称其为“青门瓜”或“东陵瓜”。

    上阕开篇运用邵平的故事领起全篇，一则奠定了隐逸的基调，二来“青门种瓜”并不为词人所取，相较于邵平眷守旧国都，陆游更愿意回到家乡镜湖隐居，由此突出“渔钓”主题。“只将”二字凸显“渔钓”是唯一的生活乐趣，表现出词人对此中乐趣的钟情；“送年华”三字展现出词人怡然自乐的姿态，他没有因年华的流逝而忐忑，反而乐在其中。

    “双双新燕飞春岸，片片轻鸥落晚沙。”这是对“渔钓”环境的描绘：盎然春色里，一对对初归的燕子在湖水边齐齐掠过；夕阳落照下，成群的沙鸥栖落在沙洲上。环境祥和、温暖、静谧，词人闲适畅快的心境自然流露出来。

    下阕进一步铺展“渔钓”生活的细节。

    “歌缥缈，掳呕哑”，这两句是在静态的视觉画面里加入了动态的听觉元素，全词更加生动，富于动感，令人仿佛能听到歌声与摇橹声夹杂一处的交响乐。

    “酒如清露鲊如花”流露出日常生活的气息，更见朴实。“酒”、“鲊”指饮食，此处具体为酒和下酒菜。值得深味的是，“酒”的意象在此隐藏着词人畅达豪放的情怀，“鲊”是词人劳作所得，用以佐餐，更显惬意。另外，“清露”澄澈甘冽，“花”既美且香，词人借其特质，表现了“酒”与“鲊”带给人的美好享受。这一句道尽“渔钓”之乐，表达了词人乐在其中，不疲于此的隐逸情趣。

    “逢人问道归何处，笑指船儿此是家。”路遇行人，对方与词人寒暄起来，笑问词人家在何处。词人笑着回答：“此船就是吾家。”用语通俗，把词人以船为家的情致自然道出，其中“船儿”二字，凸显亲切之意。

    陆游有很多别号，其中与“渔”相关者占了多数，如“渔翁”、“钓叟”、“渔隐”等，另外他还曾以“烟艇”命名自己的居室，可见他对“渔隐”生活的情有独钟。这首词便以“渔隐”为主题，恰逢词人刚被罢官，归隐山阴镜湖边家乡，流露出其倾向于出世的人生态度。作品笔法清新，以写实为主，故声情并茂地表现出“渔隐”生活的乐趣，同时表达了词人对这种生活的热爱。

    【大师导读】

    他并非纯文人式的风花雪月，而是躬身看到农事稼穑，体味到乡间情味。

    ——肖复兴

    他的作品主要有两方面：一方面是悲愤，要为国家报仇雪耻，恢复丧失的疆土，解放沦陷的人民；一方面是闲适细腻，咀嚼出日常生活的深永的滋味，熨贴出当前景物的曲折的情状。

    ——钱钟书

    钗头凤（红酥手）

    红酥手，黄縢酒。满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀①愁绪，几年离索②。错，错，错。

    春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！

    【注释】

    ①一怀：满怀。

    ②离索：离别，分散。

    ③浥（yì）：沾湿。

    【赏析】

    陆游曾娶表妹唐琓为妻，唐琓美丽多情，且通文能诗，夫妻二人琴瑟和鸣，感情笃厚。因陆母不喜唐琓，陆游于婚后两年被逼休妻。后陆游再娶，唐琓也再嫁。又过了几年，陆游游览沈园时，恰好遇到相携游玩的唐琬及其丈夫。这次邂逅令陆唐两人百感交集，又苦不堪言。短暂寒暄复又告别，唐琬遣使女把携带的酒肴送给陆游。陆游在园壁上题此《钗头凤》，表达悲痛欲绝的心情。

    开篇三句一气贯下，韵脚相连，还原了词人与唐、赵二人邂逅于沈园的情景。“红酥手”形容唐琬红润而柔滑的手；“黄藤酒”指代唐琬遣侍女送来的菜肴和美酒；“宫墙柳”代指唐琬。这三句意象丰富且色彩鲜明，“红”与“黄”皆灿烂耀眼，又有“柳”色隐藏，极言春光之烂漫。

    但在词人眼中，春色却并非明媚多姿。“东风恶，欢情薄”六字渲染出悲剧氛围，并点出造成悲剧的原因。春风向来和煦，并无“恶”意，一旦狂暴起来，也会摧花折木，此处暗指陆母干涉两人婚姻的无理行为。因为封建礼法的约束，词人不能明言对母亲的不满，只能借“春风”道出，也属巧妙。陆游与唐琬的“欢情”深厚，但因不能长久相守，空留点滴回忆，只能用一“薄”字形容。

    词人心里有“一怀愁绪，几年离索”，还有“错，错，错”的哀婉叹息。“错”字有两种解释，一则指其本意，是错误的意思；二则把“错莫”一词分开理解，上阕用“错”，下阕用“莫”，都是叠韵连绵词，各取一字表达落寞忧伤的意味。

    下阕转为唐琬的视角，代唐氏而言，是词人对唐氏回到赵府后情形的设想。“春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透”三句一气呵成，写春光依旧，人伤心至形容憔悴，还是于事无补，纵使终日泪水湿透巾帕，也改变不了现实。此处流露出无可奈何的哀怨，既是唐琬的哀怨，也是陆游的哀怨。

    “桃花落，闲池阁”，春色匆匆褪去，亭台池阁尚在，但不足以寄情。“山盟虽在，锦书难托”，这两句引用典故，传说前秦窦滔之妻苏若兰在织锦上题回文诗，寄托思念丈夫的心意。但对于唐琬和陆游来说，纵有山盟海誓，也不过是不会兑现的空言。那么还是不要再提了，“莫，莫，莫”的嗟叹自然而出。

    据民间演绎，陆游此作为好事者抄录并广为传诵，终于传到唐琬眼前。她感念其情，百味难陈，也和词一阕，表达悲苦之情：

    世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！

    人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！

    陆游的《钗头凤》被评“无一字不天成”，体现了这场爱情悲剧给他造成的巨大创伤，情感自然流露毫不矫饰，千百年来广为流传。

    【大师导读】

    陆词充满悔恨和哀怜，唐词充满悲愤和屈辱，而压倒这一切的，是两人共同的绝望。今天我们要说，这是一个不该发生的悲剧。陆游不该有这样的母亲，中国不该有这样的伦理，而最后，也许是苛责，陆游不该服从这样的母亲和这样的伦理。

    ——周国平

    蝶恋花（桐叶晨飘蛩夜语）

    桐叶晨飘蛩夜语。旅思秋光，黯黯长安路。忽记横戈盘马处，散关清渭应如故。

    江海轻舟今已具。一卷兵书，叹息无人付。早信此生终不遇，当年悔草《长杨赋》。

    【赏析】

    从抚今到思昔，继而回到现实，再回顾以住，全词以今昔交织的方式构成回环往复的结构，把陆游在淳熙五年（公元1178年）被召回京途中的所见所感，写得意味深长。

    “桐叶晨飘蛩夜语”，这是陆游在归途所见。“晨飘”和“夜语”两词，既然把叶落和蛩鸣的萧瑟秋景统一起来，也透露出词人从早奔波到晚的情状。“旅思秋光”一句表因景生情，在渐浓的秋意触动下，词人心生黯然“旅思”。“黯黯长安路”一语双关，“长安”可以指代抗金前线，那么词人的追思之意正好与后两句的回忆相契合；也可以指代历朝都城“长安”，用来隐喻南宋都城临安，写词人在归京的“黯黯”长路上的颠沛流离。意有多重，情却唯一，“黯黯”二字表达了词人内心的忧郁不安。

    “忽记横戈盘马处，散关清渭应如故。”这两句是对南郑戎马生涯的回顾。在归京途中，他念念不忘抗金复国。对国运时局的牵挂，是他多首作品的灵魂，本篇乃其一。“散关”和“清渭”两地都在南郑前线以北，即宋金交界的边境地带，也是词人“横戈盘马”之地。词人明说“忽记”，又流露出魂牵梦系之感，“应如故”更表现出他对前线战事的担忧。

    下阕忽道出世之意，不过，因抗金大业未成的遗憾仍然十分沉重。

    “江海轻舟”，即泛舟游览江海河川，暗含隐居之意。“今已具”是说条件已经成熟。他受召归京，难免会生出重被启用，再图振兴的希望，于是“一卷兵书，叹息无人付”再次将愁绪与仕途联系起来。“一卷兵书”化用黄石公于下邳圯上传兵书给张良的典故，张良后辅佐刘邦建立汉朝，从中不难窥见词人的壮志。

    “早信此生终不遇，当年悔草《长杨赋》。”汉代文学家扬雄曾作《长杨赋》讽谏汉成帝，谴责其荒淫奢侈。陆游以《长杨赋》指代自己曾向朝廷上疏献策之事，但他的奏疏并未得到重视，“终不遇”与“悔”字道出他的失落和不满。结尾看似是词人的牢骚语，好像在埋怨自己应该抱着希望进言献策，实则是对南宋朝廷的讽刺。

    词中包含壮志难酬的忧愤，还有出世与入世的矛盾心态。陆游历尽坎坷后才受召归京，早已生发的心灰意冷之念与复燃的救世复国之愿相互交织，令其心情沉郁，倾注于词作中，更显内涵厚重。

    【大师导读】

    剑南屏去纤艳，独往独来，其逋峭沉郁之概，求之有宋诸家，无可方比。

    ——清·冯煦《宋六十一家词选例言》

    这首词是陆游晚年被罢官后所作。词中表现了对抗金前线戎马生活的怀念，和对抗敌重任无人可以托付的感叹。

    ——陆永品

    秋波媚（秋到边城角声哀）

    七月十六晚登高兴亭望长安南山

    秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此兴悠哉！

    多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。

    【赏析】

    陆游初到南郑前线，盼着能在疆场建功立业，又因终于被朝廷委以重任，满腹豪情顿生，振奋激昂。题序中的高兴亭位于南郑西北，与长安南山遥遥相望，词人登高临远，北宋旧土近在眼前，收复失地的愿望更加强烈。

    “秋到”两句开启上阕，写号角声和连天烽火，分别从听觉与视觉的角度，表现边塞的苍茫雄浑。接下来三句形式奔放，表达了内心的畅快豁达。“悲歌击筑”取荆轲刺秦的典故，既是实写词人击节高歌的豪放举止，同时也暗用壮士之豪气为自己的从戎生涯壮行。“高”者在乎气势，“酒”者在乎心情，“凭高酹酒”一句也是豪爽昂扬之辞，与上句共同构成“此兴”的内涵。末句的“悠”字并无悠游之意，而是状其悠远。词人外表洒脱，但内心并未真正释然，他日夜盼望能收复失地，北定中原，此志终生不移，“悠”远坚定。

    下阕写词人神往长安。词人在七月十六日晚上登上高兴亭，即使有烽火和月光，也难以看清南山，更无法望到长安。他举头所见的南山月虽然“多情”，还是无法照亮北方。“多情谁似南山月，特地暮云开。”这两句描写月光冲淡流云，倾泻而下的美景，表面言明月“多情”，实是词人多情，他遥望故国，难掩对旧土遗民的牵念。月出云散的景象，也影射词人逐渐豁亮的心境——他终于踏上了从戎报国、收复失地的征途。

    “灞桥烟柳，曲江池馆”两句均写长安城内著名风物。“灞桥”在长安城东的灞水，岸边多垂柳，自古是折柳送别之地；“曲江池”在长安城东南，周边楼苑荟萃，烟水明媚，也是名重一时的游览胜地。这两处地点代指长安，并引申为陷于金人统治下的国土。词人特意选择这两处声名在外的胜地，暗含对华夏文明重地沦于夷狄的痛惜，表达了收复失地的迫切心愿。“应待人来”正是这种心情的写照。“人”既指词人，又指南宋军队。“应”字一方面说明战争的正当性和必然性，另一方面表达了词人建功疆场，收复旧土的决心。

    由于这是陆游初到南郑时所作，故乐观情绪占了上风，所表尽是慷慨大义，昂扬情怀。其中赤子之情发自肺腑，可观可感。

    【大师导读】

    他在凭高远望长安诸山的时候，收复关中的热情更加奔腾激荡，不可遏止。集中不少表现这样主题的诗，但多属于离开南郑以后的追忆之作。而这首《秋波媚》词，却是在南郑即目抒感的一篇，情调特别昂扬，充分显示了爱国词人的乐观主义精神，值得我们重视。

    ——钱仲联

    鹊桥仙（华灯纵博）

    华灯纵博，雕鞍驰射，谁记当年豪举？酒徒一半取封侯，独去作江边渔父。

    轻舟八尺，低篷三扇，占断蘋州烟雨。镜湖元自属闲人，又何必官家赐与！

    【赏析】

    陆游归隐山阴故乡后，享受着充满乡隐乐趣的生活。他一直宽慰自己悠闲度日，终究还是义愤难平，重整河山的渴望一日未绝。写于这期间的作品，往往饱含以上两种情绪，这首《鹊桥仙》可视为其中代表。

    “华灯纵博，雕鞍驰射，谁记当年豪举？”开篇追忆往事，发表感慨。“华灯”指华丽的灯盏；“纵博”言纵情赌博。前两句辞采华丽，极具象征意义，将当年南郑从戎时期，词人与同僚纵情欢赌，策马射猎的生活场景重现。此处赌博并无贬义，凸显的恰是一掷千金的豪爽性格。“谁记”二字转折强烈，写华年消逝、世事变迁之后，还有谁记得当年的豪情壮志呢？

    “酒徒一半取封侯，独去作江边渔父。”这两句紧承“谁记”领起的转折，想过去，叹今朝，“酒徒”则意指普普通通的平凡之人。当年与自己一起饮酒的人，至少有一半已经封侯进爵，自己却病老乡里，成了打渔为生的衰老渔夫！“独”字凸显出孤家寡人、顾影自怜之意。他把“渔父”置于“封侯者”中，对比鲜明，表现仕途的坎坷失意。

    下阕紧承“渔父”二字，从小船写起。“轻舟八尺，低篷三扇”，八尺长的轻小舟船，只有三扇低矮的蓬窗，恐怕只能容下词人一人。但是，词人却说它“占断蘋州烟雨”，别有新致。“占断”指完全占有，占满、占尽。在广阔的湖面这一背景中，相较于“轻舟”之小，湖水简直可称大而无当，如此轻巧纤弱的一叶扁舟，绝对不可能占尽风雨，唯词人胸怀宽广能为之。通过这样鲜明的对比，词人言明渔钓生活已成为自己的精神栖所。

    “镜湖元自属闲人，又何必官家赐与！”这两句引用了贺知章的典故。贺知章是会稽人，为官为文都很成功，天宝年间自请归乡为道士，唐玄宗特赐封地。陆游用略带嘲讽的口吻，打趣贺知章受皇恩所赐得以清闲归乡，实是自嘲，笑自己衰鬓残年尚寸功未立。

    虽有怨念，但词人却把这种情怀表达得十分平淡，甚至显得英气凛然，可能是其晚年心境愈发冲和的缘故。

    【大师导读】

    放翁词，纤丽处似淮海，雄快处似东坡。其感旧《鹊桥仙》一首，英气可掬，流落亦可惜矣。”

    ——明·杨慎《词品》

    “酒徒”两句，悲壮语，亦是安分语。

    ——清·陈廷焯《词则》

    鹊桥仙（茅檐人静）

    夜闻杜鹃

    茅檐人静，蓬窗灯暗，春晚连江风雨。林莺巢燕总无声，但月夜、常啼杜宇。

    催成清泪，惊残孤梦，又拣深枝飞去。故山犹自不堪听，况半世、飘然羁旅！

    【赏析】

    杜鹃，俗称“布谷鸟”，也有“杜宇”、“子规”等别称。杜鹃本是自然生灵中的普通一员，但在神话传说中，它被视作为民喋血的望帝的化身，“杜鹃啼血”便是指此。离开南郑入蜀时，陆游把杜鹃鸟这一意象引入词中，形象深沉地表达了客居他乡的愁苦。上阕着重于渲染氛围；下阕抒情意味渐浓，抒尽词人宦海飘零的孤苦之情。

    “茅檐人静，蓬窗灯暗。”这是对居所的描写。“茅檐”与“蓬窗”为虚写，意在突出“人静”和“灯暗”，烘托出客居环境的孤苦萧条，实是词人心境的写照。“春晚连江风雨”点明了时令是暮春，“连江风雨”则将环境描写展开，把词人的狭小居所引入到江天风雨的大背景里，更能凸显凝重的心情。

    “林莺巢燕总无声，但月夜、常啼杜宇。”在以上点题句里，词人没直接引入杜鹃这一意象，而是先以“林莺巢燕”在广阔背景里寂寂无声的状况做好铺垫。山林中的黄莺以及屋檐巢里的燕子，两者自远而近，撑开偌大的场景，“总无声”未必是实写，可能是因为词人没有心情听它们欢唱。思乡之念已让人十分感伤，又有杜鹃啼血声传入耳际，羁旅之苦更深地刺词人心里。“但”是“唯、只有”之意，与前文“总”对照鲜明，“总无声”与“常啼”也是对比，凸显杜鹃悲啼之凄厉，像一把利刃划过心尖。

    词人之所以“催成清泪，惊残孤梦”，皆是因为受杜鹃哀啼声所扰。作为漂泊者，词人流下的泪水是“清泪”，睡中梦境亦是“孤梦”，本就显得十分可怜，却不想又闻得杜鹃夜啼，于是就连“孤梦”也被“惊残”，词人的心情非悲凉、落寞等词所能言尽。词人又想到，此时杜鹃尚可“又拣深枝飞去”，寻一个更好的去处，而自己的羁旅何时结束，未来将去向何处，皆无法掌控，更是悲苦难耐。

    “故山犹自不堪听，况半世、飘然羁旅！”“故山”代指家乡，“半世”是指词人四十九岁入蜀，作此篇时约半百之年。此处直抒胸臆，先提到“故山”，自有思乡之情，而笔墨不离杜鹃啼声，上句中“犹自”与下句中“况”字紧承相连，形成递进：当年在故乡时尚听不得这杜鹃哀啼，更何况如今我年已半百、身处异乡呢！此中“半世”二字意味深长，一则实指词人年龄，二则联系“羁旅”两字，更见其半生宦途历经坎坷。

    陆游以“悲鸟”杜鹃入词，用这个有丰富文化涵义的意象，表达漂泊的悲苦，乃借物言情的手法。

    【大师导读】

    去国离乡之感，触绪纷来，读之令人於邑（于邑，通呜咽）。

    ——清·张宗橚《词林纪事》引《词统》

    放翁词，惟《鹊桥仙》一章，借物寓言，较他作为合乎古。

    ——清·陈廷焯《白雨斋词话》

    卜算子（驿外断桥边）

    咏梅

    驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。

    无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。

    【赏析】

    梅花是“岁寒三友”之一，因其寒冬时仍能保持顽强的生命力，常用来象征高洁坚贞的品格。陆游以“咏梅”为题，实是借梅花自喻，与周敦颐以“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的莲花形象自喻乃是同旨。

    “驿外断桥边，寂寞开无主。”开篇便点明词人所咏之梅并非身处名园，而是开于驿所外，断桥旁。“驿”即驿站，是长途跋涉者休息住宿的地方，所以往来皆是过客。梅花开于此处，加重了“开无主”的“寂寞”。这株梅花得不到主人悉心照料，只遵循自然规律，年复一年荣枯交替，即便是在盛放的时候，也无人欣赏，只等寂寞凋谢。这两句中所述梅花的境况已然足够凄惨：不受关注，独自病老。以上状态与词人自身的遭遇十分相似，所以本词表面写梅，实是自况。

    “已是黄昏独自愁，更著风和雨。”于荒郊野岭之地，日暮时分，寒夜即将来临，这株梅花本已十分愁苦，偏又遭遇风雨，正应“屋漏偏逢连夜雨”的俗语。春雨极寒，若再被风裹挟，简直冰凉刺骨，此处写尽梅花所受的摧残。“更”字有递进之意。

    上阕写梅花的处境遭遇，实是词人痛陈自己不得志的现实遭际，其孤苦、凄惨，与梅花别无二致。下阕将梅花拟人化，着重描写梅花的可贵精神，升华并赞颂梅花的高洁自守、坚贞傲岸。

    “无意苦争春，一任群芳妒。”梅花开放的时节，冰雪尚未消融，唐人张谓《早梅》有“不知近水花先发，疑是经冬雪未消”，可见梅花凌寒而发的情状。而“群芳”皆是春暖才放，争奇斗艳。与“群芳”相比，梅花显得不趋时流，特立独行。词人将其人格化，用梅花之口申明自己根本就不是为了“争春”才开放的，至于“群芳”的妒忌，也只好由它们去了。这两句生动轻巧，内涵却丰富，似乎在摆出处世的态度，引人深思。另外，言外或许还包含词人对自己曾因言获罪一事的辩驳。

    “零落成泥碾作尘”与上文“风雨”相承，继续描述梅花的悲剧命运，它们敌不过凄风苦雨的一再摧残，最终零落满地，而且被吹到驿道上，经马踏车碾，与泥水合在一处。无论从词义，抑或是观感上，这样的结果都是不幸的。但词人以“只有香如故”一句力挽狂澜，振奋人心，说唯有它们的香气才会依旧。尾句不仅将梅花的孤高形象升华，还为其悲剧遭遇增添了壮丽的色彩。词人更像在阐明自己的心志：无论此生遭际如何坎坷，结局多么落寞，但贵在精神不死，人格永恒。

    这首词写梅花，又是词人用梅花意象自喻，梅花的意象恰恰是词人形象的真实写照。故本作以咏叹为主，状物次之。他对梅花的描绘十分传神，使这篇佳作也如梅花的淡香，于千年词史中缭绕不去。

    【大师导读】

    词有淡远取神，只描取景物，而神韵自在言外，此为高手。

    ——清·况周颐《蕙风词话》

    陆放翁词，安雅清赡，其尤佳者，在苏、秦间。然乏超然之致，天然之韵，是以人得测其所至。

    ——清·刘熙载《艺概》

    末句具有扛鼎之力，它振起全篇，把前面梅花的不幸处境，风雨侵凌，凋残零落，成泥作尘的凄凉、衰飒、悲戚，一股脑儿抛到九霄云外去了。

    ——艾治平

    陆游的这首《卜算子》，完全是孤高人格的自勉，有力地表达了在孤独中坚守的决心。

    ——周国平

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com