今年夏天的天气真好，天空中一片安然平静，流动的空气也比较清纯。天色已经晚了，但我们竟误以为是风儿吹来的云朵，将细雨带到城市的上空，才使得屋里变得昏暗。对面屋脊的上空，金灿灿的晚霞已经铺满，落日的余晖在屋顶的窗户上熠熠闪光。再有一个小时，太阳就要完全沉浸到地平线的下方。这短短的一个小时，真是奇妙无比，渐渐消退的黯淡颜色是天下最美丽的景象。夜空中的黑暗，在暮霭悄悄地升起地面之后，便随着浓黑的浪潮悄无声息地蔓延到每一个角落。
这个时候的屋里一片昏黑，如果两个人坐在里面，互相张望着，却并不言语，那么彼此都会觉得对方的那张熟悉的脸比原先的要苍老许多、陌生许多，仿佛彼此时空相隔，谁也不认识谁一样。然而你说，你不想保持沉默。时钟的滴答声把时间分成无数的细小碎片，附和着彼此的呼吸声使得心情更加郁闷。呼吸声打破了沉寂，就像病人的呻吟声响彻四周。既然这样，我还是讲点好听的东西给你听吧。当然不会讲到我自己。像我这样的人，生活在偌大的城市，各个城市之间彼此相连，无限延伸，是没有多少生活经历的。又或许我们的生活是如此平淡，以至于我们每个人都不曾知道自己真正拥有什么。所以，我们最好只字不提。但是，我却要讲一个故事。我希望这个故事会带有朦胧温和的光，波动着射进我们每一个人的心房。
这个故事到底是怎样开始的呢？我记得今天下午，我坐在这儿看书，不一会儿就放下手中的书，恍惚之中便进入了梦乡。突然有人影在我眼前晃动。他们的言谈举止，我都看在眼里。他们顺着墙壁一直走下去。我还没有来得及目送这些人影，便醒了过来。醒后却发现只有自己一个人，而书本早已掉落在地上。此时，我捡起书本，极力寻找刚才的那些人影。这个故事好像已经从书本中跳将出来，又或者书本里根本就没有这个故事。总之，我没有找到它。天空中五彩缤纷的云彩从遥远的国度飞来，飞到我们的城市，把压抑我们的雨意驱走。难不成这个故事是我在哪一朵云彩里读到的，还是我在做梦？在我们的窗外，扎扎作响的手风琴在忧伤地弹奏着古老的歌曲。难不成这个故事是我在古老歌曲中听到的，还是别人在很久之前就说给我听过的？这些我都记不清了。这些故事就像溪水一样，经常涌到我的跟前，但又迅速从指尖滑过。我们没有抓住它们中的任何一个，就像人们路过麦田和花园，露出欣赏的眼光而不愿折断麦穗和花朵一样。这个故事只是发生在我的梦境。由一副色彩斑斓的图画开始，过渡到一个柔和凄美的结尾。但自始至终，我都没有仔细地端详过每一个细节。然而，今天你想听这个故事，那我只好讲给你听。这个时候，在朦胧的夜色中，我们心中向往的那些新鲜亮丽、闪烁跳跃的东西，不断闪现在我们的眼前，但随即又变得稀疏黯淡。
我应该怎样开始讲呢？在梦境中，总是有一幅图画和一个人倏然展现在我的眼前。我想模仿梦境的开始，在黑暗中首先突出一个闪亮的瞬间。我现在终于回想起来了。在夜里，一个少年从一座府邸的台阶上走下来。他修长的身材，黑色的头发垂落到高高的额头上，显得有些稚气。不过，他的外貌倒是十分英俊。虽然只有微弱的月光，但是我对他轻巧的躯体和五官特征看得格外分明，就像是用一面雪亮的明镜照射到他的全身。温暖的空气就在身旁，他在黑暗中伸出双手，想要更真切地感受一番。他的那双手娇嫩、秀气。犹豫不决的步履来回往复，终于他走向了一座大花园。唯一的一条宽阔大路贯穿全园，两旁的树木正在飒飒作响。
我不知道这一切发生在什么时候，不知道是发生在五十年前还是发生在昨天。虽然我也不清楚发生在什么地方，但是我猜想一定是在苏格兰或者英格兰。因为只有在那里，我才能看见高大的府邸深入云霄；但是走进细看，才发现它下面还有风光迤逦的花园。顿时，先前给人的那种盛气逼人之感消失殆尽。是的，我进一步确信，这个故事发生在苏格兰。因为只有在那里，才有明亮的夏夜，才有夜空中发出的蛋白石般的光辉。苏格兰的田野在夜晚从没有完全变黑，一切事物都发出微微的弱光。在明亮的平原上，只有硕大无比的阴影像一只巨鸟落在它上面。是啊，就是发生在苏格兰。我只要稍微努力一下，还能记起这座府宅的名字和这个少年的姓名。梦境中仿佛有什么东西脱落，我更加清晰地看到周围的一切。我越来越强烈地意识到，这不是我在梦中随便臆造的，而是我的一次亲身经历。
这个少年整个夏天都在她姐姐家做客。他的姐姐已经出嫁。按照英国世家的亲友造访方式，他的朋友们及其家室陪同他在这里度假。白天他们一起打猎，骑着马儿，带上猎犬，来回奔驰；附近的小河边的船上也有他们的身影。晚上他们一起聚餐，加之还有几位亭亭玉立的美女相伴，欢歌笑语但又不过分喧哗。这所有的一切，都使得古老的房间充满着生机。对他们来说，每一天都是欢快惬意、悠闲自在的生活。
这会儿正值晚间，宴席早已散去。在客厅里，先生们慵懒地抽着烟，玩着纸牌。直到午夜时分，在花园中还能听到他们的笑声。微微颤动的灯光从客厅的窗户射出，一直抛向花园深处。前厅里也许还有一两位太太在聊天，但是她们中的大部分早已回到自己的房中休息。论年纪，这个少年还不能与那些先生们一起玩牌。偶尔被喊去，他也只是静静地在那里坐一会儿。至于那些太太们，他平时就不愿意靠近她们。她们总是把他当孩子一样来问他问题，等他回答的时候却又爱理不理。她们还喜欢给他分派任务，认为他是个听话的乖孩子，总是要他做这做那，然后向他道谢。更让他情何以堪的是，每当他出现的时候，她们就把说话的声音故意压低，仿佛她们在说一些不适合于他听的话题。所以，每天到了晚上，这个少年基本上就是孤身一人。
今晚的这个时候，少年原本打算上楼睡觉，却又发现屋里闷热难耐。房间的窗户没有关上，太阳趁着白天把整个屋里狠狠地晒了一天。此刻，桌子摸上去烫手，床铺简直就是一个火炉，周围的墙壁传来阵阵的热气。整个屋子热得叫人透不气来。夏天的夜晚在屋外明亮地闪烁着，四周悄无声息，连一丝风儿也没有。少年一想时间还早，便从府邸高高的台阶上走下来，朝着花园走去。花园中千万朵花卉借着天空中发出的微白光线，冲着他投出浓烈的香气。他心中有些特殊的感觉，但是他自己并不知道是怎么回事。他的嘴唇不住地颤抖，心情纷乱，好像要向这黑夜诉说什么。又或者他只是想对着这宁静的夏夜，举起双手，紧紧地闭着眼睛。他似乎与它之间有什么特殊的约定，于是他想说句话，做个手势，来表示对它的示意问候。
有一条小路从花园的大道上斜插出来。少年沿着这条狭窄的小路走去。两边树梢上的叶子泛着片片银光，树下则一片漆黑。夜色正浓，周围似乎更加安静了。少年独自一人在小路上走着，陪伴他的只有花园里惯有的窸窣之声，就像是雨滴落在花草树木的叶子上而发出的声音。有时候他顺手摸一摸树干；有时候他止住脚步，静静听着周围的细微响声。此时他心中一片惬意，但更多的是一种无法言说的淡淡忧伤。他戴着帽子，压着额头，走了一段时间，他就顺手摘下来，任凭晚风轻轻抚摸着他灼热的太阳穴。
他继续走向树荫的深处，突然听到身后传来一阵轻微的响声。一件意想不到的事情发生了。他猛地转过身去，发现一个白色的人影正向他走来。那个白色人影身材苗条，飘飘忽忽地挪动，即刻就到了他的身前。他只觉得自己一把就被抱住，感到一个温暖柔和的女性身体正使劲地贴着他。对他来说，虽然抱得有些过紧，但并不算粗鲁。一只纤细的手紧张而又迅速地抚弄着他的头发，向后扳去。他的神志恍惚，不能确定到底发生了什么，只感到两瓣颤抖的芳唇对着他的嘴，正用力地吮吸着，散发出果味般的香甜。这张脸距离他很近，他看不清楚脸上的模样。不过，他也不敢去看这张脸。这两片炽热的嘴唇此刻已经彻底俘获了他。阵阵寒战透过全身，他无法动弹，只是紧闭着双眼。刚开始，他还犹豫不决，手忙脚乱地抱着这个陌生女郎。过了一会儿，他像是喝醉酒似的猛地一下把这个娇小的身躯搂进了怀抱。
他紧紧地搂着她，双手沿着她背后柔美的曲线，开始上下移动，间或停顿一下，接着又哆嗦地继续移动。他们俩之间越来越激烈，越来越狂热。此刻他深深地陶醉于压在他胸上的柔美躯体。她越来越使劲，想要完全渗透在他的身上。他的身体有些不支，渐渐向后倒退，突然不知由于什么原因就倒了下去。他的双腿已经不能支持这样的沉重。他脑海里一片空白，不去想关于这个陌生女郎的任何事情。那两片热唇还贴在他的嘴上，他双眼紧闭，只是贪婪地吮吸着那里发散出来的香气和湿润，一直等到自己彻底迷醉。他已经无法控制自己，任由体内的一股激情狂奔乱窜。天上的星星，在他眼里看来，全都在熠熠闪烁，接着又迅速划过天际，迸发出一道道火光。他就被这陌生女郎压在身下，也不知过了多长时间。难道已经过了几个小时，还是仅有几秒钟？在这场肉身与肉身的搏斗中，他感到浑身燥热，心神都荡漾在销魂的神奇眩晕中。
突然之间，浑身的炽热感中断了。压在他胸膛上的陌生女郎倏地坐了起来，双手用力一撑，便离开了他的身体，迅速向树林中跑去。他还没有来得及伸手去抓，她早已消失得毫无踪迹。
她到底是谁呢？刚才的情景究竟持续了多长时间？他在一片迷茫之中，抓到就近的一棵树，站了起来。他曾经梦想过女人，梦想过和她们之间的种种激情，难道刚才的那一幕使梦想变成了现实？虽然他发热的头脑慢慢变得清醒，但是他还是觉得时间在他的脑海中一下子推进了无数个小时。难道这是一场虚幻的梦境？他怀疑地摸摸自己的身体，又伸手拉一拉自己的头发。不，这不是梦境。他的太阳穴上还沾着青草上的露水，又凉爽又湿润，直到现在还没晾干。那是他和她无意间落入草丛中所致。于是，刚才的那一幕又在他的脑海中闪现。霎时间，他又觉得嘴唇滚热，仿佛又闻到了从衣裙间散发出来的那股沁人心脾的芳香。他试图回想刚才所说的每一句话，但是这样的尝试经过几次努力失败之后，他无奈地放弃了。
现在他又想起来了，原来她一句话也没有说，她甚至都没有喊起他的名字。他只记得她嘴角间流溢出的呻吟声，以及她竭力忍住但又无法克制的啜泣声。她的柔软胸脯灼热地压在他身上，他感到无比顺滑丰腴。她凌乱的头发垂下来，一股幽香从那里发散出来。她的身体、呼吸，以及她所透露出来的激情，都深深地将他吸引。他贪婪地将这些全部占有，但是始终不知道那个黑暗中的她究竟是谁。他现在嘴里梦呓似的说着，想寻找一个名字借以称谓他今晚的幸福，当然也包括惊诧。
他突然觉得，在黑暗中用诱惑的目光凝视着他，比之刚才和一个女人经历的那种事情丰富多了。对他来说，前者有着更加重大的影响。他又飞快地在头脑中把身边所有的女人想了一遍。刚才的那个女人会是谁呢？他从记忆中挖掘每一个与他交谈过的女人形象，并努力想起她们每个人微笑的样子。也许是他叔叔的年轻妻子，她的眼睛总是那么温柔，且不乏放射出夺人的光泽；或者是年轻的E伯爵夫人吧，她时常呵斥她年老的丈夫；再不就是他的三个表姐中的一个？想到这里，他不禁吓了一跳。他的三个表姐，个个都端庄优雅，神采飞扬，言谈举止从不落入俗套。她们三个姐妹彼此长得非常相像。她们一般自视甚高，向来旁若无人，且做任何事都极为慎重。所以，根本不可能是她们中的一个。自从那双黑暗中的诱人目光刻在他的大脑，并时常出现在他的梦境以后，他的内心就无法平静。对于那三个表姐，他很是羡慕。她们平静的神态，很少暴露出任何欲念，甚至可以说她们身上没有一丝不安分的想法。而他呢？他对自己心中萌生的激情从不正面承认，他甚至惧怕得要命。但是他现在却不这么认为了。他所能想到的就是她们这些人了，究竟是她们中的哪一个这么善于掩饰啊？
这样的质问在他头脑中盘旋了好久，使得他血液中的醉意逐渐消去。已经深夜了，连玩牌的大厅也人去灯灭了。现在整个府邸就他一个人还醒着，不，或者也许还有另外一个人，就是刚才的那个神秘女郎。疲惫不堪的身体拽着他往睡觉的房间走去。不要再多想了，也许明天早上醒来，一道熟悉的目光投来，迎面一个会意的眨眼，再悄悄地握一握手，一切问题的答案就浮出水面。就这样他迷惘地走上楼梯，就像他那会儿恍惚地走下楼梯一样。然而，现在的这个时候与刚才又是多么不同啊！他感觉身上的热血已经停止了剧烈的躁动，房间也比先前凉爽了许多。
第二天早上，他一睡醒就听到外面的马匹正使劲地刨着地面。接着传来一阵阵的喧哗声，其中提到了他的名字。他起身穿衣，用最快的速度跑向楼下。这个时候早饭已经错过了。大家看他从楼上下来，其中E伯爵夫人戏谑地对他说：“哈哈，大懒虫终于挪窝了！”说着，她的那两只眼睛满是笑意。他特别注视着她的脸，不，不是，他可以明确肯定不是她。她笑得太放荡了。“你晚上肯定做了个美梦吧？”他叔叔的妻子开始说话了，话语中分明包含着嘲讽之意。他审视着她们的脸庞，没有一个冲他报以会意的微笑。
他们又一起骑着马奔向乡间。在路上，他仔细辨认每一个人的声音，认真端详每一个马背上女人的身体线条，他甚至还关注她们每一人的扭动姿势，以及她们怎样举起手臂。中午在饭桌上大家谈笑风生的时候，他偷偷地弯着身体，努力地靠近她们，想去闻一闻她们身体上到底有什么气息，秀发间的幽香是什么味道。尽管他费尽心机，但是却没有多少收获，他从她们身上没有获取有效的痕迹和线索。白天就这么过去了，又是一个晚上。他百无聊赖地想拿起书本，尝试着读些东西，可是那上面的字迹从眼前慢慢消失，接着他又回到了那个花园。又是奇怪的黑夜，那个陌生女郎又抱紧了他，他可以清醒地感受到她的身体。他的手又开始颤抖，他放下书，慢慢地朝池塘走去。他也不知道为什么，又走到了昨天晚上的老地方。
他就这样魂不守舍地吃着晚饭，手还是不住地哆嗦，这里摸一下，那里碰一下，两只眼睛不敢正视每个人，一直低垂在眼皮底下。这样的状态一直持续到晚饭结束，大家都起身离开座位，他不禁心中窃喜，偷偷地溜进花园，在那条小路上来回走着。他在这条小路上，走了一遍又一遍，多得连自己也数不清楚。客厅里的灯和往常一样，按时点亮了。二楼的那几个黑窗户也有了微弱的光线，那是太太们回房休息了。她是不是快要来了呢？也许再有几分钟吧，但是现在每一分钟对他来说都是漫长的等待，使他备受煎熬。他还在踱来踱去，就像有什么东西在来回牵着他，让他这么走来走去。
忽然，昨晚的那个白色身影出现了。从台阶上一闪，迅速朝他飞奔过来。她太快了，他几乎看不清她的模样。她就是一缕轻柔的月光，或者是一条白色的纱巾。这条纱巾在树林间随风飞舞，被这徐徐的清风送来。此时此刻，他又一次投进了她的怀抱。他猛兽般的双臂，紧紧地抱住娇美的身躯。这身躯由于快速奔走，心房那里在直突突地乱跳。迎面而来的暖意重重地击打在他的胸口上，他差一点就昏了过去。这一切是如此美妙，他只想沉浸其中，尽享这销魂的时刻。不过，这一切和昨晚一样，转瞬即逝。接着，他迷醉的心志稍微有些清醒，内心的那股无名火焰得以暂时控制。在没有弄清楚这摄人魂魄的双唇是来自哪个美丽姑娘之前，千万不要迷失在美妙绝伦的境地之中。她和他贴近得如此紧密，以至于他觉得对方那颗怦怦直跳的心脏一直在他的胸腔内搏动。他一直想看看她的脸，于是她在吻他的时候，他的头一直往后靠，希望能瞥见一些端倪。无奈，她的长发和黑暗中闪烁的微光连在一起，幽暗的月光从浓密的枝叶穿过，几乎起不到任何作用。只有那一双闪亮的眼睛，他看在眼里。那双眼睛就像一对宝石，晶莹透亮，仿佛镶嵌在一块色泽光鲜的大理石的某个地方。
“告诉我，你是谁？你是谁啊？”他撕心裂肺地喊道。他迫不及待地想要听她说句话，哪怕只有半个字眼从她的嗓门飘出。但是她只字不说，只是用热吻应对他的要求。可是，他执意要求她说话，便用指甲深深嵌入她的肉体，用手掐她的胳膊，以此逼迫她吐出几个字眼。但是她间或只有几声轻微的叹息，一直屏住的胸口那里发出气喘吁吁的呼吸声，而火热的双唇那里却没有一句话冒出。他对这倔犟的意志丝毫没有办法，内心说不出是痛苦还是快乐。他快要发疯了，黑暗中的女人得到了他，但是他却不知道她是谁。他可以从容自若地应对那贪婪的躯体，毕竟他的身上有无穷的力量。但是对于她的名字，他却一无所知。他很气愤，对她的拥抱嗤之以鼻。他的手开始放松，内心的焦躁情绪越来越明显。这个时候，那双纤细的手抚摩着他的头发，既像是在安慰他又像是在引诱他。他感到头顶上有什么金属的东西掠过，发出叮当的声音。是的，那是什么硬币或者神像挂在她的手镯上。他突然心生一计，拼命地把那只手按在自己胳膊上，同时把金币深深地压在他的肉体中，直到金币的表面嵌入他的皮肤。不管怎么样，这个记号终于烙在了他的手臂上，他终于可以舒心地放开心中压抑已久的激情。他又一次和她的躯体紧紧贴住，放纵地投入到这激情四射的肉欲之中。她嘴唇的芬芳在飘散，他把她抱在怀里，抱得越来越紧了。
后来，她又像昨天一样，一跃而起，迅速地跑向树林深处。在此过程中，他并没有设法阻拦她。那个深深的记号已经安全地刻在他的身上，于是他快速奔回自己的房间，靠近幽暗的灯光，低着头仔细看那金币在他身上留下的印记。
印记不是很明显，边上的纹路已经消失了。但是有一个角还是非常鲜明，红色的痕迹清晰可见。边上的棱角略见一斑，看来这是个八角形金币，与一便士的硬币差不多大小，边沿和凸出的高低部分印痕比较明显，可见它周围的线条是很清晰的。他贪婪地看着这个印记，突然它像伤口一样使他隐隐作痛。一股灼热的滚烫布满印记的四周，他把手臂放到了冷水中，以期可以减少这种痛楚之感。是的，它是八角形的，他现在可以十分肯定。明天早上就知道问题的答案了，他心中顿时泛起一阵取得胜利的喜悦。
第二天早上，他早早地坐到餐桌跟前。周围稍许有几个人。他的姐姐和E伯爵夫人坐在那里，还有一位年纪较大的小姐陪着。她们东拉西扯，兴致勃勃地谈天论地，压根没有注意到他。他倒是很喜欢这样的时机，可以更好地进行观察。他朝伯爵夫人的手腕看去，迅速扫射了一番：哦，原来她不戴手镯。他可以放心地与伯爵夫人谈话了，不过他时不时地向门口望去。焦灼不安的眼神在期待着什么。
三个表姐来了，她们同时走到餐桌跟前。他又开始局促不安了。她们很快就坐。他开始朝她们的手腕望去，不过貌似她们都把手镯塞到了袖子里。吉蒂坐在他的正对面，长着一头栗色的头发。玛尔格特是金发姑娘，伊丽莎白的头发与她差不多，在光线灰暗的地方看上去像白银那样闪亮，而在阳光下时却又像一条流淌的金水。她们三个像平时那样，态度凛然，神情庄重。她们比他大不了几岁，几年之前还和他一起玩耍。对于她们现在的这般模样，他比较厌烦。他叔叔的年轻妻子怎么还没有来呢？他变得越来越焦躁不安。他知道他马上就要得到问题的答案了。这时，他的内心反而对那个秘密不得而解的痛苦倒有几分喜欢。但是他还是比较好奇，目光在桌面上徘徊。那些妇女们的手静静地放在桌布上，有时稍微挪动一下，就像平静的海面上缓缓航行的小船。他看着一双双纤细的手，霎时间它们都变成了活人，就像舞台上的人物一样，各自演绎着自己的生命和灵魂。
为什么他的太阳穴处突突直跳，血液在他那里不断翻腾？三个表姐都戴着手镯，这使他十分惊愕。自从孩提时代起，他一直认为这三个神情自若、自视甚高的女人都异常倔犟、内向。可是，她们中的一个一定是那个女人，究竟是哪一个呢？他想来想去，更加迷茫了。吉蒂的年纪最大，他对她有些陌生；玛尔格特的态度凛然，大有不可接近的气势。是不是年纪最小的伊丽莎白呢？他对她们中的任何一个，都不抱多大希望。他倒是十分乐意，她们当中没有一个人是他要找的那个陌生女郎。或者说，他不愿意知道那个女人是谁。但是，在强烈的欲望面前，他再一次妥协了。
“吉蒂，麻烦你能不能再给我一杯茶呢？”他的声音有些沙哑，就像喉咙处堵住了什么东西。他顺手把杯子递了过去。她抬起手臂，伸出手，一直放到了他的面前。他看见一个圣牌挂在她的手腕上，他一下子怔住了。不过，不对啊，这是一块圆形的绿宝石，碰到了茶壶上发出轻微的声响。他的眼光霍然放松了，扑在吉蒂的头发上，像是给她一个亲吻。
这个当儿，他已经完全屏住了呼吸。
“玛尔格特，你能帮我拿一块白糖吗？”桌子的对面有一只纤细的手，像是从梦中苏醒一样，拿起一个银盒，伸过桌面，给他递了过来。他看清了她手腕上戴的东西，不禁心头一颤。一块古老的金牌，在她手腕伸进袖子的地方摇晃着闪现。它是八角形的，一便士般的大小，雕刻得十分精致，看起来就像是一块传家宝。呀，这个真的是八角形啊，昨晚都深深地刻在他的胳膊上了。他心神大乱，用来夹白糖的夹子在他手中失去了效用，他两次夹糖都没有夹住。最后，他终于夹了一块，这才放进他的茶杯里。
玛尔格特！难道是她吗？这简直太意外了，这个名字十分焦灼地烫着他的嘴唇，他几欲呼喊出来，但是却一直咬着牙关。这会儿她的声音就像她站在高高的讲台上说话似的，在他的耳朵里显得十分陌生。她说着一些玩笑，语气却十分冷漠。她的仪态从容，谈吐大方。他不禁对她的这种善于伪装和惺惺作态有些厌恶，甚至感到极端恐惧。昨天晚上被他压得气喘吁吁的女人，果真是眼前的她吗？他吮吸过她那散发着芳香的滚烫双唇，她在夜里是那样疯狂，这些都是眼前这位端庄小姐的所为吗？他注视着玛尔格特的嘴唇，一动也不动。是的，那股倔犟的脾气，一言不发的沉默，只能在这双薄薄的唇间闪现。但是那烧灼的烈焰又是什么呢？
关于她的脸庞，他从来没有这么认真地看过，好像他生平第一次见到。他极度兴奋，内心欢呼着，甚至眼泪都快掉了下来。她的这种高傲神态，第一次在他眼中发生了变化，他突然觉得她是那么娇美。这种娇美隐藏在她身后的秘密中，让人无法猜透，却又难以割舍。她那紧绷的嘴唇在他的目光中被幻化成花瓣，舒展着开放，以便他不断地亲吻。她的两条弯弯的细眉，就像一对弧形曲线，但是靠近鬓角的地方却又突然向上挑起。那双灰绿色的眼睛深深地吸引着他，苍白的皮肤发出淡淡的光泽。他的目光在她的秀发上掠过，然后飞快地往下一落，抱住了她的整个身体。直到这时，他才又重新认识了她。她的音容笑貌彻底征服了他，他就像喝醉了酒一样，整个人漂浮在空中。他从桌边站起来的时候，双腿在不住地发抖。
这时楼下的马匹已经备好，时刻准备外出游走。马儿急切地嚼着马勒，时不时地踏一踏地面。他姐姐也在呼唤着他们赶紧出来。他们一个个地跃上马背，接着传来一阵马蹄声，穿过花园里的林荫大道。刚开始的时候，马儿的步伐太快，少年觉得与他浑身奔腾的血液十分不协调。刚出大门，大家就快马加鞭，从大道两边奔驰而去，冲进远处的草地。夜里的湿气估计很重，晨曦照射下的草地上依然笼罩着一层薄雾。不过，透过这层薄雾，依稀可见下面闪烁的水珠。早晨的空气很清凉，就像附近有一道大瀑布一样。原本密集的人马也分成了好几股，有几个骑士已经消失在了树林和丘陵之间。
玛尔格特一马当先，骑在队伍的最前面。她天性喜欢这种狂奔的感觉，迎面而来的疾风飒飒作响。在她看来，还有什么比这有更好的感觉呢？少年紧追在她的身后。他看见马鞍上的身躯是那样挺拔，但由于不断的颠簸，慢慢地簇拥成了一条柔和的曲线。他有时看到她的脸，会感到一阵发热。她的眼睛熠熠闪烁，这又使他回想了许多。她那热情奔放的样子，尽情地享受自己的力量。现在，他终于确信他已经认出她了。他突然意识到，他对她产生了爱情，一种强烈的欲望攫住了他的心房。他现在只想把她从马背上拉下来，一把抓住她，紧紧地搂到自己的怀里，然后再一次狂吻她湿润的嘴唇，同时迎接她胸部发出的震人心弦的搏动。他想到这些，顺势朝马肋上抽了一鞭，他的马儿一声长嘶，窜到了前面。现在他俩并排驰骋，她的膝盖几乎和他的贴近，两个人的马镫也轻轻地碰到一起。
此时此刻，他再也无法沉默下去了。“玛尔格特，”少年轻声说道。“什么事啊，波普？”她闻声后转过头来，弯曲的眉毛高高挑起。她的眼神又冷又亮，语气也很冷漠。一阵寒意袭遍了他的全身，他想说什么呢？这会儿连他自己也不清楚。于是，他便支支吾吾地说了些往回折返的话。“难道你现在很累吗？”她反问了一句。顿时，他觉得这其中夹杂着嘲讽的意味。“我不累，只是其他的人都在后面啊！”他费尽心思，终于说了一句话。只要再过一会儿，他就会做出一些荒唐的事情来。要么举起鞭子朝她打去，要么突然伸出双臂把她搂住，再或者自己大声哭起来。他这么想着，觉得鞭子在手中颤抖起来。他一拉缰绳，掉转回身，弄得马儿抬起了前蹄。她没有停下来，继续向前奔去，背后的身影还是那样挺拔高踞，显得神圣而无法靠近。
很快，其余的人都赶了上来，七嘴八舌地在他的周围议论纷纷。他们的说话声和笑声就像马蹄声一样，在他的耳边不断地回响着。他现在后悔，刚才为什么没有勇气直接向她表白。他觉得只有那样做，才能逼迫她承认发生的一切。现在这种想要征服她的欲望越来越强烈，就像是红色的天幕从他的眼前落下。他没有嘲弄她，尽管昨天晚上她一直在用自己的倔犟劲儿嘲弄他。对此，他也不知为什么内心这么矛盾。他坐在马背上，不断地鞭策着它，竟不知不觉地奔驰起来。这样，他的内心才感觉放松一点儿。这时候太阳已经过了山冈，大概已经正午了，大家便呼喊着要他往回走。田野里一阵阵的芳香，四周金灿灿的，十分耀眼。地面传来阵阵的热气，马儿也气喘吁吁地往前奔跑。大家又开始聚集，放声欢笑，准备着往回折返。在往返的途中，很少有人说话。
玛尔格特也返回来了。她的马已经口吐白沫，滴落在她的衣裙上不断颤动。她的头发由于路上的颠簸也快要散架了，只有一个发夹还牢牢地扣在那里。少年眼看着金色的头发就要散开，变成迎风飞舞的长发，兴奋得不能自已。慢慢地，花园的大门已经依稀可见，后面就是通向府邸的大路。他加快马鞭，第一个抵达府邸。他跳下马背，把缰绳交给了仆人，等待大家的归来。在最后的几个人当中，他找到了玛尔格特。她慢悠悠地策马而行，身体向后靠着，看样子她有些疲惫。他料想，她每次和他如痴如醉地相互拥抱之后就是这个样子，不管是昨天晚上还是前天晚上，她一定都是这个样子。短暂的回忆又使他血液沸腾。他快速地跑到她的马旁，气喘吁吁地扶着她下马。
她的一只脚踩在马镫上，他扶住它，同时手也使劲地握住她脚上的关节，她的关节是那样稚嫩，他兴奋得喊了一声：“玛尔格特！”这一声近乎呻吟，可是她并不搭理，镇定自若地握住他递过来的一只手，从马背上一跃而下。
“玛尔格特，你真是神奇！”他又一次哆哆嗦嗦地说道。她的目光尖锐地看着他，眉毛再次高高地挑起。“波普，我觉得你好像喝酒喝多了吧！你今天究竟胡言乱语些什么啊！”看到她还在掩饰，他心中一阵怒火。不过，玛尔格特的那只手还被他紧紧地贴在胸口上，好像他非要把这只手刺进自己的胸膛。
此刻，他胸腔中的怒火并没有压制住全身的激情。这时，玛尔格特的脸通红，狠狠地把他一推，就从他身边迅速走过。而他仰着向后退去，差点摔一个大跟头。旁边的人都没有注意到这些。他俩之间的这些行为发生得太快，迅若雷电，甚至连他自己也认为像是在做梦一样。
之后，他是一整天的心神不宁，脸色极度苍白。细心的伯爵夫妇看到这些，从他身边走过时，摸摸他的头发，问他是不是身体不舒服。家里的一只狗叫唤着朝他跑过来，他怒火冲天，一脚就把狗踢到了旁边。在打牌的时候，他的笨拙引得姑娘们不断拿他取笑。今天晚上，她一定不会来了。他这么断然肯定，使得他的脾气变得异常粗暴。在花园里喝茶的时候，大家聚在一起。他对面就是玛尔格特，但是她连一个正眼都不看他。尽管他的眼神全部倾注在她的身上，一直在使劲地瞅着她，但是她的双眼就像两块石头一样，冷冰冰的，对他毫无感觉。他又气又恨，觉得她是在作弄他。她神气十足地坐在那里，背对着他。他几乎想要冲上去，给她一个拳头，彻底把她打倒在地。
“波普，你怎么了，是不是生病了？怎么你的脸色这么差劲？”突然有个声音传过来，他抬头一看，原来是玛尔格特的妹妹伊丽莎白。一道温暖、柔和的目光关切地望着他，可是他却熟视无睹。“你们别总是摆出一副关心人的样子来折磨我，好不好？”他怒气冲天地喊道，似乎觉得被人抓住了什么把柄。可是，这话刚一出口，他就后悔了。这时候，伊丽莎白的脸色变得煞白，转过身去，似乎都快要哭出来了：“你这个人怎么这么古怪啊！”他也觉得自己刚才的行为有些过火，想要给伊丽莎白道歉。可是，没等他开口，一个声音传了过来。那是玛尔格特的声音，只听她说道：“在我看来，像波普这样的人，虽说年纪也不小了，但我总觉得他不像成年人，甚至不能称其为绅士。”这番话出自玛尔格特之口，可是昨天晚上她还主动和他接吻啊！顿时，他觉得天昏地暗，差点儿昏过去。“我想只有你才知道得这么清楚，也只有你！”他气愤到了极点，用恶狠狠的口气说完这句话，就起身走了。他是如此义愤填膺，动作幅度大得有些夸张，连背后的椅子都推倒了。可是，他却头也不回地走了出去。
然而到了晚上，他又急切地盼望着她出现，并祈祷上帝，要她一定前来与他幽会。也许她只是天性的倔犟使然，她在白天里的表现都是伪装出来的。他再也不想折磨她了，也不再问她任何问题。只要她能来，只要他再次能够贪婪地吮吸她那湿润、滚烫的双唇，感受到她那无限的贪欲，他就心满意足了。而这种贪欲正好也说明了一切问题。一分一秒，时间过得可真是漫长啊！夜晚就像一头懒洋洋的野兽，趴在府邸的大门前止步不前；而时间仿佛是在睡觉一样，而且睡得很深沉。窸窸窣窣的声音依旧从周围的草丛间散发出来，浓密的枝丫在空中挥舞着，就像爱戏弄人的手在来回抚摩着，对着地上的影子和灯光露出猥亵的姿态。虫子也开始歌唱了，整个花园乱成一片。这些声音混杂在一起，比万籁俱寂更加让人痛苦不堪。一会儿，远处的乡间传来几声狗叫；一会儿，一颗流星划过天空，最后陨落在花园后面的某个地方。路上的树荫下变得越来越黑暗，而此时树荫上的夜空却越发明亮。一阵轻风吹来，送来了几朵流云，结果仿佛整个天穹都被遮盖住似的，一片漆黑占领了整个世界。痛苦的寂寥之情也随之落到每个人的心头。
少年在花园的小路上不停地踱来踱去，步子的节奏也越来越快。他有时怒火中烧地猛烈击打一棵树，有时使劲地揉碎一把树皮。他是如此用力，以至于连手指都弄破了。她不会来了，他清楚地意识到这一点。可是他不相信自己的判断，于是晚上又匆忙地赶到这里，并焦急地等待。他说服自己必须来，因为如果他不来的话，以后她可能就永远消失，再也不会来了。这对于他来说，简直就是无法忍受的剧痛。他觉得自己还年轻，今后的生命该如何度过啊！他放纵地扑倒在地，使劲地抠着潮湿的苔藓地，刨着泥土，眼泪哗哗地流下来。他独自一人哭泣了起来，他从来没有这样哭过，以后也不会这样哭了。
突然，树林中一声作响，他迅速从悲愤中醒悟过来。他跳将起来，伸出双手向前胡乱摸去。猛然间，有种暖烘烘的东西撞在了他的身上。这是多么美妙的一撞啊，他不知道等待了多长时间。连日来朝思暮想的娇躯，现在又投进了他的怀抱。他异常激动、兴奋，身体竟不由自主地痉挛起来，一阵呜咽之声从他的喉咙间传来。此刻这个亭亭玉立的娇躯被他抱得如此紧密，如此粗暴，使得她发出一声轻微的呻吟。她的呻吟声传到他的耳朵里，他立刻明白他已经主宰了她，而不像昨晚，他成了她倔犟脾气的摆弄对象。他心中的欲望越来越强烈，已经把理智从他的身上驱赶出去。此刻他一心只想惩罚她，为了她今晚在大伙面前说的那些让他难堪的话，为了她在生活中玩弄的那些虚伪把戏，现在他只想要她为此付出代价。他对她的情感中，既有爱又有恨。现在与其说是在拥抱，不如说是在搏斗。那双纤细的手腕在他的手中紧紧握着，她的身体不断地扭动。接着，她的整个躯体都被他紧紧地抱在怀里，丝毫不能动弹，只能发出一些呻吟。这呻吟声不知是由于快乐还是由于痛苦，除此之外，她的口里绝没有半句话漏出。他的嘴紧紧地贴在她的唇间，使劲地吮吸，似乎想把这呻吟声封锁在她的躯体里。突然，他觉得一股咸咸的、热乎乎的东西进入他的口中。那分明是血，她的嘴唇上不断渗出鲜血。看来，她刚才用牙齿咬着嘴唇，是多么的用力啊！他顾不了这么多，只管一个劲儿地折磨她，直到他感到筋疲力尽，心中涌起一阵心满意足的快意。最后，他们两个人在地上乱作一团，大口地喘息着，显然都非常疲惫。天上的星星在他的眼前飞舞，流星溅出的火花抛向四周。他的头脑里现在只有一个名字，世间所有的事物也都有一个名字，那就是：玛尔格特。就这样，他从心底撕心裂肺地喊出了这么一声。这是欢呼的声音，但也包含着绝望；这是挚爱的声音，但也包含着愤怒、怨恨。这一声呼喊，将这三天来积压在他心头的痛苦终于释放了出来。此刻，玛尔格特，这几个字对他来说，就是宇宙世界中的全部。
她听到这一声呼喊，好像身上被人狠狠地打了一下。先前热烈的拥抱，在她那里戛然而止。她为了脱身，使劲地往旁边一推。喉咙间发出阵阵的抽泣，她脸上的泪水已经顺着脸颊流了下来。他突然回过神来，想要把她抱住，便一下子把脸凑上去，却看到了这一切。她又恢复了往日的凶猛，他感到十分震惊。她奋力地挣扎着，猛地把他推倒，转眼间就消失在阴暗的树林中，只留下一道白色的模糊身影。
他又一次遭遇同样的情景，孑然一身地站在那里。这一切来得这样突然，搞得他神志错乱，不知所以，仿佛又回到了第一天晚上他们相遇时的情景。天上的星星好像这会儿也在为他落泪，不住地一闪一闪。他体内的热血激荡，额头上像是有尖锐的利器在猛烈刺扎。他到底是怎么了？他摸索着，朝着树林的深处走去。在花园的深处，那里有个流动的喷泉。一排排的树木从他的身旁滑过，他终于来到了那个喷泉。他把手放在水中，让轻微的水流抚摸着他的手。从浮云中探出头来的月亮，发出柔和的光线，照射在清泉中，泛出一片银光。汩汩流动的清泉仿佛在对他说着悄悄话。他这会儿的心情平稳了许多，但是无名的悲哀却涌上心头，使他不能自拔。滚滚的热泪夺眶而出，他比任何时候都清醒地意识到，他是多么深爱着玛尔格特。刚才盘旋在他心中的怒火和悲愤，他对爱情的痴迷，以及占有欲在他心中引起的痉挛，霎时间都化作泡影。此时此刻，只有一种既甜蜜又忧伤的滋味，萦绕在他的心头。
他刚才这么折磨她，到底是为了什么？连续三个晚上，她奉献出来的还不够多吗？自从与她相遇之后，他品尝到了似水的柔情和炽热爱情所带来的战栗，难道他的生活没有发生剧烈的变化，已经从单调朦胧变成了激情四射？是啊，他现在只想对她说一些感激的话，只想把她静静地搂在怀中，和她重归于好。他想把他心头积攒已久的温情脉脉全都表达出来，除了想得到她的一句温存回应外，别无他求。他现在想尽快去她那里，当着面对她倾诉他纯洁的爱情。从今往后，他再也不呼喊她的名字了，再也不要她回答任何问题。
他看到汩汩而流的泉水表面，一片银光闪闪，不禁想起了她挣脱前脸上的泪水。也许她正孤身一身待在房中，她的心事无法向人倾诉，只有漫长的黑夜在陪伴着她。每个人都可以向黑夜透露心事，但是却丝毫得不到慰藉。他知道她远在天边，近在眼前。两个的人灵魂已经千丝万缕地联系在一起，但是他却无法聆听她嘴里说出的每一句话，也无法注视着她美丽的秀发。对他来说，还有什么事情比这更难以忍受的呢？真想马上和她待在一起，这种强烈的欲望折磨得他无法对抗。他甚至愿意做一条狗，匍匐在她的门前；或者变成一个乞丐，时刻依靠在她的窗下。
他悄无声息地从树荫中走出来，虽然有些犹豫不决，但最终还是走向了她的房间。此时，她那里的灯还亮着。一片昏暗的灯光从她的窗户射出，连她窗前一棵枫树的叶丛都没有照亮。这棵枫树就像一个黑漆漆的巨人，站立在她的窗外，好像要偷听什么似的。一阵轻风吹过，它的枝丫飘到窗前，像是要敲打窗户，但接着又抽身向后。只要想到玛尔格特一个人待在屋里醒着，也许正一个人哭泣，也许正在思念他，他的身体就不自由主地颤抖。他努力克制住心中的激荡，但是身子还在晃悠，于是便慢慢地靠在大树上。
他抬起头，仰望着她的窗户，一动也不动。白色的窗帘随着风儿在空中起舞。从外面望去，里面的昏暗的灯光照射着它，显示出一片金黄色。但是如果它飞到窗外，皎洁月光透过枫树的叶子照耀到它，则显示出银白色。这光与影就在朝里开的窗户那里活跃流动着，忽明忽暗，好像是在织布机上编织黑白相间的花纹。
这个内心焦急的少年，不住地凝望着那扇窗户。在玻璃板上，他分明看到了有人在用日耳曼语书写关于他这三天来的遭遇。他的脑海中闪现了无数幅充满想象的图画，正以瞬息万变的速度映入他的眼帘。流动的黑影，闪烁的银光，这些轻轻地掠过明亮的玻璃板上，成了他想象的来源。他看到了她，玛尔格特，她依旧那样亭亭玉立，娴雅端庄。她的美丽金发已经不似白天那样盘起，而是散落在肩上。她是那样焦躁不安，在屋里走来走去。他看到了她为了销魂荡魄的爱情，身体不住地颤抖，由于悲愤不已而不断抽噎。他还看见她举着纤细的双手，坐在沙发上，抬头凝望着星空。她是那样绝望和失落。她最细小、最轻微的动作，都逃不过他的眼睛。这座高墙在他眼里，现在就是一块透明的玻璃。突然，窗户的玻璃变得更加明亮，他甚至以为他看到了她的脸庞，她正把脸庞探出窗外，露出满脸的忧愁，她低头俯视着花园中的一切，苦苦寻觅他的身影。这时，内心狂野的情感肆无忌惮地吞噬着他的心，他终于忍不住，低着嗓子，急迫地喊了起来：“玛尔格特，……玛尔格特！”
玻璃上掠过一个人影，就像一缕白色的轻纱。他十分肯定，认为自己看得异常清楚。于是，他就竖起耳朵仔细聆听，但是没有丝毫的响动。在他的身后，树木的睡意正浓，传来阵阵的轻声呼吸。睡意惺忪的阵风吹拂着地上的青草，发出窸窣的响声，就像是在地上拖曳丝绸而发出的声音。这些声音混杂在一起，就像一股温暖的波涛，涌到了跟前，声音响亮，但又慢慢地消失不见。一幅褪色的画像镶嵌在银色的窗户玻璃上。窗户那边没有传来一点声音，就像一个默默的镜框。周围的夜空静寂无声，一切都在沉睡。他的喊叫，难道她一点也没有听到吗？还是她已经不想再听了呢？
他的激情在心中翻滚着，强烈的欲望不断冲击着心房，就像一股来势凶猛的浪潮，都已经波及周围的树木上，仿佛树上的叶子和树皮不住地发颤。这时候，微弱的灯光从窗口透出来。他看到这些，更加感到心烦意乱。他现在就想见她一面，就想当着她的面与她交谈，哪怕他的大声呼喊引来大家的围观，他也在所不惜。他隐约感觉到，一定有什么事情将要发生。此刻即便是最荒唐的事情，他也热切地期望发生。
他又一次张望那扇窗户，突然发现有一棵树干伸向了那里，就像迷路上的路标一样。一种奇特的想法攫住了他的心头：可以从这里爬上去。虽然这棵树干看上去很粗壮，但其实柔韧而摇摆不定。他现在一心只想爬上去，在树顶呼喊她的名字。那里距离她的窗户最近，他相信只要这样，她就会与他说话。他一定要请求她的原谅，如果她无法原谅，他就死活不从树上下来。他没多想，便朝着那微弱的灯光处爬去。那扇窗户引诱着他，而这棵树在他看来正好可以背负着他，导向最终的目的地。他的身体不住地晃悠，两只手攀着树枝，身体随之上升。
不一会儿，他就到了树顶，几乎是树丛的最高处。他身下的茂密枝叶在空中放肆地摇曳着，传来阵阵的飒飒声。通往那扇窗户的枝丫，现在被压得更低了，更加接近窗户。少年这会儿已经看到了屋内的天花板。油灯射出来的光晕，在天花板上留下金色的光圈。他兴奋到了极点，身体哆嗦得更加厉害。他知道，马上就可以看见她了，看见她一个人抽噎哭泣，或者正陷入思念之苦。慢慢地，手臂快没有力量了。但是，他总是不断地给自己鼓气。向前爬，朝着窗户的方向爬去。他的膝盖也蹭出了血，手早就磨破了。可是，他哪里还顾得上这些，他只管继续向前爬。窗户附近的灯光射到了他的脸上，只是还有一蓬树叶挡住了他的眼睛。他无法容忍这样的遮蔽，那急切盼望的最后一眼马上就能如愿。于是，他使劲地伸出手，想去拨开树叶。他努力向前一倾，明晃晃的灯光已经照在他的身上。他还没来得及看一眼，便身子一晃，一哆嗦，猛地栽了下去。
草地上发出一声轻微的沉闷响声，他摔在了地上。紧接着，有个人影从楼上的窗户口探出头来，向下望了望。四周静悄悄的，没有一点动静，就像一个池塘行将吞没已经没有多少力气扑腾的落水人。又过了一会儿，楼上的灯光也熄灭了。夜色朦胧中的花园，到处一片鬼魅阴影。
没过多久，这少年就从昏迷中苏醒过来。刚睁开眼睛的那刻，他直愣愣地望着苍茫的夜空，有几个星星冲着他眨眼。接着阵阵剧痛就从他的右脚遍布全身，他疼得无法动弹。只要稍稍一动，他就能失声喊出来。他这才意识到，自己出事了。他明白，千万不能躺在这里，不能发出一点声响，更不能向任何一个人求救。他的额头摔破了，一定是磕到地上的什么东西了。血滴顺着额头往下流，他怕流进眼睛，便用手去擦拭。然后，他竭尽所能，把身体的重量都放在左边，吃力地向前爬行。他的双手深深地抠进泥土，慢慢地挪动着。每次右腿碰到什么东西，或者身体稍微倾斜一下，他就痛得无法忍受，身子不停地抽搐，他担心自己又要昏死过去。
差不多过了半个多小时，他才挪到台阶前。这时，他的胳膊已经发麻，再也没有办法动弹了。汗水和血滴都掺杂在一起，渗透在他痛苦的脸上。那道台阶对他来说，是最后的一道难关，也是最为凶险的。他爬上了台阶，异常激烈地喘着气，双手抓住扶梯，慢慢地挪动。快到打牌的客厅了，他听见里面有说话的声音，屋里的灯光闪烁着。他摸着门上的把手，吃力地站起来，突然，门顺势往前打开，他就像被抛出去一样，狠狠地跌倒在客厅。
他身上的鲜血、污泥，赫然展现在众人面前。顿时，客厅里乱作了一团。大家都争前恐后地跑到他的跟前，把他抬到沙发上。做这一切的时候，人们都极为小心谨慎，因为他扑进屋里的景象让众人着实惊恐。他嘴里还不停地喃喃：在去花园的路上，一不小心从台阶上摔了下来。他还想说些什么，突然眼前一片漆黑，昏死过去。
整个府邸的人都颇为震动。已经有人骑着马去请医生了。一支支蜡烛在走廊里晃来晃去。已经入睡的太太小姐们，起身询问发生了什么事；满脸睡意的仆人各自从房间里走出来，把少年抬到了他的卧室。他已经完全失去了知觉。
大夫来了。经过诊断，少年一条腿骨折，但并不严重。长期的卧床静养，就可以慢慢恢复。大家紧张的心情终于有所放松，并把大夫的话转告给他。他没有什么反应，只是淡然一笑。在他眼里，这不算什么沉重的打击；相反，他觉得却是一件幸事。因为他可以整天躺在这里，避免任何人的打扰。如果想要梦见心上人，只要闭上眼睛，窗外的风儿便送来阵阵清风，娇美的身影就会走到他的床前。在虚无缥缈的梦境中，他可以与意中人的娇美身影尽情交往。所有的凡尘俗物都将远离他们。这一切是多么美好，多么甜蜜啊！想必人们在谈恋爱的时候，也未必有这梦幻中的时光幽美动人。
最初的几天，疼痛折磨得他翻来覆去。然而，他只要想到这一切是为了玛尔格特，疼痛之中就有了一股浓浓的快意。为了心上人，他对痛苦早就释然了。在内心深处，他觉得这是浪漫主义的情调，甚至洋溢着巨大无比的自豪。他总是不断臆想，想着脸上可以留下一道伤疤，一直陪伴着他走到天涯海角，就像美丽贵妇人的颜色依附在他丈夫的身上一样；或者干脆就昏倒在那里，一直躺在她的窗户底下，这也是极其美妙的事情。他还有更加奇特的想象：第二天早上，她被一阵嘈杂的人声惊醒。她探出窗外，发现地上躺着他，一动不动，已经死去。为了她，他死于非命。看到这些，她一声惨叫，跌倒在地。他仿佛看见她一脸凝重的神色，忧伤地穿着黑色的丧服走着。如果有人问起她的痛苦，她的嘴角便露出绝望的抽动。
他就这样沉溺于梦幻之中。好几天过去了，刚开始他只能闭着眼睛，在黑暗中感受到这一切。现在，他可以睁开眼睛进行浪漫的遐想了。就这样，心上人的幻影缱绻在他美好的回忆当中。他每天的呓语都离不开玛尔格特，或者与她交谈，或者与她外出漫游。几乎没有一个时刻，可以把明亮的光环投入他的眼睑，致使她的身影无法靠近他的床前；也没有一种声响，可以把喧闹的动静灌进他的耳朵，使得他无法辨别出她的声音。他沉浸在梦幻中，却又不时地从梦幻中惊醒。他在她的心中会不会永远保持一席之地？他的逝去，真的会引起她撕心裂肺般的哀痛吗？
当然，当他处于梦幻中的时候，她间或也来探望一下他的病情。房门开了，她轻轻地走了进来。她如往日般美丽，光彩照人。但是现实中的她，却与梦境中的她迥然不同。她没有显示美丽的温柔，更没有俯身送给他的额头一个亲吻，虽然他总是在梦中看到这样的情景。她只是坐在床边的小沙发上，问他是否感觉好点儿，之后便给他讲一番生活的琐事。她只要一出现在他的身旁，他就感到既害怕又惊喜，更不敢正眼去看她一眼。她偶尔也问几个问题，他回答起来总是犹豫不决。深切的沉默成了他唯一的状态。他只想听着她的呼吸声，只有这样他才会感到她是和他待在一起的，她才真正地属于他。为了更好地倾听她的声音，他闭着双眼，把这些话儿全部吸入他的内心。他觉得，这才是他自己的音乐，几个小时一直萦绕在耳边，不断地颤动回响。等她要离开的时候，他撑起身子，挣扎着忍受着一切痛楚，想要再一次把她的身姿全部收揽入眼底。她的身姿是那样轻快娇美，趁着它还没有遁入这空灵的梦幻之中，他再一次将它深深地刻在心里，就如同活生生地拥抱着她一样。
为了探望他的病情，玛尔格特姗姗而来。可是，吉蒂不也是每天来看望他一次吗？还有小伊丽莎白，她每次都那么深情地望着他，虽然略显心惊胆战，但是她的含情脉脉却溢于言表。她总是担忧地问起他，是否觉得好些？他的姐姐，还有其他的太太们，每天都来探望他。难道大家在他眼里，不都一样亲切吗？难道大家不也是坐在他的身旁，絮絮叨叨地谈论着一些琐事吗？他们停留在他的身旁越久，他就越无法忍受。因为他的奇思妙想总是被他们的叨扰频频打断，只要他们和他聊天，他就无法恢复到宁静恬然的梦幻状态。于是，他希望只有玛尔格特一个人来就足够了，其他的人就不要来了。也许玛尔格特只停留几分钟，但是仅有这一小会儿就足以安抚他，使他静静地躺在那里，尽情地畅想心上人在梦境中的各种形象。
每当听到有房门的声响时，他就会轻轻地合拢眼睛，佯装睡觉。前来探望他的人，看到这番景象，便又小心翼翼地退了出去。直到房门被轻轻地关闭，他才又重新回到甜美的梦幻当中。在那里，他在温暖的浪潮中游泳，飘向最迷人的地方。
在他生病期间，发生了一件意外的事。那天上午，玛尔格特已经探望过他，仅仅待了一小会儿。她的眼睛里闪烁着炽热的光芒，就像八月天里的太阳。她的秀发飘洒着浓郁的清香，如同花园中的茉莉争吐芬芳。她离去了，他知道，她今天不会再来了。大家都将骑马外出，没有人会来打扰他。这个漫长、明亮的下午，在他看来，又是一个神思飞驰的好机会。不过，又有人来了。房门被悄悄地打开，他又闭眼装睡。屋里轻悄悄的，但是他确信这个人没有离去。他听得清清楚楚，那个人轻轻地把门掩上，蹑手蹑脚地跑到他的跟前，走路时的衣裙发出一阵窸窣之声。来人坐在他的床边。他闭着双眼，但是却异常敏感地感受到，她的眼光正在他的脸上扫来扫去。
难道她就是玛尔格特？他的心怦怦直跳。一定是她，她又来了。现在，用不着急着睁开眼睛，这样近距离地默默体会她的身体，不是更加妙不可言、更加激动人心吗？这样的刺激，不更让人销魂荡魄而又捉摸不定吗？她到底想做些什么啊？这短短的几秒钟等待，对他而言已经长得无法计量。她只是静静地端详着他，看着他睡眠的样子。他睁不开眼睛，顿时觉得没有任何抵抗能力，只好任凭她看来看去。他心里明白，只要睁开眼睛，他的眼神就像一件冬天里穿的大衣一样，紧紧地裹住玛尔格特惊慌失措的脸，让她处于热烈的爱抚之中而无法自拔。但是，他仍然一动不动。一种既让人痴迷心醉又让人百般不适的感觉迅速传遍他的全身，就像一阵电流从他身上经过，浑身麻酥酥的。由于胸口憋闷，他的呼吸已经有些紧凑不安，但他尽力控制着。他静静地等待，等待着。
没有什么事情发生。他只是觉得，她已经俯下身子，似乎更加贴近他的脸庞，一股似曾相识的紫丁香花的幽香从她的唇间飘来。于是，他浑身的鲜血沸腾起来，从他的脸上一直辐射到全身。她把手轻轻地放在他的手臂上，虽然隔着一层毛毯，但他能清晰地感受到这轻柔温馨的抚摩。她的手摸到哪里，他身体的血液便狂热地奔流到哪里。这种柔情蜜意的爱抚既让他欢畅，又让他沉迷。
那只纤细的手还在他的手臂上来回摩挲，悠缓自然，节奏分明。他悄悄地把眼睛睁开一点。一片模糊的紫红最先在眼前飘荡，那是由闪烁的光线组成的小片云雾。接着，那条深色的斑点毛毯，映入他的眼帘。慢慢地，他发觉到了那只纤细的手。它好像从偏远天际飘来的一片白云，透着明亮，一会儿涌过来，一会儿又退回去。他贪婪的眼帘再次将缝隙扩大。现在他看清楚了，富有光泽的细手，白皙得像一块做工精细的瓷器。她的手指略有弯曲，顺着他的手臂滑来滑去，动作轻盈，却富有活力。它们就像一只只小虫子，爬过来又爬过去，慢慢悠悠。在看到她玉手的这一刻，他又觉得它像一只有生命的活物，比如一个爬在你身上的小白猫，收拢起它的小爪子，呼噜呼噜地向你慢慢爬来。如果这只猫儿的眼睛忽然闪闪发亮，他一点也不感到奇怪。他眼下的这只纤手，不是也偶尔发出亮光来吗？不过，那是金属的反光。那是一枚金币，悬在手腕上微微颤动，随着光线的强弱而一闪一闪。这只纤手再次滑过来的时候，他全都看清楚了。这不就是苦苦寻觅的那块金币吗？八角形的样子，有一便士般大小。终于找到它了，这真是玛尔格特的手在抚摩着他。他心里登时冒出一种冲动的念头，想要把这白皙、娇嫩的玉手一把抓住，放到嘴边，亲吻个够。可是还没来得及多想，他就感觉到她的脸散发着火热，正慢慢向他靠拢。他已经听到她的呼吸了。他的眼帘再也不能低垂了，睁开眼睛，满心喜悦地直视着她的脸。而她早已吓得直跳起来，远远地往后退缩。
等那张脸在他脸上投下的阴影慢慢散去，他才看清楚了她。光线射向那张激动万分的脸上，同时他也心头一怔：原来是伊丽莎白。他愣在那里，眼睛盯着那张由于紧张而过于绯红的脸，而她早已将羞怯的眼睛移到了别处。原来是玛尔格特的妹妹，年轻漂亮的伊丽莎白。这难道是一场梦吗？是不是搞错了？不，他一下子想到了什么，飞速地向她身上扫描。果不其然，她戴着那块金牌手链。
过去发生的一切事情，从他的眼前一闪而过。他又是一阵眩晕，就像当初他昏倒在花园的小路上一样。但是，他咬紧牙关，拼命地支撑着，决不能让自己昏倒。他回想起了每一个细节，他似乎看到了玛尔格特的冷漠和错愕，看到了伊丽莎白的微笑和关切。曾经在探望期间，她就向他流露出这种奇怪的眼神，但是他当时心里只想着玛尔格特，根本没有多少在意。如今他觉得那微笑就像一只手，在他的身上轻轻地抚摩着，保持一种神秘的状态。不会发生误会的，决不会发生误会的。
这时，他的脑际又蓦然浮现一个想法。那块悬在她手腕上的金牌，会不会是玛尔格特送给她的呀？说不定是今天刚刚送给她的，也许是昨天送的，要不就是更早些时候。他心中还保存一丝的希望。
伊丽莎白看着他，开始与他说话了。她担惊受怕地弱弱问道：“波普，你感觉好点了吗，还痛吗？”听到这与玛尔格特极为相似的嗓音，陷于沉思中的他，面部表情开始抽搐起来。“哦，我，我感觉好多了！啊……是，是的，一点也不痛了！”
两人停顿了一会儿，四周一片寂静。那个念头还在不住地吞噬着他的心房：也许这真的是玛尔格特送给她的。他尽管知道这是不可能的，但心中还是憋不住，非要问她一下不可。
“你手腕上戴的是什么样的装饰品啊？”
“噢，那是一枚硬币。是罗伯特叔叔从美洲的一个国家带给我们的，具体是哪一个国家，我也不清楚。”
“给你们的？”他屏住呼吸，仔细地听着，生怕她漏掉一个字。
“是啊，给我和玛尔格特。吉蒂不要，我也不知道她为什么不要。”
听完这句话，他眼睛里顿时冒出一些湿润东西，他努力克制住，强忍着转过头去。他不想让她看见他的眼泪。此刻，他眼睛里饱含着泪珠，再也坚持不住，顺着脸颊流了出来。他还想说些什么，可是由于担心嗓子哽咽而失声痛哭起来，他还是一言不发。伊丽莎白也默不作声，两个人的心情跌宕起伏，彼此窥视着对方。最后还是伊丽莎白站起身来，说道：“波普，不打扰你休息了，那我先走了。祝你早日康复！”他没有说什么，只是闭上了眼睛。门轻轻地一响，她走出了房门。
现在，各种各样的思想在他的脑际盘旋，就像一群受惊的鸽子群起而飞。直到此时，他才意识到他们之间发生的误会是多么严重。对于他自己的所作作为，他既感到羞恼，又感到痛苦。他清楚地意识到，他将永远不会得到玛尔格特的爱意。可是，他又觉得，他还是像原先那样深深地爱着她，没有发生任何改变。就像人们追求一些美好而又无法实现的愿望，他对她的爱依然保持那种带有绝望的倾心向往。而他对伊丽莎白呢？他此刻对她是无限的愤怒。玛尔格特的嫣然一笑和她的纤手对他的抚摩，都已经强烈地超过伊丽莎白对他倾注的全部爱意，以及她刚才竭力控制住的炽热激情。如果伊丽莎白早些告诉他事情的真相，他一定会爱上她的。那时的他，天真幼稚，在激情的推动之下，他必然会作出这样的选择。但是，他现在已经无法忘记玛尔格特，她的形象曾千百次出现在他的梦中，她的名字已深深刻在他的心里。他再也无法将她从自己的生活中剥离出去。
无言的泪水再次吞噬着他的视线，眼前一片昏暗。他此刻竭力呼唤玛尔格特的倩影。在卧床养病的时候，他总是在梦幻中看到她的身影。然而这会儿，他没有如愿以偿，眼前飘过的始终是伊丽莎白饱含深情的眼睛。她的身影飘过来，就像一片阴影，挤到他的冥思苦想中，使得他梦幻中的人影纷乱。事情是怎么发展到这个地步的，他又重新痛苦地寻思一遍。对于自己怎样在玛尔格特的窗下呼喊她的名字，如何从她窗户旁边的树上摔下，他一想起这些就觉得羞愧难当。与此同时，对于金发碧眼、端庄娴雅的伊丽莎白，他又充满了同情。在这段时间里，他没有和她说过一句话，没有冲她看一眼，要知道在以前的那些日子里，是伊丽莎白才使得他的激情犹如烈焰升空般散射出来，而他对此一直保持着感激之情。
第二天早上，玛尔格特来探望他了，在他的床边待了一会儿。他不敢看她的眼睛，只要她在，他的身体就一直颤抖。她对他说了一些话，至于说了些什么，他一点儿也没有听进去。他的脑袋一直嗡嗡作响，比她说话的声音还要大。等到她快要离开了，他才投去依依不舍的眼光，尽管只是短暂的一瞥，但他已经紧紧地将她的身影搂在怀里。他这时才领悟到：他对她的爱，从来没有像今天这么深切，这么凝重。
伊丽莎白在下午也过来看望他了。她轻声地说些话，言语中透露出无限的忧伤。她还不时地用她那双纤细稚嫩的手抚摩他的手，流露出似水的柔情。他现在也不知道自己究竟对她怀有什么样的情感，有时候是一种怜悯，有时候是一种感激。她的脸上能看出惊恐的表情，总是讲些无关紧要的事情，对于她自己或者他的话题，她好像刻意避而不谈，她害怕会在这些话题中表露出自己的真实意愿。而他却一直缄默不语，更不敢正眼看她。他不知道说些什么，生怕说出来的话欺骗了她。
伊丽莎白几乎每天都要来探望他，每次待的时间也比先前更长久一些。自从他俩之间秘而不宣的秘密揭示出来后，彼此之间惴惴不安的情绪似乎就消失得无影无踪。对于在花园里发生的那些事情，他们两个只字不提。
有一次，他躺在椅子上，伊丽莎白坐在躺椅的旁边。那天格外晴朗，阳光照射在窗外的树荫上，朝着屋内扔进了一块绿色的光晕，随着屋外风儿的吹动，在室内的墙壁上不住地晃动。她坐在那里，焕发出光彩照人的艳丽，头发像熊熊烈火般殷红，皮肤白皙得像透明的瓷器。她待在那里，给人一种轻柔秀丽的感觉。有一片阴影恰好落在他的枕头处，借此他可以看到她的脸。她就在他的身旁，照在她脸上的阳光并没有青睐于他，因而在他看来，她的脸却又是那么遥远。她的娇美妩媚使他将心中的所有事情都忘记得干干净净。她俯下身子，把脸凑到他的面前。他看到，她的那双眼睛更加深邃明亮，就像是有两盘螺纹线在那里不停地打转。她的身躯还在下倾，他趁势一把搂住了她，对着她那湿润、炽热的嘴唇吻了起来。他感觉到她的身体在不断地颤抖，但并没有多少挣扎。她用手抚摩着他的头发，神情之间略显悲哀。突然她轻柔地说了一句：“你爱的是不是只有玛尔格特啊！”说这话的时候，她的声音极其微弱，语气中夹杂着无限的凄凉。这种声调和绝望的语气，深深地侵入到他的心底。伊丽莎白的以身相许和没有一丝的反抗，使得他百感交集。然而，他知道那个震撼他的名字已经透入了他的灵魂，他不能撒谎，于是便什么话也没有说。
她又轻轻地吻了他一下，就像她吻姐妹那样，然后一声不吭地走了出去。
这件事第一次被谈及到，也是仅有的一次。过了几天，这个即将恢复健康的少年被抬到楼下的花园里。夜幕比以前更早地降临大地，花园小径上刚刚落下的枯叶，在风中互相追逐。这一切，不难使人想起秋天的来临。又过了一段时间，他已经可以独自一人在花园的小径上散步了。又来到这里行走，今天算是今年的最后一次了。阵阵秋风吹着林木，树梢间发出比夏天更为响亮的声音，嘈杂的声音使他的心情更加复杂。他走到了那个地方，感觉像是有一堵高大的黑墙挡在那里。那道高墙后面，是他的童年，被一片朦胧占据。在他的面前，是他的未来。对他来说，这是一个陌生的国度，处处隐藏着不为人知的危机。
这天晚上，他去辞行。他几乎没有怎么注意吉蒂和她的姐姐，以及其他的众多亲朋好友。他再一次看着玛尔格特的脸，好像要把她的脸深深地印在心上。他忐忑不安地向伊丽莎白伸出手，而她并没有回绝，热情地迎了上去，有力地握着他的手。他知道，在这里，有一个姑娘爱上了他，而他却爱上了另一位姑娘。想到这些，他的脸上就流露出一种从未有过的深沉，使他彻底摆脱了童年的幼稚。现在的他，已经成为一个真正的成年男人了。
可是，等到他的马车起步的那一刻，他看到玛尔格特毫无表情地扭转身体，走向台阶，而伊丽莎白的脸上流下两行晶莹的泪水，无助地靠在台阶旁的扶手上。他此时眼睛中再次泛起久违的泪花，种种经历过的事情顿时涌上心头。
又过了一些年，他已经远离了少年时代。玛尔格特和伊丽莎白也都相继出嫁。那些最初的经历始终盘旋在他的脑海中，久久不能离去。但是，他却不想再见到她们。往事的回忆强烈地震撼着他的心，以至于他感到以后的生活和那段时间的经历相比，简直就是一片虚无的梦幻。在以后的生活中，爱情和其他的女人都无法成为他生命的主题。因为那种爱人和为人所爱的经历已经充分地展现在他的身上。它们结合得如此完美，而且早早地落入他的手中，因而他没有什么动力再另寻新欢了。只不过那个时候，他还是个少年，并不敢直截了当地去接受而已。在以后的日子里，他遍访各国，到处游山玩水，成了一个举止文明、高雅宁静的英国绅士。在许多人眼中，这样的英国绅士是没有一点感情的。因为他们看起来总是不苟言笑，他们的眼光很少驻足在女人的身上。可是，谁又能想到，他们的内心深处一直埋藏着心爱女人的美丽肖像。他们的目光一直注视着这些肖像，从来没有转移过。他们的整个血液已经与它们相互交织在一起。他们沸腾的血液在肖像周围炽热燃烧，就像圣母玛利亚神像旁边的长明灯一样。
我也不清楚，这个故事是怎么进入到我的脑海中的。我今天下午读了一本书，那本书里夹着一张明信片，这是一个朋友在加拿大寄给我的。这个朋友是一位年轻的英国人。我在一次旅途中认识了他。路途上的夜晚格外漫长，我和他时不时地聊天。在他的谈话中，我隐约感到他在追忆着两个女人。那两个女人虽然像站在远处的雕像，可望而不可即，但是顷刻间她们又与他的青春时代相互交融在一起。那是很久以前的事情了，当时他对我说的那些话，我现在也忘记得差不多了。然而今天我意外地收到这张明信片，那段回忆又腾空在我心中升起。我本人也有丰富多彩的经历，与这梦幻般的回忆夹杂在一起，就好像他的故事是从我这本书里刚刚读到似的，又或者说是从我的一个模糊的睡梦中找到似的。
现在的屋里是多么黑暗啊！你也在这个屋里，但是在这朦胧的夜色中，你与我相距得又是多么遥远。我知道你坐在那里，你的脸上闪现出一片光影。我不知道，你是在悲伤，还是在微笑。面对不曾相识的人们，我编造出一些离奇古怪的故事，幻想出多种多样的命运，然后又让他们退回去，回到他们的生活和天地里去，你会因为这些而微笑吗？这个少年从爱情的旁边路过，在美妙的花园中徘徊了一个小时，最后永远地离开它。你会因为这些而感到悲伤吗？啊，你千万不要陷入这种情绪。我只是在讲述一个少年的故事，他对一个姑娘的爱，和另一个姑娘对他的爱。但是，人们在朦胧的夜晚讲故事，难免会落入哀伤的情绪。朦胧的夜色正浓，就像一件薄薄的轻纱，披在这些故事的上面。夜空中的全部悲哀笼罩在它们上空，黑暗流经它们的血液。叙述这些故事的话语中，裹挟着它们的丰富多彩和鲜明亮丽，使得人们听上去感觉有血有肉，激动人心，就像它们在讲述一些我们亲身经历过的事情。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源