欧阳修·玉楼春：别恨离情，无关风月
尊前拟把归期说，欲语春容先惨咽。人生自是有情痴，此恨不关风与月。
离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共春风容易别。
有人说，多情却似总无情；有人说，无情不似多情苦。人世间有太多聚散离合，多情的人容易动情，也就容易在离合变幻中百转千回。他们做不到说走就走，说放就放。离别的路口，执手相看，无语凝噎，多情的人总是害怕这样的情节，却又无法避开。无情的人看似洒脱，可以笑看风云，但是不付出感情，不知情之滋味，活在人间未免无趣！
两宋时期，虽然军事软弱，皇帝却比其他朝代的要温和宽厚。至少宋太祖没有对开国功臣大开杀戒，也给了柴世宗的后人比较仁慈的安排，比起汉高祖刘邦以及明太祖朱元璋，要好得多。正是这样的宽松环境，给了两宋官吏在闲暇之时吟风赏月的空间。欧阳修、苏轼等人在政治失意之时，还能出现文学创作的高峰期，这在中国的历史上是罕见的。
北宋时代基本没有文字狱，也没有因文字狱牵连九族的事件发生。因此，在朝为官的文人气质颇浓的欧阳修、苏轼的词作，大多能自由抒发性灵，也能够在对人生变幻无常的感叹中升华出自我生命意识，从而对生命的观照更透彻了，或以达观的态度面对人生的失意，或以男女相思寄托高远的社会人生理想，或以山水美景稀释政治挫折的落寞感。欧阳修数十首《玉楼春》，诉尽了人间男女情事的无法捉摸，虽字字泣血、声声含泪，但内里的旷达潇洒给予读者的，却具有多层面多角度的可观可照的意蕴。
“玉楼春”，这三个字，定会让无数人浮想联翩。玉楼春暖，美人如玉，月光柔夷，温柔缱绻，这样的画面，即使是那些迂腐酸涩的道学之士，怕也会忍不住醉眼迷离。男欢女爱，人之常情。只不过，欢情结束，总是离别。这样的时刻，多情之人难免黯然神伤。相聚的时候越欢喜，离别的时候就越悲伤。古来如此。无情之人永远不会明白，离别的悲伤，也可以美到极致！
这是欧阳修离开洛阳时所写的惜别词。离别时刻，内心凄凉。即使是欧阳修这样的旷达之人，也无法避开这样的心事起落。或许，那个与他依依惜别的，不是寻常亲友，而是曾与他携手洛城，游遍芳丛，也曾与他花前月下、谈笑风生的某个女子。因为有过那些如诗的时光，所以在离别之时，才会拟说归期，却又未语先咽。只不过，他毕竟是欧阳修，即使是离别的词，也写得别有洞天，既有悲情凄凉，也有豪情纵横。
“尊前拟把归期说，欲语春容先惨咽。”这样的情景，如今恐怕再难见到。同样的离别，如今的人们可以谈笑风生，几杯淡酒，几句告别，然后挥手而去，没有太多伤感。无论是远方还是天涯，早已不是从前的概念。但是在很久以前，离别就是那样，晓风残月，浊酒离歌。当然，不得不说，那些长亭短亭、渐行渐远的画面，尽管让人断肠，却总有几分诗意。
千里搭长棚，天下没有不散的筵席。这样的句子，读来总是忍不住感伤。原来，许多相逢，竟然只为了最后那句再见；原来，许多欢喜，竟然只换来最后那声珍重！聚散匆匆，此恨无穷，这话毫不夸张。我们以为相聚的时光很长，其实只是瞬间。生命也不过几十载光阴，又能有多少时间来感受月下黄昏的美好！
总是这样，走着走着，就走到了垂杨断岸；总是这样，看着看着，就看到了古道残阳。这场离别，想必欧阳修早已知道无法避免。尽管如此，当离别悄然来临，他还是忍不住悲伤。深情之人，就是如此。
在酒宴前，本为告别，却先谈归期，正要向对方说出他的心中所想，但话还没说，本来舒展的面容，立刻愁云笼罩，声音哽咽。因为他知道，离别意味着天南地北，两处缥缈。词人把酒宴的欢乐与离别的痛苦，离别与归来，春容与惨咽，几种事物对举，多次进行了感情的转换。在这种转变和对比中，我们几乎身临其境，感同身受。泪眼迷离，欲说难言，凄凉悲伤在其中，依依不舍在其中。
“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”没错，世间的多情之人，从来都是这样，在离别的时刻，无语凝噎，黯然销魂。或许，他们也想学着无情的样子，洒脱面对，不起愁云。可是，对于多情的人来说，这实在太难。情就在心中，如水般流淌不尽，又怎能抽刀而断！
曾经以为，风花雪月最让人伤神。其实，花谢花开，月圆月缺，只是映衬了人们的心境而已。世事无常，聚散难测。多情之人就会随之心事起落，悲喜交替。不须风来雨去，不须云开月明，只需几段离愁，就能让人从此处到彼处，从咫尺到天涯。那是心的流浪！
对于欧阳修而言，离别之所以如此痛苦，并非留恋风月繁华，而是感情的执着与真诚。即将来临的离别，使他陷入悲伤，这种悲伤不是春花秋月这种外物所能给人带来的感情变化，而是心灵的默契，是痴情的写照。词人此时，已经将对于眼前情事的感受，推广到了对于整个人世的认知。况周颐的《蕙风词话》中就曾说过“吾观风雨，吾览江山，常觉风雨江山之外，别有动吾心者”。这正是人生自有情痴，原本无关风月。
“离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。”这里又从理念中的情痴重新返回到樽前话别的情事。耳边仍有离歌声声，对于词人来说，这样的离歌，一曲就足以让人肝肠寸断，又何须再换新的曲子！长亭古道，芳草连天，晚风拂柳，笛声残阳，那样的情景，这样的曲调，离别的人恐怕都会泪眼蒙眬。伤心凄切，肝肠寸结，甚至不需要离歌，甚至不需要残阳，个中滋味，多情之人自然明了。
“直须看尽洛城花，始共春风容易别。”这就是欧阳修，我们以为他会困在悲伤里无法走出，却不料，笔锋陡转，转出了这样的豪情。孟郊四十六岁进士及第，于是以为风吹云散，别开生面，满心按捺不住得意与欣喜，写下这样的句子：“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”此时的欧阳修，显然没有这样的好心情，但是面对离愁别绪，他只能打起精神，强颜欢笑。
没错，即使面对离别，即使只剩几日的相聚时光，也要在欢笑中度过。虽然有着深深的无奈，但是面对离合变幻，这何尝不是最好的选择。看尽洛城百花，就可以与春风坦然地告别。当然，洛城之花终究有尽，旖旎春风终究要别，该来的离别总要到来。再坚强的外表也掩饰不住内心的凄凉。因此，这两句在豪宕之中又隐含了沉重的悲慨。如王国维所说，于豪放之中有沉着之致，所以尤高。
人因情识而生，喜怒哀乐本是起于最初始的情感意向。贪嗔痴慢疑五毒，随着人生阅历的增长，心地的染污也日渐严重。情痴者，自是痴于风与月的颜色，而风与月是不关心人的情深深雨蒙蒙的。月白风清好个所在，焚香静坐，品茗对弈；手捧书卷，自吟自唱，都是极美的体会。但是，没有了天边风、窗前月，如果仍能诗意流连，那才是至高的境界。
风花雪月四时美景，展露出太多让红尘男女眷恋的情色背景画面，是风花雪月激化了红尘男女情爱相思的念头，还是红尘男女情爱相思的念头点染了风花雪月？其实，就算没有春花秋月，就算没有夏风冬雪，情仍然在那里，不增不减。痴情之人，欢喜也好，悲伤也好，外物只能点缀而已。情痴者自是情痴，本就没有缘由，更与风月无关。
晏殊·蝶恋花：独上高楼，天涯何处
槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。
昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处？
曾经无数次想过，天涯到底在何处。是秋天里的西风碧树，还是暮春时的满地落花；是古道边的瘦马昏鸦，还是大漠上的孤烟落日？每次想这个问题，总会莫名地走入荒凉。或许，天涯就是我们未曾到过的地方。
若干年前，我还在北京，总是在沉默与沉默之间，无边地徘徊。那时候，仿佛身在荒野，看不到灯火，找不到方向，常常被萧索与落寞包围，无处逃避。我朋友很少，但是有个做编辑的朋友，却和我性情相投，偶尔还能出去喝几杯酒，说说人生苦乐。
某个秋天，这位朋友突然说要去旅行，我问他去哪里，他只是淡淡地说了两个字：天涯。或许，他只想把自己放逐到远方，不拘何处。他是纯粹的性情中人，说走就走，不久后就离开了北京。没想到，直到现在，我们再未见过面，此后也不知能否重逢。如今想起来，突然发现，这才是真正的天涯。
有些地方，你想去却怎么都去不了，不想去却偏偏零落在那里，便是天涯；有些情感，想要留住却注定要放手，想要挥别却总是缠缠绕绕，便是天涯；有些事情，想要掌控却无可奈何，想要远离却若即若离，便是天涯。对于这首词里的主人公来说，天涯就是，想见不能见。离恨在心，相见不如怀念就只是句空话。
说起晏殊，想必许多人都会想起那两句：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”其实，《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》也是晏殊的代表作。上片描写苑中景物，运用移情于景的手法，注入主人公的感情，点出离恨；下片承离恨而来，通过高楼独望生动地表现出主人公望眼欲穿的神态，蕴含着愁苦之情。全词情致深婉而又寥廓高远，深婉中见含蓄，广远中有蕴涵，读来百感交集，不胜凄凉。
晏殊，字同叔，抚州府临川城人，晏几道之父。七岁能文，十四岁就因才华横溢被朝廷赐为进士。宋仁宗时官至同平章事兼枢密使，仁宗至和二年（1055年），六十五岁时过世。性刚简，自奉清俭。能荐拔人才，如范仲淹、欧阳修均出其门下。他一生富贵悠游，所作多吟成于舞榭歌台、花前月下，而笔调闲婉，理致深蕴，音律谐适，词语雅丽，为当时词坛耆宿。
我们不必知道，那个被主人公念念不忘的人到底是谁。我们只须知道，离别之后，这多情的女子，总是独上高楼，望穿秋水；总是徘徊花前，沉吟月下。当往事涌上心头，她只能将心事写成信件，可惜山水迢递，不知寄向何方。这样的处境，悲凉可想而知。
“槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。”秋晓庭圃，愁容惨淡。菊花笼罩着轻烟薄雾，看上去似乎脉脉含愁；兰花上露珠点点，仿佛默默饮泣。一切景语皆情语，这里也不例外。其实，离别之后，纵然是春风旖旎，柳暗花明，这女子也很难找到快乐。更何况，此时是深秋，无论是菊花还是兰花，在孤独的人眼中，都带着几分愁苦。
秋天的清晨，罗幕之间荡漾着几许轻寒，燕子双双穿过帘幕飞走了。其实，这两种现象之间未必有什么联系，但是在充满哀愁、对节气特别敏感的主人公眼中，那燕子似乎是因为不耐罗幕轻寒而飞去的。这里，与其说是写燕子的感觉，不如说是写帘幕中人的感受，而且不只是生理上感到初秋的轻寒，而且心理上也荡漾着因孤孑凄凄而引起的寒意。燕的双飞，更反衬出人的孤独，毕竟，燕子至少还能双飞于天空，主人公却只能独自惆怅于窗前。不难想象，当她目送时而绕梁呢喃、时而穿帘追逐的双燕相随而去之际，心中会怀着怎样的孤独与惆怅！
“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。”千古人间，离恨常有。明月却始终在那里，不声不响，从不在意世间离合变幻。明月无心，不解离愁，只能照临窗户，原很自然。既然如此，月下的众生，也应当无话可说。
但是在这里，女主人公分明有怨言在心，她希望，明月能给她些许慰藉、些许温暖，而不只是那样冷冷地望着她。离恨在心，无处排遣，彻夜无眠，孤独对月，女主人公的怅惘之情，不须多说，谁都明白。
“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”秋天本就是蔓草荒烟，萧索多，安恬少；寂寞多，快意少。当西风袭来，看黄叶飘零，处处都是天涯。这样的时节，若是被离愁别恨包围，就更如风前飘絮，寻寻觅觅，无枝可依。
清寂苦寒的夜晚，这女子定是孤独难眠。于是，她只好倚着高楼，与黯淡的长夜茫然相对。当然，这样的夜晚，陪伴她的还有萧瑟的西风，以及飘飘洒洒的黄叶。如今，我们似乎能随着这词句，回到遥远的从前，看她在秋夜里，冷冷清清，凄凄惨惨。
萧索过后仍是萧索，落寞过后仍是落寞。对于这个孤独的女子来说，无论白天还是黑夜，人间都是无尽的荒原。通宵孤寂不寐，卧听西风落叶，这难言的况味无处言说。清晨登高望远，蓦然间发现，碧树已经凋残，人间无限荒凉！景既萧索，人又孤独，几乎言尽的情况下，词人又出人意料地展现出那片无限广远寥廓的境界：独上高楼，望尽天涯路。
这里固然有凭高望远的苍茫之感，也有不见所思的空虚惆怅，但这所向空阔、毫无窒碍的境界却又给了主人公精神上的莫名满足，使其从狭小帘幕庭院的忧伤愁闷转向对广远境界的骋望。这几句词，包含着望而不见的伤离意绪，但感情是悲壮的，没有纤柔颓靡的气息；语言也洗净铅华，纯用白描，虽然荒凉，读来却心旷神怡。
王国维在《人间词话》中说，人生必经三种境界。第一境界为：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路；第二境界为：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。第三境界为：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。走在人间的路上，风也好，雨也好，荆棘也好，迷雾也好，总要独自面对，毅然前行，要知道，人生没有回头路可走。
人生苦旅，想要看到彼岸花开，就必须栉风沐雨。纵然憔悴不堪，仍旧不改初衷，若非如此，又怎会抵达真正的远方，又怎会遇见绝美的景致！当我们走了很远，或许某天会突然发现，我们寻觅很久的东西，就在不远处，灯火阑珊的地方。我想，这是最后的领悟。或许，只有到那时，人们才能做到，得失随缘，宠辱不惊。
当然，词中的主人公，此时虽然独上高楼，望断天涯，恐怕还是无法领悟聚散无常。高楼骋望，不见所思，因而她想到了音书寄远：欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处？她多希望，殷勤的鱼雁能替她传信，将她的思念带到远方。但是很可惜，鱼雁恐怕也如窗前明月，不知人世离恨之苦。更何况，那人身在何方，她根本不知道。红尘路远，山长水阔，已是天涯；零落人间，心无所依，更是天涯。
张先·一丛花：无物似情浓，谁解嫁东风
伤高怀远几时穷？无物似情浓。离愁正引千丝乱，更东陌、飞絮蒙蒙。嘶骑渐遥，征尘不断，何处认郎踪？
双鸳池沼水溶溶，南北小桡通。梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。
恐怕直到时光尽头，世间仍会有思念，层层叠叠。爱情若不熄灭，思念就不停歇。往往是这样，爱得越深沉，思念越浓烈；爱得越真诚，思念越漫长。我们以为，离别之后，可以安恬度日，独自清欢；可以流放时光，轻描淡写。可是实际上，我们做不到。除非你天生无情，否则在别后的日子里，总会难忍惆怅落寞。
两个人的月下黄昏变成一个人的独立残阳，定是难言的况味。可也没办法，爱得再深，也不得不面对世事无常，该来的离别总会来。事实上，除了生离，还有死别，我们都无法避开。世间之事，聚散离合，仿佛都有定数，来的时候，总是不迟不早、不声不响。
如那首老歌所唱，思念很玄，如影随形，出没心底，无声无息。于是，不管何年何月，不管天涯海角，总有人在独自的世界里茫然等待，望穿秋水；总有人在寂寞的庭院里寻寻觅觅，满心凄凉。思念在心，如野草蔓延，无边无际。这首词里的主人公，那个寂寞的女子，想必就是如此。离思缠绕，挥之不去，无论春秋，无论冬夏，她都找不到多少闲情逸致。对她而言，时光总是那样阒然无声。
张先，字子野，乌程（今浙江湖州吴兴）人。其父张维，好读书，以吟咏诗词为乐。张先于天圣八年中进士，官至尚书都官郎中。曾任安陆县的知县，因此人称张安陆。晚年退居江南，往来于杭州、吴兴之间，以垂钓和创作诗词自娱，并与梅尧臣、欧阳修、苏轼等名士登山临水，吟唱往还。
关于这首词，有个故事说，张先曾经与一个小尼姑有私约，老尼姑管教很严，她们住在池岛中的一个小阁楼上。待到夜深人静，小尼姑就偷偷地从梯子上下来，使张先能登池岛来阁楼与她幽会。临别时，张先写了这首词，表达自己的依依不舍。也许，这只是好事者的附会，未必真有其事。但是，词句中的离愁别恨，却真真切切，没有半分虚假。
伤高怀远几时穷？无物似情浓。登高望远，情境总是相似。如果心中没有离思，只是单纯地站在高处，望断天涯，尽管也会有些惆怅，更多的却是豁然开朗。天地苍茫，只有极目远眺，才能明白，原来生命还可以更辽阔。
倘若带着深深的离愁别绪登高望远，心境会全然不同。所有的辽远，所有的开阔，都会变成无边的哀愁。独立窗前，或许也能想到天涯，却只是茫然的想象；登上高处，看尘烟散漫，关山迢递，思念远得让人绝望，这才是真正的天涯。
词中的主人公，经历了长久的离别，体验过多次登高怀远之苦以后，终于明白，世间没有任何事情比真挚的爱情更为浓烈，这也是登高怀远之情无穷无尽的原因。尽管未说情事，但是谁都知道，情就在那里，爱就在那里。若非如此，那些登高望远的时刻，她不会在思念里荒凉。
“离愁正引千丝乱，更东陌、飞絮蒙蒙。”本来是随风飘拂的千万条柳丝引起了心中的离思，这里却反过来说自己的离愁引动得柳丝纷乱。这貌似无理的话，却更显出愁绪的浓烈，如杨柳堆烟。离愁别恨总会附着在眼中所见景物之上，于是，见山不是山，见水不是水。遥遥望去，东陌之上，垂柳飞絮蒙蒙，这何尝不是主人公烦乱的心绪，在烟柳断肠处，飘飘荡荡。
离愁堆在心间，如烟如雾，眼中的世界便少了光彩，多了黯淡。春花绚烂也好，夏荷田田也好，秋水潺湲也好，冬雪霏霏也好，都带着几分悲凉，没有了从前的诗意。其实，红尘深处，处处都有风景，处处都有诗意，只不过，人们总是忙于俗务，很少停下脚步用心欣赏，于是，很多时候，人们眼中的世界，只剩荒凉，只剩喧嚣。无心，便无风景；无情，便无归依。
或许，远方那人曾经骑马而来，在明月之下，在清风之中。然后，他走向她，给了她从未有过的快乐。那些相聚的日子，花明柳暗，云淡天高。相爱的时候，人间总是这个安详模样。可是后来，那人又骑马而去，在她的视野里渐行渐远，终于消逝在尘土之后。如今，许多个日子，她只能登高忆旧，遥望远方。可是，天南地北，关河萧索，那人身在何处，她无从知晓。她就算站立成雕像，也还是找不到那人的踪迹。
“双鸳池沼水溶溶，南北小桡通。”这两句看似闲笔，却点出多少如水的往事！往昔欢聚之时，正如双鸳戏水，欢喜无边。可是如今，不远处的池塘里，池水溶溶，鸳鸯依旧成双成对，她却独自徘徊，形单影只。当然，还有南来北往的小船，曾经见证了他们荷塘相约、不见不散的情事，如今却只和这寥落的女子默然相对。纵然登船玩赏，怕也如李清照所言，舴艋小舟，载不动离愁。
“梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。”时间已经逐渐推移到黄昏，女主人公的目光也由远而近，收归到自己所住的楼阁。想当初，这个楼阁，曾经迎来送往无数个美丽的月下黄昏，主人公曾与心爱的男子，煮酒黄昏，欢言无尽。可是现在，同样的黄昏，同样的月光，画面却再也不似从前。
月上柳梢，人约黄昏，最是浪漫的时刻。他们之间美丽的故事，也曾被月光书写。但是，事过境迁以后，只见梯子横斜着，整个楼阁被黄昏的暮色所笼罩，斜月低照着帘子和窗棂。也许，故事真的是这样，那时候，多情的小尼姑，也就是词中的主人公，曾经从梯子上下来，邀词人登池岛上阁楼与她幽会。但是，那样让人浮想联翩的故事毕竟已经过去。如今的月下黄昏，梯子已经撤去，女主人公只能独自怅惘。
“沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。”这里化用李贺《南园》中“可怜日暮嫣香落，嫁与东风不用媒”之句，说怀着深深的怨恨，细想自己的身世，甚至还不如嫣香飘零的桃花杏花，它们青春快要凋谢的时候还懂得嫁给东风，有所归依，自己却只能在形影相吊中消尽青春。
说桃杏犹解，言外之意是怨嗟自己未能抓住嫁东风的时机，以致无所归依。其实，桃花杏花嫁与东风，结局也并不圆满。流水落花，天上人间，那画面恐怕也只有凄凉。嗟叹过后，主人公想必还会伤高怀远，在思念里送别似水流年。爱是谜题，不是说解就能解开的。
柳永·雨霖铃：多情自古伤别，那堪冷落清秋
寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。
多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说！
世间之人，多情如柳永的，恐怕并不多。尽管宦途坎坷，尽管辗转飘零，但他从不负“多情”二字。那些流连风月的日子，他始终带着真诚，没有半分虚情假意。也正因此，每次离别，都会让他黯然神伤。荒芜混乱的人间，如果连情感都不愿付出，那么活着又有何意义！
无论如何，那样的场景都让人感动。柳永去世后，向来被人们视为无情之人的青楼女子，合力掩埋了这个多情才子。这样的结局虽然被许多人，尤其是那些道貌岸然的经学家们白眼相向，但我们不得不说，即使是烟街柳巷，你若有情，那里也未必就只是买笑卖笑无情无意的冰冷荒野。多情的柳永，他定是给了那些生如飘絮的青楼女子许多温暖，她们才会如此回报。生命之间，彼此尊重，彼此关照，就是如此。
凄清婉约，缠绵悱恻，没有谁能胜过柳永。他的人生本就凄楚荒凉，所以笔下的文字也是如此。几乎不需要太多修饰，就能让人走向寂寞天涯，看到断肠残阳。婉约词就是这样，在那些绮丽清婉的词句后面，藏着太多忧伤、太多惆怅。
如果豪放词可以让人豁达开阔，婉约词则可以让人低回落寞。南来人的笔记《吹剑录》中记载过这样一个有趣的故事：苏轼在担任翰林学士的时候，他的下属官吏中有一个善唱歌的人。有一天，苏轼问他：“我的词和柳永的相比如何？”那人回答说：“柳永的词只适合十七八岁的姑娘手拿红牙板敲着节拍来唱‘杨柳岸，晓风残月’；学士您的词就不同了，须得让关西大汉弹着响亮的铜琵琶，敲着铮铮作响的铁拍板来唱‘大江东去’。”这世上，需要豪放词，让我们走出凄凄惨惨；也需要婉约词，让我们回到月下黄昏。
在很长的年月里，柳永漂泊江湖，萍踪不定，只能倚翠偎红，寄情于青楼楚馆。他抒发羁旅行役之情，有着切身体验，真情实感。这当然胜于那些以旁观者身份对于女性的客观描写。而且，柳永把词从小庭深院、绿窗朱户，引向市井都会，进而扩大到山水路途中的浩渺烟波、灯火村落，这种新的开拓，当然也胜过那些眼前无非春花秋月、身边但有罗幕珠帘的狭小天地。
同时，由于乐曲新声的繁衍，柳永发展了词的长调体制，因而得以提供相应的篇幅适合于上述内容的扩展，又吸取六朝小赋艺术表观上的特点。柳永运用层层铺叙、恣意渲染的手法，因而上述内容所包含的内心情感，得以像水银泻地似的挥洒自如，尽情抒写。从晚唐到北宋初期，词坛上无论浓艳也好，清丽也好，名家歌词大抵不出于烂醉花间、徘徊香径，并注重于艺术上的简洁凝练、深婉含蓄。在这种情况下，这首《雨霖铃》可谓别有洞天。
“雨霖铃”，只这三字，就足以让人突然沉默了。谁都知道，每场秋雨都意味着更添凄凉。《雨霖铃》本是唐代教坊大曲。安史之乱中，唐玄宗入蜀时，至斜谷口，连天霖雨，在栈道中闻铃声，隔山相应，内心十分凄凉，于是根据这种声音，创作了《雨霖铃》曲，以寄托悲恨，悼念杨贵妃。此时，柳永经历的，虽然看上去只是寻常的离别，但是对于这个多情才子来说，离别绝不是几句嘱咐、几声珍重那么简单。他很清楚，离别就意味着山高路远、音书难寄。
“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”秋天本就让人无奈，满地衰草，满眼黄叶，任谁都会兴起悲凉之感。我常常想，世间若是没有秋天，那些才子佳人的寂寞与愁苦，是不是就不会那么多？终于明白，多情之人，即使没有春花秋月，即使没有古道残阳，该凄凉的时候仍会凄凉，该悲伤的时候仍会悲伤。
这是汴京城南的河岸边。即将离开汴京的柳永，真的不想面对这样的离别；但是没办法，聚散无常，多情如他，只能在这些难以预知的情节里浮浮沉沉。我们可以这样想象：深秋的傍晚，在临时搭起的帐篷内，这对情深意重的男女饮酒话别。帐篷之外，寒蝉凄惨地哀鸣，仿佛在为这场离别而哭泣。不远处的长亭，已经隐隐约约，可见天色将晚。大雨初停的傍晚，离别的钟声已经敲响。该走的人总要走，该留的人总要留，此后的日子，他们只能茫然相望，两处天涯。
“都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。”在千年前的那场离别里，最不解风情的，恐怕就是兰舟上的船夫了。多情的柳永，多希望时间能停下来，让他们不需要离别，就在那里临风对酒。他多希望，这只是虚幻的梦境，他们仍可以携手红楼，花前月下。
这是分别之际，他们的模样：执手相看泪眼，竟无语凝噎。如许多离别的人们，执手相望，想要多说几句情话，想要多看对方几眼，却早已泪眼蒙眬。离别之伤，总是如此，欲语泪先流。当然，离别的时候，很多话不需要说出，彼此都已明了。所谓此时无声胜有声，悲伤在心里，凄凉在心里，又何需太多言语！不管怎样，多情的柳永还是希冀兰舟可以晚些出发。可是，天色欲晚，他纵然有再多不舍，兰舟也终将起程。
最后，他们终于还是分手了。注定的离别，谁也无法改变。何况，有聚就有散，有来就有去，世事本就如此。只不过，人们虽然常说离别是相聚的开始，但是面对离别，若非性情冰冷，谁又能忍住悲伤！
千里烟波，楚天辽阔。如果不是因为离别，这样的景致定可以让人沉醉其中。但是，心中有了离愁别恨，境况就全然不同了。千里迢迢，那是思念难以飞越的距离。试想想，独自伫立，遥望远方，不见情人身影，只见流水东去，将是何等寂寥！
此时，暮霭沉沉，兰舟向南驶去，身在兰舟上的词人，沉默无语。他知道，眼中的千里烟波，将是此后他们之间的遥远。当然，送别的那个女子，始终站在那里，凝望着远去的兰舟，久久不愿离去。可是，就算她望断天涯，离人终究还是走远了。泪眼迷离的时候，他们已是两无消息。
“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。”没错，千古以来，多情之人总会因离别而无限感伤。无处掩藏，无法避开，这是他们必经的心路历程。世间真正与人不离不弃的，其实是聚散离合，多情也就必然多伤。
越是多情，就越容易沉湎；越是多情，就越害怕离别。所以人们说，多情必多伤。事实上，即使是春暖花开，面对离别，也总有人叹息无声。如果是秋天，雁过潇湘，寒蝉凄切，风雨飘零，黄叶满地，那就更让人难忍离愁。此时，柳永经历的那场离别，正是在清秋时节。可想而知，离别之后，面对江水苍茫，他的心情定如黄叶飘零，难以收拾。
“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。”即使是千年以后，再读这几句，仍会忍不住叹息。想必，离别之后，多情的柳永宁愿长醉不醒。但是，就算沉沉醉去，他终将醒来，面对独自的冷落清秋。那时候，陪伴他的，恐怕只有杨柳岸边，凄厉的晨风、黎明的残月。
尽管让人不忍细看，但是不得不说，那仍是凄美的画面。杨柳岸上，晨风凄凄，残月无言。孤独的词人就坐卧在那里，不声不响。离别之后，他仿佛被时光流放，没有方向，没有春天。曾经的花好月圆，此时的晓风残月，这样的落差，绝不是寥落那么简单。
“此去经年，应是良辰好景虚设。”离别就是这样，两处萧索，相聚无期。毕竟，红尘那么深，谁也不知道，下个黎明和黄昏，自己会流落到何方。离别之所以让人悲伤，不只因为结束快乐的相聚时光，更因为此后的岁月两处缥缈。
看似只是生离，或许已是死别，人间之事，谁也无法预料。此后的许多年，若始终无法重逢，就算遇到最美的风景，不能携手欣赏，又有何用；就算情思满腹，无人知晓，无处诉说，又有何用？“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，就是这种滋味。
吴文英·齐天乐：乱蛩疏雨秋宵，陈迹危亭独倚
烟波桃叶西陵路，十年断魂潮尾。古柳重攀，轻鸥聚别，陈迹危亭独倚。凉飔乍起，渺烟碛飞帆，暮山横翠。但有江花，共临秋镜照憔悴。
华堂烛暗送客，眼波回盼处，芳艳流水。素骨凝冰，柔葱蘸雪，犹忆分瓜深意。清尊未洗，梦不湿行云，漫沾残泪。可惜秋霄，乱蛩疏雨里。
相爱的时候，人们总会说起永远。情到深处，谁都愿意陪着彼此到天荒地老。执子之手，与子偕老，这是无数人毕生的愿望。但是，千古人间，生离死别常见，白首到老的能有多少？再美丽的爱情，也敌不过无情的岁月。
纳兰容若与妻子情深意笃，他们的生活是人们最向往的：琴瑟在御，时光静好，但是这样的幸福时光并没有持续多久。妻子离世后，悲伤的纳兰也只能凄惶度日，独立残阳。这世上，真正能直到永远的，只有时光。美丽的爱情虽然在千百年后仍被人们说起，但是爱情的主角却早已沉寂，虚渺的天长地久，对于他们来说，又有何意义？仔细想想，活在人间，我们能做的，只是珍惜眼前，如此而已。
吴文英，字君特，号梦窗，晚年又号觉翁，四明（今浙江宁波）人。毕生未仕，以布衣出入侯门。所与交游，如史宅之、吴潜为宰相，赵与芮为亲王，皆过从甚密。与其他显贵，如贾似道等亦有酬唱。吴文英中年多居苏杭等地，并以苏州为中心，北上到过淮安、镇江，苏杭道中又历经吴江垂虹亭、无锡惠山，及茹霅二溪。游踪所至，每有题咏。
他曾筑荷塘小隐之宅，地邻太湖。关于这里的隐居生活，他这样说：“归隐何处，门外垂杨天窄，放船五湖夜色。”几分闲适，几分淡雅，倒也乐得自在。晚年为荣王赵与芮邸中幕客，常居绍兴。
我们不知道，十年前发生在杭州的那段故事是如何开始、如何结束的。但我们知道，十年后，吴文英重返杭州，走过那些熟悉的街道，忆起那些浪漫的往事，深爱着的女子却再也遇不到了，不知不觉已是柔肠寸断、满心凄凉。不管是生离还是死别，反正偌大的城市、偌大的人间，故人不在，他只能茫然寻觅，徒叹奈何！
烟波桃叶西陵路，十年断魂潮尾。这里化用王献之《桃叶歌》“桃叶复桃叶，渡江不用楫”的句意，写十年后重游与情人分手的渡口，不胜伤感。断魂潮尾，不仅说明了别后怀念之殷、相思之苦，也为下片写十年前相见的情形埋下伏笔，使上下片遥相映带，两两相形。
西陵，即西泠。在杭州西湖孤山下，西泠桥畔沉睡着南朝的多情才女苏小小。当年，她与那个心爱的男子相识相爱、相知相依，故事何其美丽！“郎骑青骢马，妾乘油壁车。何处结同心，西陵松柏下。”如果可以，他们的故事原本可以有个不错的结局。但是很遗憾，后来男子无情离去，只留给苏小小满世界的凄凉。
或许，吴文英与那个女子也曾经泛舟西湖之上，纵情云水之间。但是，这只是故事的开头，故事的结尾无人知道。茫茫尘世，他们是否还能重逢，只能看缘分深浅。十年来，离思缠绕的吴文英，总是黯然神伤，日日心事缥缈，仿佛随着潮汐起起落落。此时虽然又来到宛如桃叶渡的西陵路上，遇见的却只是物是人非。
故地重游，想要找回曾经的美好，却无奈事与愿违，找到的总是无边的荒凉。想必许多人都有过这样的感受。我们可以回到故地，却永远回不到最初；我们可以重拾旧物，却永远拾不起青春。多年以后，蓦然回首，往事如烟。人生就是这样，停停走走，聚聚散散，说好的永远，总是经不住风吹雨打。
想当年，他们在亭中聚首，又折柳话别。如今，古老的杨柳又重新攀折，追忆往昔只如轻迅飘忽的鸥鸟，骤然相聚却又轻易分别。陈迹危亭独倚，这句看似平淡，读来却不禁愕然。许多事情，当时看来只是寻常，过去以后，再次想起却会让人悲从中来。陈迹，不只是陈旧，更是了无痕迹。
往事在心中浮起，却又没个着落，他只能静静地倚靠在亭上，任思绪蔓延，到人间，到天上。就在这里，或许他们曾经说过永远，或许他们曾经许下诺言。但是十年以后，所有的故事都已陈旧，落了厚厚的尘埃。面对陈迹，除了叹息，除了感伤，还能如何？
独自倚着危亭，追寻往日影迹。眼中所见风景是这样：远处，秋风乍起，吹来阵阵凄凉，渺茫的轻烟弥漫在整个沙滩上，隐隐约约可以看见几只船帆像鸟儿的翅膀一样，在风中翱翔。暮色苍茫的远山翠影依稀。这样唯美的画面，若是心境恬淡，没有往事萦怀，定能让人心生沉醉。但是此时，昔人不在，往事如风，词人怕是只会惆怅。
但有江花，共临秋镜照憔悴。这是近处的风景，江面如镜，映花照人。多萧瑟的情境，竟然只有江岸上几朵野花，伴着这愁肠百结的词人，共同对着如镜的秋水。江水中花影憔悴，人影何尝不是如此。
不敢回忆，却忍不住回忆；不愿想起，却忍不住想起。无论是危亭还是杨柳，无论是江花还是秋水，都是词人熟悉的景致。可惜，当年有人相伴，如今却只有他自己。于是，他只能让自己借着秋风回到最初，遇见当时的爱情。
“华堂烛暗送客，眼波回盼处，芳艳流水。”想当年，晚宴之后，那女子送走别的客人，单独留下词人，情意非同寻常。巧笑倩兮，美目盼兮，也许就是这女子在词人心中的形象。那时候，夜空之下，灯烛半熄，词人曾经在这女子清澈的眼眸里沦陷，那时的时光无比静好。
当然，让词人沦陷的，还有女子的似水柔情。素骨凝冰，柔葱蘸雪，这也是词人对她的印象。如冰似雪的肌肤、白嫩纤细的手指，或许还有袅娜姽婳的身姿、温婉秀雅的气质。词人清楚地记得，她曾经用素手为他分瓜，温柔体贴中，更有着无可比拟的情深意重。
很显然，这是令无数人憧憬的画面，温柔婉约的女子，清雅恬淡的气质，如水如月的爱情，私语缠绵的夜空。他们之间的故事，词人虽然并未透露多少。但我们可以猜到，彼时的他们，定是谈笑风生，欢喜无边。爱情的最初，从来都是这样。或许，他们也曾在月下许愿，希望他们的爱情可以地老天荒。但是，十年以后，故事的主人公只能在故事的陈迹上叹息，这就是生活。
“清尊未洗，梦不湿行云，漫沾残泪。”梦不湿行云，化用宋玉《高唐赋》巫山神女“旦为朝云，暮为行雨”的话，而语言清雅，多情而不轻佻，表现梦中与情人幽会，未及欢会即风流云散，醒来残泪满沾衣衫的情景。往事成空，除了梦境和回忆，他拾不起任何东西。
多情之人，总会做些傻事。因为心有不舍，所以从前他们共同用过的酒杯，他不忍心冲洗。可惜，月下共饮的情景虽然还能时常忆起，对他情有独钟的那个女子却不知身在何方。她虽然偶尔出现在词人梦里，也总是停留瞬间，然后就匆忙离去，留下词人默然垂泪。醒来的时候，凄凉无处言说。这个孤单无眠的秋夜，伴他送别冷落流光的，只有秋宵雨声和窗下蛩声。
陆游·钗头凤：千古绝恋，往事倾城
红酥手，黄縢酒。满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错，错，错！
春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！
红尘如泥，世事如霜。这世上，没有谁能敌得过世事无常。浮沉起落、聚散离合，总是在刹那间发生，不给人找好退路的时间。于是，几千年的紫陌红尘，总有人彷徨无计，总有人寂寞无声。似乎总是这样，我们最不愿面对的荒原，其实就在不远处。沧海成桑田，也仿佛只需瞬间。
越是美丽的东西，越经不起风雨飘零。青春年华也好，烟雨红颜也好，绚烂春花也好，纯真爱情也好，总会在不经意间随风而去，再也无法找回。世人大都渴望爱情，希望有个人伴着，到海枯石烂，到地老天荒。但是，真实的情况是，再美丽的爱情，也总要与无情流光对阵。爱情败北，爱情中的两个人就只能暗自伤神。
说起陆游，总会想起沈园，总会想起那段倾城往事。如果没有这场爱情，陆游的人生恐怕会黯然失色。遗憾的是，这场爱情开始时如诗如酒、如水如月，结束时却无边叹息、两处销魂。
沈园在浙江绍兴，南宋时那里叫山阴。传说从前沈园的粉壁上曾题着两阕《钗头凤》，第一阕是陆游所写，第二阕是陆游的前妻唐婉所和。这两阕词虽然出自不同人之手，却浸润着同样的情怨和无奈，因为它们共同诉说着那场凄婉的爱情。人间情梦，醒时常常伴着寂寞凄凉，很不幸，他们也不例外。
陆游出生于殷实的书香门第，幼年时正值金人南侵，随家人四处逃难。他母舅唐诚一家与陆家交往甚多。唐诚有一女儿名叫唐婉，自幼文静灵秀，善解人意，与年龄相仿的陆游情意相投。两人青梅竹马，耳鬓厮磨，虽在兵荒马乱之中，两个不谙世事的少年仍然相伴度过了一段无瑕的美好时光。
青春年华的陆游与唐婉都擅长诗词，他们常借诗词倾诉衷肠，花前月下，吟诗作对，丽影成双。两家父母和亲朋好友，也都认为他们是天造地设，于是陆家就以一只精美无比的家传凤钗做信物，订下了这门亲上加亲的婚事。
婚后，陆游、唐婉更是情爱弥深，沉醉于两个人的天地中。也因此，陆游把科举课业、功名利禄都抛置于九霄云外。陆游的母亲是一位威严而专横的女性，她盼着陆游金榜题名，以便光耀门楣。目睹当时的状况，她大为不满，几次对唐婉大加训斥，责令她以丈夫的科举前途为重，淡薄儿女之情。
然而，情况却始终未见好转。陆游与唐婉依旧琴书相合，诗酒流连。所以，陆母对唐婉大为反感，认为她是唐家的扫帚星，将把陆游的前程耽误殆尽。终于，陆母借故责令陆游休了唐婉，素来孝顺的陆游，面对态度坚决的母亲，除了暗自饮泣，别无他法。
迫于母命难违，陆游只得答应把唐婉送回娘家。但是他又不忍从此以后相聚无缘，于是悄悄另筑别院安置唐婉，有机会就前去探望，诉说相思之苦。无奈纸包不住火，精明的陆母很快就察觉了此事，严令二人断绝来往，并为陆游另娶一位温顺本分的王氏女为妻，彻底切断了陆、唐之间的悠悠情丝。
无奈之下，陆游只得收拾起满腔的幽怨，在母亲的督教下，重理科举课业，埋头苦读了三年，在二十七岁那年只身离开故乡山阴，前往临安参加“锁厅试”。在临安，陆游以扎实的经学功底和横溢的才华博得了考官的赏识，被荐为魁首。没想到，同科试获取第二名的恰好是当朝宰相秦桧的孙子秦埙。秦桧深感脸上无光，于是在第二年春天的礼部会试时，硬是借故将陆游的试卷剔除。
礼部会试失利，陆游回到家乡，风景依旧，人面已新。睹物思人，心中备感凄凉。为了排遣愁绪，陆游时时独自徜徉在青山绿水之中，或者闲坐野寺探幽访古；或者出入酒肆把酒吟诗；或者浪迹街市狂歌高哭。就这样过着悠游放荡的生活。
在一个繁花竞艳的春日，陆游漫步到沈园。在园林深处的幽径上，偶然邂逅了阔别数年的唐婉。那个瞬间，两人的目光相触，都感觉恍惚迷茫，不知是梦是真，眼帘中饱含的不知是情是怨、是思是怜。此时的唐婉，已由家人做主嫁给了同郡士人赵士程。
与陆游的不期而遇，无疑将唐婉已经封闭的心灵重新打开，里面积蓄已久的旧日柔情、千般委屈猛然奔泻出来，柔弱的唐婉对这种感觉几乎无力承受。而陆游，几年来虽然借苦读和诗酒强抑着对唐婉的思念，但在这一刻，那埋在内心深处的旧日情思不由得涌出。四目相对，千般心事、万般情怀，却不知从何说起。
这次唐婉是与夫君赵士程相偕游赏沈园的，那边赵士程正等她用餐。在好一阵恍惚之后，唐婉终于提起沉重的脚步，留下深深的一瞥之后走远了，只留下陆游在花丛中怔怔发呆。和风袭来，吹醒了沉在旧梦中的陆游，他不由得循着唐婉的身影追寻而去，来到池塘边柳丛下，遥见唐婉与赵士程正在池中水榭上用餐。隐隐看见唐婉低首蹙眉，有心无心地伸出玉手红袖，与赵士程浅斟慢饮。这似曾相识的场景，看得陆游心都碎了。昨日情梦，今日痴怨，尽绕心头，感慨万端，于是提笔在粉壁上写下了这首《钗头凤》。
“红酥手，黄縢酒。满城春色宫墙柳。”陆游清楚地记得，他曾携着那双纤手度过了许多个月下黄昏。那时候，他们把酒言欢，醉意阑珊。可是如今，同样的春天，他却再也找不回曾经的美好感觉。他们之间的故事，尽管多年后仍被说起；但是在当时，已经成了陆游悲伤的理由。毕竟，深爱着的那个女子，早已如宫墙内的杨柳，遥不可及。
“东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。”其实，不是东风吹落了欢情，而是世俗的冰刀霜剑，让他们如诗的爱情无法完满。这世上，没有谁能够真正求得完满，悲欢离合总会悄然发生。
几年的离别生活，带给他们的只有满怀愁怨，正如李商隐所言，“东风无力百花残”。生活在那样的时空下，奉行孔孟之道的陆游无法对自己的爱情有个像样的交代，只能以文字寄情，实在令人叹息！到底是谁的错，真的无须言明。
“春如旧，人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。”春光依旧，人却今非昔比。唐婉因离情别恨而消瘦，陆游自己，何尝不是在思念里憔悴不堪！旧情难断，相思不舍，人也就仿佛置身荒野，没有归依。唐婉虽然再嫁，却还是常常以泪洗面。可惜，就算泪水洗尽胭脂，湿透手帕，思念却终究无处落脚。
当满春的桃花凋落在寂静空旷的池塘楼阁上，看花的人定会满目凄凉。爱情落幕后，尽管曾经的誓言还依稀可见，但是小字红笺却再也难以交付。虽说自己情如山石，痴心不改，但是这样的心意却只能堆放在心里。明明在爱，却又不能去爱；明明不能去爱，却又割不断这爱缕情丝。刹那间，有爱，有恨，有痛，有怨，终于凄凉地叹息：罢了！除了这样，还能如何？生活中的无奈，谁都无计可施。
陆游写了这首《钗头凤》以后不久，秦桧病死。朝中重新召用陆游，陆游奉命出任宁德县立簿，远远离开了故乡山阴。第二年春天，抱着一种莫名的憧憬，唐婉再次来到沈园，徘徊在曲径回廊之间，忽然瞥见陆游的题词。反复吟诵，想起往日二人诗词唱和的情景，不由得泪流满面，心潮起伏，便和了一阕《钗头凤》，题在陆游的词后：
世情薄，人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨。病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
世态炎凉，人情冷暖。活在人间，总会有许多不堪面对的际遇。很多时候，我们只是孤独的行人，栉风沐雨，无人过问。唐婉虽然另嫁赵士程，后者也对她呵护有加，但是她心里，始终无法放下曾经的爱情。对于爱情，她有自己清晰的认知，那便是不离不弃，生死相依。可是，她与陆游却是那样的结局，尘缘如此，谁也没有办法。
许多个日子，不孤独却又无比孤独，不悲凉却又难忍悲凉。花开花谢，云卷云舒，带给她的只有惆怅。这个愁思百结的女子，面对雨后黄昏，面对晓风残月，心绪难平，可想而知。当晨风吹干泪痕，心事无处诉说，只能倚栏独语，这是何等难言的况味！
许多事，过去也就过去了，再也不会回来，就像陆游与唐婉的爱情。那些互相思念，却又无法相见的日子，他们是彼此的天涯。重临沈园，唐婉已是病体缠身。很多夜晚，凄风刺骨，彻体生寒，听着远方的角声，仿佛野草，零落异乡。她的心事无处诉说，害怕别人问起，还必须忍着泪水，强颜欢笑。她以爱情为信仰，却又在爱情里落得满心凄凉。生活，竟可以这样绝情！
唐婉是一个极重情意的女子，与陆游的爱情本是十分完美的结合，却毁于世俗的风雨中。赵士程虽然重新给了她感情的抚慰，但毕竟曾经沧海难为水。与陆游那份刻骨铭心的情缘始终留在她情感世界的最深处。自从看到陆游的题词，她的心就再难平静。追忆似水的往昔、叹惜无奈的世事，使她日渐憔悴，抑郁成疾，终于在秋意萧瑟的时节，如落叶般随风逝去。
此时的陆游，仕途正春风得意。他的文才颇受新登基的宋孝宗的称赏，被赐进士出身。以后仕途通畅，一直做到宝华阁侍制。这期间，他除了尽心为政外，也写下了大量忧国忧民的诗词。到七十五岁时，他上书告老，蒙赐金紫绶还乡了。陆游浪迹天涯数十年，企图借此忘却他与唐婉的凄婉往事，然而离家越远，唐婉的影子就越萦绕在他的心头。
倦游归来，唐婉早已香消玉殒近四十年，自己也已至垂暮之年，然而对旧事、对沈园依然怀着深切的眷恋。他常常在沈园的幽径上踽踽独行，追忆着深印在脑海中的如烟往事。这里是陆游怀旧的场所，也是他伤心的地方。他想着沈园，但又怕到沈园。不管怎样，晚年的陆游，每年春天必往沈园凭吊唐婉，每往或诗或词必有寄情。
八十五岁那年春天，也是他生命中的最后一个春天，由儿孙搀扶前往，此时沈园又经过了一番整理，景物大致恢复旧观，陆游满怀深情地写下了最后一首沈园情诗：“沈家园里花如锦，半是当年识放翁；也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”此后不久，陆游就溘然长逝了。
问世间情为何物，直教人生死相许。恐怕也只有这样的词句，可以解释陆游与唐婉之间的爱情。有时候，爱情真的可以深沉到让人生死以之。这样的爱情，不管经历怎样的世事沧桑，都不会被遗忘。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源