晚上，车把我拉到大丫家。
大丫刚刚离婚不久，一个人住。她的儿子在美国加州的一个酒吧里当调酒师。
她说她的儿子就喜欢当调酒师，是受了一部很有名的美国影片的影响。那个男主角是奥斯卡奖的影帝。
我问，儿子去美国，花不少钱吧？
她说，差不多五十万美元。又说，让孩子乐去吧，我能养他一辈子。
大丫的住房，原是一幢普通的俄式民宅，她花钱将它买下，并进行了大规模的装修，像爱丽舍宫一样。
她一一向我介绍她的家具：懒人沙发，逍遥椅，水晶吊灯和银台灯。并说，老同学喜欢什么就搬走什么，没有问题。
在红木台柜上，我看到了一尊贝多芬的塑像。
大丫笑着说，这都是受了舒曼的影响，我哪儿懂艺术啊。她说，我还买了不少贝多芬的激光唱碟，有时候放上听听，感觉挺不错的，听长了，就听出一些滋味来了。真的。
大丫告诉她的保姆，准备热水洗澡，这位先生今晚不走了。
她那种平静的态度让我大吃一惊。
女保姆是一个上了年纪的妇女，干起活来一丝不苟。
大丫说，这个女佣也是一个不幸的女人，丈夫和儿女都不要她了，她留在我这里，说愿意服侍我一辈子。人非常可靠，忠心耿耿吧。
大丫又说，她也没必要不忠心耿耿！
我说，在你这儿当保姆可不错。
她说，是。管吃管住，一个月工资三千元。看病吃药，出门旅游，一切我开销。
……
大丫拿出了她的影集，一一让我欣赏。
她的儿子长得挺棒的，是一个不错的小伙子。
她问我用不用放大镜看？
我说不用，拿近一点儿可以看清楚。
影集里，有他们母子在美国各地旅游的一些风光照片，以及和当地华人聚会、聚餐的场面。
在影集里，我看到了大丫几位前夫的照片。知道她离过五次婚。第一任丈夫老K就不说了，第二个丈夫是个长她十岁的工人，人长得挺粗俗。我心想，这个男人与当时的大丫还是般配的。大丫后来的几个丈夫都是一些买卖人。在大丫分别与这几个男人比肩而立之中，明显地看出她成熟起来了。
大丫笑着说，这几个丈夫一个比一个能骗，也一个比一个有钱。
我问，你最喜欢其中的哪一个？
她长长地叹了一口气，怎么说呢，没有哇……
又说，可能我这一生也尝不到真正的爱情滋味了。妈的，也算当了一回女人……
我在她那儿洗了澡，住下了。
到了这个年龄，就得看得开些了。
这一夜，大丫做得非常出色。我根本就没想到。
大丫说，一个女人想学坏，就去多找男人交朋友。
大丫问了我好多问题，家庭、父母、妻子、儿女、工作单位、个人积蓄、身体情况。
我都一一做了如实的回答。
她说她根本不知道我的老婆死了。如果知道了，她一定会到场的。
我说，事情早已过去了，都有隔世之感了。
我又说，自己的不幸，最终还是属于自己的。
她问我有几年没接触女人了。
我算了算，说，大概整整十年。
大丫听了，落泪了，说，十年，你可真是一个又傻又可怜的男人啊。
我苦笑了一下，没说什么。
一切对我而言都很自然了，我已经习惯一切了，我没有什么想法了，只是这么默默地活着。
大丫含着泪花说，你什么时候想享受了，缺钱了，就到我这儿来。
又说，自尊心别太强了，说实话，我这一番家业也不是靠自尊心干起来的。
我听后心里忍不住呜咽起来，我说我是灰心了……
大丫想了想，问我愿不愿意到她的美容美发中心干点什么。
我说我的视力不好，到那里也帮不了你什么忙。
她说那我就给你点钱吧，回家好好过日子，当个好老百姓。
我说，是。
我告诉她，我平常早晨不吃饭上班，中午在食堂里吃，晚上自己简单做点儿，温点儿酒喝。家里还有一个小型电视机，手提式的，很方便。一个人在屋里一直看到电视“再见”为止。挺有规律的。
那天夜里，大丫还告诉我，老K被法院判了二十年刑。
我问老K怎么啦。
她说，贪污，因为玩股票。
我感慨地说，这事儿那小子能干出来，他胆子大。
大丫咬牙切齿地说，心也黑！
她告诉我：出了事之后，老K跑到我这儿来了，向我借钱，人都吓哆嗦了，我告诉他，我是一个生意人，借钱可以，你拿什么财产做担保呢？他说，看在老同学的份儿上，就算我求你了。我问他，如果，今天是我出了你这样的事，来求你借钱，求你看在老同学的份儿上，你肯借给我钱吗？我告诉他，我只能办一件事，而且的确是看在老同学的份儿上，照顾一下他的家。后来他走了。
我问，他贪污了多少钱？
大丫说，一两千万。
那天夜里，大丫讲了许多有关老K的故事。
她告诉我，早些年，老K一直爬得很快，在政府的一个要害机关当了官，到处讲话，剪彩，大酒家、大商家开业，他逢场必到，站在那里一副春风得意的样子。我和我前夫也常出席这种开业典礼。我站在人群里冷眼看着他，心里想，你算个什么东西！别人不了解你我还不了解你？在酒会上，他理都不理我，装作不认识我，谱摆大啦。别人介绍他跟我认识时，他看都不看我，打官腔，说同学太多，小学的，中学的，中专的，一时都记不起来了。一副正派人的德行，还戴上了一副眼镜，喝一口酒，还掏出手绢儿按按嘴，像真事儿似的。
大丫说，你说，我能把钱借给这种人吗？
我没言语。
我总想，过去我们之所以能成为朋友，总是有相互吸引的地方，正如我前面所说，我们的家庭都是残缺不全的。现在变化了，在成年人中，这一点不能再成为友谊的基础了。
大丫可能看到了我心里的想法，问我，你还记得那个负责打扫教研室的女同学，小秃子吗？
她怎么啦？
大丫说，她让老K给骗惨了。是在文革的时候，老K把小秃子领到一个空房子，在水泥地上骗奸了她。以后又有了好几次这样的事。然后老K把她给蹬了。一夜工夫，小秃子剩下的头发全都掉光了，丑透了，总戴个头巾。后来，小秃子做了一个假发套，当妓女了，被抓过多次。你说，这不都是老K造的孽吗？
我想，这一切都是命吧。
那天夜里，我还知道了舒曼的消息。
大丫和舒曼见过几次面。他每次都说，找找“眼镜”，一块儿聚聚，挺想他的。
舒曼现在已经有几千万元的资产了，是一个名副其实的乡镇企业家了。他在这个城市里开了一个豪华的美食中心，生意非常火。
大丫说，舒曼在他下乡那个镇的西山上，给他那个不得志的养父建了一个纪念牌。碑建得挺洋气的，正面是他养父的塑像，碑文上记载着艺术家一生不得志的故事。建成那天，舒曼在碑前播放了养父最喜欢的世界名曲。还陪着他养父在山林过了一夜。正是深秋，晚上又下了很急很厚的雨。秋风秋雨，舒曼就那么挺着，回想着同他养父共同度过的那些日子。舒曼说，他的养父活着的时候，总是喜欢对他讲那些世界著名音乐大师生前潦倒穷愁的故事，养父希望他们贫穷的日子能过得更典雅一些，充满着幸福的旋律。可舒曼想，不能再学自己的养父，光认艺术而不认钱了。为艺术家流泪的日子该过去了！
大丫给了我舒曼手机的号码。
我突然觉得和舒曼之间隔着千山万水：一个是能人，一个是穷困潦倒的人，彼此太悬殊了。我们现在相见一定是尴尬的。生死是一瞬间的事，我们还是天涯兄弟好，一切都得存在记忆里，让我们在少年时代里频频相逢吧。
翌日早晨，我告辞了。
大丫把我送到街口。
地上全是金黄色的落叶，并下着如雾如烟的秋雨，非常有情调。
大丫问我，还来不？
我说，不来了吧……
大丫抽泣地哭了。
我知道她一个人非常孤独，无论如何，她是一个不幸的女人呵。
我想劝她几句。她却立刻止住了哭，说，你走吧，各人有各人的命。不过，这一天我过得非常真诚，非常痛快，多少年也没这样了，真的。
我点点头。
她说，以后，生活困难，就找我，毕竟咱们在一起烧过大茶炉啊。
我笑着说，还往暖水瓶里吐唾沫。
大丫笑了——那笑很像她少年时的笑。
临分手的时候，大丫说，等等，还有一件事。说着，大丫的脸彤红起来。
我问，什么事？
大丫说，10月2日，我过生日，过生日的时候，能给我送来一束玫瑰花吗？无论你怎么穷，算我求你了……
我说，一定！
在默默的对视当中，我轻声地问她，还有事吗？
大丫把眼光移到了别处，说，如果你找不到更合适的对象，咱们正式结婚也成……
我感动起来，说，我可能不是最合适的人选。
大丫说，我知道。
我说，那好，我考虑考虑。
大丫仰头看着我，真诚地说，考虑一个月也行，一年也行。我等着。
我问，为什么？
大丫说，我们都老了，该有个可靠的家了……
责任编校 王小王
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源