40

    我打到休厄尔·恩迪科特办公室。接电话的人说他正在出庭，得下午晚些时候才能联系得到。我要不要留下姓名？不。

    我拨了门迪·门涅德斯在日落大道门店的号码。今年店名叫埃尔·塔帕多，这名字也不错，在美洲西班牙语里的意思是深埋的宝藏。那家店过去有叫其他名字，改了很多次。有一年只是一个蓝色霓虹灯号码，打在日落大道朝南的白色高墙上，背靠着山峦和一条从街面上看不出来的环形私家车道，十分隐蔽。知道这地方的只有风化组的警察、犯罪团伙和出得起三十块钱吃上乘晚餐，甚至愿意花五万块在安静宽敞的二层包间吃一顿私宴的贵宾。接电话的是一个一问三不知的女人，接着换了一个带墨西哥口音的领班。

    “你找门涅德斯先生？你是谁？”

    “不用留名字，伙计。私事。”

    “请等一下。”

    等待的时间有点长。这次接电话的是个凶家伙。听起来他好像是透过一辆装甲车的裂口说话，但可能那只是他脸上的一道裂口。

    “说话，谁找他？”

    “马洛。”

    “马洛是谁？”

    “你是奇克·阿戈斯蒂诺？”

    “不，不是奇克。赶紧的，口令是什么。”

    “你的脸还是下油锅吧。”

    对方咯咯笑起来。“别挂。”

    终于另一个声音响起：“你好啊，便宜货。你那边几点了？”

    “你一个人？”

    “你说吧，便宜货。我正在审歌舞表演的几幕戏呢。”

    “你割喉自尽可以算一幕。”

    “那谢幕部分谁演？”

    我笑了，他也是。“没再管闲事吧？”他问道。

    “你没听说吗？我又结交了一个家伙，他也自杀了。他们往后要叫我‘死亡之吻小子’了。”

    “很好笑，嗯？”

    “不，一点也不好笑。还有某天下午我和哈兰·波特喝了下午茶。”

    “进展不错，我从不喝那东西。”

    “他让我转告你对我好点。”

    “我都没见过那个家伙，也不打算见。”

    “他势力范围很大，我只想要点小消息，门迪，比如关于保罗·马斯顿的消息。”

    “从没听说过这个人。”

    “你回答得太快了。保罗·马斯顿是特里·伦诺克斯来西海岸之前在纽约的曾用名。”

    “联邦调查局的档案里没找到他的指纹，没有记录，这意味着他没有参过军。”

    “所以呢？”

    “需要我给你画出来吗？要不你散兵坑的奇谈是胡扯，要不就是它发生在其他地方。”

    “便宜货，我没说过那是在什么地方发生的。听我一句劝吧，把那件事忘掉。有人已经警告过你，你最好长点记性。”

    “噢，当然。要是我做了你不喜欢的事，就得背着一辆有轨电车游到卡特琳娜岛上去。别想吓我，门迪。我和职业高手过过招。你去过英格兰吗？”

    “聪明点儿吧，便宜货。人在这个城市里，能碰上各种各样的事情。像大威利·马贡那样的壮汉都会出事。看看晚报吧。”

    “你既然这么说，我等会就去买一份。报上说不定有我的照片呢。马贡怎么了？”

    “就像我说的——什么事情都有可能发生。我只是看了报纸，其他的不清楚。似乎马贡想搜一辆内华达牌照车上的四个小伙子，这辆车停在他正门口，车牌上的数字大到不像是真的，肯定是什么玩笑。只是马贡不觉得好笑，因为他两条胳膊都打上了石膏，下巴有三处缝针，一只腿高高吊起，马贡再也狠不起来了。这件事情也可能发生在你身上。”

    “他惹着你了，嗯？在维克多酒吧前，我看见他把你的小兄弟奇克撞到了墙上。我是不是应该给治安官办公室的朋友打个电话报个信？”

    “你报吧，便宜货，”他慢慢地说，“只要你敢做。”

    “我会顺便提到那时我刚刚和哈兰·波特的女儿喝了一杯，某种程度上说证据确凿，你觉得呢？你也想把她揍个面目全非？”

    “仔细听我说，便宜货——”

    “你在英国待过吗，门迪？你和兰迪·斯塔尔还有保罗·马斯顿，或者叫特里·伦诺克斯还是别的什么名字，你们也许曾在英军服过役？在苏豪区惹出了乱子，觉得军营是个不错的避难所？”

    “别挂。”

    我没挂，什么都没发生，除了我等着，我的胳膊酸了。我换了一只手拿听筒，终于他回来了。

    “现在仔细听着，马洛。你再搅起伦诺克斯案的浑水你就死定了。我对特里有感情，你也有。我就和你说这么多。那是英军的突击队，战役在挪威，一个离岸小岛上。他们有一百万人。一九四二年的十一月。现在你能不能消停会儿，让你那劳累的大脑休息休息？”

    “谢谢你，门迪，我会的。我会保守你的秘密。除了我认识的人，我不会跟别人说。”

    “买份报纸去，便宜货。好好读一读，长长记性。壮汉大威利·马贡在自家门前被毒打一顿。小子，他麻药劲儿过之后真是大吃一惊！”

    他挂断了。我下楼买了一份报纸，跟门涅德斯说的一样，报上有威利·马贡在医院病床上的照片，只见半张脸和一只眼睛，全身上下都是绷带。他伤得很重，但留了一条命。那些伙计很小心。他们想要留活口，毕竟他是警察，在本市暴徒是不杀警察的，那种事留给少年犯去做。一个在绞肉机里走过一遭的警察是更好的宣传。到头来他会康复，回去工作。但从那以后有些东西一去不复返——最后一寸铁胆忠魂会消失。他成了活生生的教训，可不要把干非法勾当的混混儿们逼急——特别是如果你在风化组当差，享受着好的餐厅，还开着凯迪拉克。

    我坐在那里沉思了一会儿，接着我拨通了卡恩组织的电话，找乔治·彼得斯。他不在，我留下了我的名字，说事情很急。他大概五点半会回来。

    我去了好莱坞公共图书馆，在参考书阅览室问了几个问题，但是找不到我想要的答案。于是我只得回去取我的老奥兹进城去中心图书馆。我在那里找到了，一本小巧的英国出版的红皮书。我复印了我想要的部分，开车回家。我又给卡恩组织打了个电话。彼得斯还没回来，所以我请接线女孩把电话回复到家里。

    我在咖啡桌上摆出棋盘，设好“斯芬克斯”棋局。棋局印在英国国际象棋奇才布莱克伯恩写的一本棋谱末页。他可能是有史以来风格最活跃的棋手，可估计在当今冷战式的棋赛中他连第一轮都过不了。斯芬克斯是十一种步法的棋局，名副其实。一般棋局很少超过四五种步法。破解超越这种棋局的难度简直就呈几何级数增加，十一步是纯粹的折磨。

    满含怨愤时我会摆出这局棋，研究新的破解办法，这足以让人斯文又安静地发疯，你甚至不会尖叫，但己经非常接近。

    乔治·彼得斯五点四十的时候回电了。我们互致调侃与慰问。

    “据我所知你又落入了另一个窘境，”他兴高采烈地说，“你何不试试替死尸防腐之类比较安稳的行业？”

    “学起来太费时间了。听好，如果收费不太高，我想当一回你们机构的客户。”

    “老家伙，这要看你叫我们干什么了，而且你得跟卡恩谈。”

    “不。”

    “好吧，说来听听。”

    “伦敦满是像我这样的人，可我看不出他们的区别。他们都叫私家调查员。你们的组织一定有这种关系。而我只能随便选个人，说不定会上当。我想要的信息应该不难查，而且我希望要快。下周末以前要到手。”

    “说吧。”

    “我想知道特里·伦诺克斯或者保罗·马斯顿——不管他用的哪个名字——战时服役的情况。他曾在英国参加突击队，一九四二年十一月在某个挪威小岛上遇袭，受伤被俘。我想知道被什么组织派出的，后来发生了什么。这些信息英国陆军部肯定都有，也不是什么机密信息，至少我认为不是。要是问起，就说是牵涉遗产问题吧。”

    “想知道这些，你不需要私家侦探。你可以直接去问，给他们写封信。”

    “打住，乔治。那也许得三个月才能收到回信，可我五天后就要。”

    “伙计，你这么想也对，还有别的吗？”

    “还有一件事。他们把重大记录都存放在萨默塞特府。我想知道他会不会因为某些关联名列其中——出生、婚姻、入籍，什么都好。”

    “为什么？”

    “你什么意思，问为什么？谁是客户？”

    “万一没查到这个名字呢？”

    “那我就想不通了，如果是那样，我需要你们能弄到的所有证明副本。你要榨我多少钱？”

    “我得去问卡恩。他也许根本就不会接这个活儿。我们可不想像你一样出名。如果他交给我处理，你也同意不提我们之间这层关系，我估计要三百块。以美元计算，那边的人收费不高。他可能收我十个基尼，不到三十块——再加上其他可能的一切开销，就算五十块钱吧，但卡恩一单至少要赚二百五十块。”

    “专业的收费标准。”

    “哈，哈。这个词他听都没听过。”

    “等你电话，乔治。要吃晚餐吗？”

    “罗曼诺夫餐厅？”

    “好吧，”我沉下声音，“如果订得到位子的话——但我觉得希望不大。”

    “我们可以用卡恩的位子。我恰好知道他今天要私下用餐。他是罗曼诺夫的常客。这一行的高收入阶层真是回报颇丰啊。卡恩在本市也算个响当当的人物。”

    “是啊，没错。我认识一个人——而且是私交——用一片小指甲就可以把卡恩放倒。”

    “你真行，小子。我向来知道你能经得起风浪。七点左右在罗曼诺夫的吧台见。告诉领班你正在等卡恩上校。他会为你开道，你就不会被电影编剧或电视演员之类的乌合之众挤着了。”

    “七点见。”我说。

    我们挂断电话，我继续研究棋局，但斯芬克斯棋局再也引不起我的兴趣了。过了一会儿，彼得斯回电话说卡恩没有异议，只要他们机构的名字不会和我的问题扯上关系。彼得斯说他会立刻往伦敦去一封夜间电报。

    kfYV3CVOqu5RygoNDVhFXYgR7MVO7+MK1n+KdMT6Vtc9XpQgYuCWHP5REKg40ddUbIZxKO3XZlXwIziPYIz09g==

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com