【一】

    佛教不仅有复杂的哲学系统，还有一个庞大的神学系统。

    我们这章简单介绍一下佛、菩萨、罗汉都是怎么回事，研究一下佛国和地狱。

    不过，描述神话内容的佛经数量众多，其中有不少矛盾的地方。要想在短短的篇幅里总结出一个经过严谨考证的，各经都认同的神学系统是不可能的，我们只能说个大概。

    先说我们生活的这个世界。

    从微观上说，佛教认为组成世界的基本元素有四种：“地、水、火、风”，合称为“四大”。我们常说出家人“四大皆空”，意思就是，出家人认为四大元素本质都是“空”，那么世间的一切事物，本质也都是“空”了。

    “四大”组成了我们的世界，那这世界是什么样子的呢？佛教各经说法不同，我们只说其中一种。

    按照《俱舍论》的说法，我们居住的世界处于虚空中，有三层。最下层是“风轮”，中间是“水轮”，最上层是“金轮”。

    这三个轮子都极大。咱们就说最小的，也是咱们所处的“金轮”。

    按照《俱舍论》的记载，“金轮”比太阳系还大[1]。“金轮”是三轮中最小的，那剩下两轮的面积就更没边了。

    “金轮”之上是我们的地表。

    在金轮之上有九座山，中间的一座叫做须弥山，是地表最高的山，高84000由旬。“由旬”是古代印度的长度单位，换算过来的话，大约126万公里高，大概等于100个地球的直径。

    ——以今天人类的世界观看来看，这个数据夸张得过分了。一个等于地球直径一百倍的高山，咱去哪儿找去呢？但是，“84000”是一个印度人常用的虚数，用来形容极多。所以我们虽然也能换算，但凡是涉及到“84000”的数据，都不能太认真，只当是在说“极高极高”就是了。

    在佛教的神话系统里，须弥山有点类似于希腊神话里的奥林匹斯山：传说山上居住了很多天人、神仙。

    因为须弥山是佛教传说中最大的山，很多佛经都用须弥山来作比喻。比如佛经在破除事物大小概念的时候，就打比方说“纳须弥于芥子”，意思是说，可以把须弥山放到一个小小的种子里。

    须弥山的周围还有八座山。最外一层山叫“铁轮山”，围着整个世界。九山之间有八海，最外一海叫“外海”，水咸。其余七海叫“内海”，水甜。

    这部分倒是可以画出一个图来，但是看看就得了，和咱们的世界实在难比附得上。

    所谓“外海水咸，内海水甜”云云，有可能来自于印度人对于大海的认识：

    印度半岛深入海洋，所以他们知道大陆外面有个“很大很大没边的水域，水是咸的。内陆那些比较小的水域，水是甜的”，然后再把这个认识夸张一番，就成了“外海”和七“内海”的说法。可惜我们今天认识的地球并不是外面一个大海包着广阔的大陆，而是大海和大陆互相交错，所以这世界放到今天，就很难和真实世界比附了。

    外海中有四大洲，分别分布在须弥山的四个方向。

    南部的叫做“南瞻部洲”，地形“北广南狭”，“三边量等”[2]。有趣的是，玄奘在《大唐西域记》里形容印度的时候，用的一个词也是“北广南狭”。现实中的印度大陆，也确实是个“北广南狭、三边量等”的三角形[3]。

    种种迹象表面，南瞻部洲按照的是印度半岛的地理环境描述的。所以在佛经里，对南瞻部洲的地理描述也最为详细。而南瞻部洲北面的须弥山，恐怕就是印度人对喜马拉雅山脉的想象[4]。

    既然南瞻部洲指的是印度，所以佛经对南瞻部洲有很多偏爱。说四大洲中只有此州有“金刚座”[5]。佛经又说，菩萨要成佛必须于金刚座得“金刚喻定”，所以南瞻部洲是世界里唯一能成佛的地方，其余各洲皆属无佛世界。也就是说，南瞻部洲是全世界离佛性最近的地方。当然，从佛教来源于印度的角度考虑，这么说也没有不妥。

    另外，《俱舍论》说地狱也在南瞻部洲的地下。

    佛经说四大洲分布在须弥山的四个方向。按照真实的地理环境，如果认为须弥山就是喜马拉雅山的话，那么印度半岛、东亚、俄罗斯和欧洲，正好可以比附四大洲。

    佛教对南瞻部洲有众多偏爱。但我们知道，中国古人极为自大。印度古人认为自己是世界最好最棒的中心，中国古人也认为自己是世界最好最棒的中心。等到佛教传到中国、并且和儒家融合之后，在中国佛教界，这印度就不可能独享南瞻部洲了。所以中国佛教界普遍认为，中国和印度都位于南瞻部洲。印度位于南瞻部洲的南部，中国位于东部。《西游记》里就是这么说的[6]。

    但这么一来，和真实的世界地图一比，须弥山就不能是喜马拉雅山了。另外三大洲的位置也不好确定了。当时地理知识不发达，还好解释，只说其他洲在很远很远的地方就可以了。等到人类认识地球以后，须弥山也找不到，三大洲也没处儿安了。

    后来有人提出来，说整个地球都属于“南瞻部洲”，其他各洲都位于外太空呢[7]。这个说法乍一听好像是耍赖，其实有点道理。刚才说过，《俱舍论》里的金轮尺寸，换算出来比太阳系还大，金轮中又要分九山八海，外海其中的一小块是“南瞻部洲”，从尺寸比例上说，似乎也不过分。但就算如此，其他三大洲，以及九山八海也是没法比附的。

    这么一圈解释下来之后，回头再看，似乎更合理的解释是，这个地理系统就是当时的印度人在描写自己的那块地方，“南瞻部洲”就是印度，关于南瞻部洲内部和四周的情况，写得都比较可靠。但一涉及到长度、面积这些数字，因为当时没有可靠的测量技术，所以就乱写一气了。欧洲、亚洲那些地区因为只有商队的交流，印度人大都没去过，所以就凭着各种传闻乱写。至于美洲、澳洲，因为当时人类没有发现，所以根本不提。

    除了南瞻部洲外，另外三个洲的情况是：

    西部是“西牛贺洲”，地形“圆如满月”。

    东部是“东胜神洲”，地形“东陜（狭）西广”“形如半月”[8]。

    北部是“北俱卢洲”，地形“形如方座”“四边量等”。

    不知道是不是因为北俱卢洲和印度之间隔着一个须弥山，距离最远的缘故，在佛经里，北俱卢洲被描绘成了一个人间天堂：

    这里景色极为宜人，土地平坦，没有烟尘，也没有伤害人的蚊虫野兽。地里会自动长出米来，不用煮，生吃就味道香甜。人的各种衣物、用品也都是自然生出来的。这里的人永远都是二十岁那么年轻，没有婚姻也没有家庭。如果男女两情相悦，树木会自然把两个人遮挡起来让他们幽会。人的一生只有快乐没有病痛，可以活到一千岁，不会在中间死去。

    西牛贺洲和东胜神洲差一点，但人的寿命也分别是五百岁和二百五十岁，都是神仙一般的生活了。只有讲到南瞻部洲最特别，人的生命没有固定，是随着时代改变的[9]。

    这里要注意的是，佛教对于理想世界的描述基本就这几种：岁数长、没病、地里生长食物衣服之类，花样不多。

    总之北俱芦洲就是个非常让人心仪的天堂世界，这个在现实中也是没法比附的了。

    四大洲的两侧又各有两个中洲，一共八个中洲。

    这个也是在现实里难以找到的了。

    各州居民的身高也不相同，南瞻部洲人身高一米九到二米二，在古代人里算是大高个了，但还没超过正常人类范围。后面就神奇了，东胜神洲的人身高是南瞻部洲人的两倍，那就是平均四米了。西牛贺洲再翻番，八米。北俱芦洲再翻番，十六米[10]，这个头已经赶上“进击的巨人”了。

    我们知道，当一个物体放大的时候，体积和重量是三倍增长的，而骨骼、肌肉的横截面是二倍增长，两者的增加并不同步。所以当一个生物体积变大的时候，它的原有的骨骼、肌肉不能只是等比增长，否则会支撑不住身体。这就是为什么小型的昆虫四肢又细又长，而大象和大型恐龙的四肢又短又粗。

    那么，如果一个人类真的达到了十六米的高度，他的外观比例不能像普通人类一样，而是应该四肢极短极粗。还很可能是四肢着地，因为他的脊椎无法支持直立的身体，光靠两只脚也未必支撑得住全身的重量。

    在地球上，能达到十六米级别的陆地动物只有恐龙，但恐龙是爬行动物。而哺乳类中最大的陆地动物，已经灭绝的巨犀远远到不了这个高度。这是因为哺乳类动物的消化系统、呼吸系统和血液循环体系有天生的限制，支持不了太大的身体，只有爬行动物才能达到十几米的高度。

    所以，那个十六米的“人类”如果真的存在的话，不仅外观极为怪异，而且生理器官也要区别于哺乳动物。

    那这样的生物，还能叫做人类吗？

    而且，为什么在四个大陆里，不同人种的个头正好是翻番生长的呢？很难相信这是对真实世界的描写，看上去更像是作者翻倍再翻倍，就图一写得爽。

    最逗的是，还有一个说法，说各洲居民的脸形和和他们所居的洲一样[11]。这么看来，印度半岛“北广南狭”，那么印度人民都是尖下巴，按照今天的审美看，应该是最漂亮的。北俱卢洲“四方正等”，是说北方民族民风彪悍所以脸都是带棱带角？西牛贺洲“圆如满月”，说西方人都是大圆脸？

    最可气的是说东胜神洲。如果按照“南瞻部洲等于印度大陆”的观点看，东胜神洲指的就是我们中国。那东胜神洲“形如半月”是什么意思？是说我们中国人都是鞋拔子脸？

    【二】

    说完地面，接下来说空中。从地面往上说。

    先说须弥山。须弥山由很多宝物构成，上面还种满了各种宝树，居住了很多的神仙。

    在佛经里，“天”有两种意思。

    意思之一，指的是六道轮回里的“天人”，相当于一种比人类更厉害的神仙。

    意思之二，指的是神仙所居住的世界，类似于“天界”的意思。

    我们一会儿会同时使用这两个意思，您别弄乱啦。

    须弥山上住着很多很多的神仙，也就是“天”，我们介绍几个熟悉的。

    在半山腰住的是“四天王天”，就是我们熟悉的四大天王。从他们居住的位置——半山腰——可以想到，他们的级别比较低，主要职责是护法。四大天王居住在四个比较低的山头上，分别是东方“持国天”、南方“增长天”、西方“广目天”、北方“多闻天”。各自负责守护一个大洲。

    我们说过，印度人认为喜马拉雅山就是须弥山。西域位于喜马拉雅山的北方，按照方位来说，正是北方多闻天王（名叫“毗沙门天王”）负责守护的地方。唐帝国常年统治西域。所以西域地区的唐朝人，特别崇拜毗沙门天王，把他当做守护神。

    说个题外话。

    网上曾经流传几张水墨画。画的是耶稣受难的故事，但是耶稣的穿着打扮都是古代朝鲜族的样子。很多网民就转载这幅图说：看，什么都是他们韩国人的！孔子是韩国人，现在耶稣也成了韩国人了！

    我们看到穿着韩服的耶稣觉得很搞笑，但我们没想过，其实这种事中国人干了也不少。

    我们知道，无论在历史还是宗教传说中，释迦牟尼在涅槃之前都是正宗的印度人。

    佛教里有一种宗教画，用来描述各种宗教故事，其中有一类讲的是释迦牟尼出家之前的故事。中国人也画这种画，但在中国人的画里，无论是释迦牟尼本人、他在人间的父母侍从、天上的神仙，乃至于人间的亭台楼阁，通通都是中国的式样。我们今天看到穿着中国衣服的神仙簇拥在佛陀周围，不会觉得有什么怪异的，但其实这不和穿着韩服的耶稣是一个意思么？

    不止是佛陀的打扮，很多佛教的神佛在中国发展日久，也都渐渐汉化。我们平时都意识不到。

    比如说我们今天在中国寺庙的“天王殿”里见到的四大天王，全都是中国武将的打扮，背后的传说也都改成了中国式的故事。

    刚才说，唐朝人特别崇拜北方多闻天王。这个崇拜后来和汉人对唐朝名将李靖的崇拜结合在一起，形成了非常有趣的变化。

    对此，白化文先生的《汉化佛教与佛寺》一书讲解得很有趣，我概括如下：

    多闻天王来到中国以后，形象已经汉化了。因为佛教从西域传来，沿途沾染了西域的文化，因此那时多闻天王的形象有点类似汉化了的西域武将。后来又进一步汉化，隋唐时候的多闻天王，一手持供释迦牟尼佛的宝塔，一手持印度式的三叉戟，后面还有五位“太子”，第三位叫做“那吒”，还有很多的部下随从，打幡侍奉。

    但是后来中国出现了我们都熟悉的“托塔李天王”李靖，他的形象受到多闻天王的影响，持戟和宝塔。民间传说还把多闻天王的“那吒”变化成了“哪吒”，成了李靖的儿子。这样，多闻天王——

    因宝塔和戟连同托塔天王的名号，全都被李靖取去，眷属（特别是在出行时为他打王者幡盖的夜叉）也都别离，一急之下，只好自己打起幡来。可是一般人不认识幡幢，总瞧着像伞。《封神演义》中就说他掌“混元珍珠伞”一把，职“雨”，因为打伞和下雨有关。今所见近代汉化佛寺中，这位天王不是持伞就是拄着长柄幡[12]。

    ——您瞧，原本一位来自于印度的武神，就这么在中国稀里糊涂的变成了雨神。

    在中国的世俗文化里，通俗小说的影响力要远远超过先贤经典。我们今天在佛寺里所见的四大天王形象，基本都从《封神演义》而来。还按照小说的说法，说四大天王生前是中国武将，名字叫“魔礼青、魔礼红、魔礼海、魔礼寿”，死后被姜子牙开封神榜派到西方去做四大天王。

    四大天王拿的兵器也都换了。

    南方增长天王拿宝剑，因为宝剑“锋”利，“锋”和“风”同音，所以职“风”。

    西方广目天王拿琵琶，因为琵琶要“调”弦，所以职“调”。

    北方多闻天王拿伞，前面说了，职“雨”。

    东方持国天王拿着一只貂，因为要“顺”着捋毛，所以职“顺”。

    这四个人连在一起，就是“风调雨顺”[13]。

    ——您听，这都什么乱七八糟的？“风调雨顺”这一大堆的同音字联想，就像蝙蝠象征着“福”、喜鹊象征着“喜”一样，是典型的中国民间智慧。

    还有一件有趣的事。

    佛教在各地流行的时候，喜欢把当地原本就有的神灵纳入到佛教里，在佛教的神灵系统里安排一个小职务。在中国、日本和东南亚地区都有这样的现象：信仰佛教的老百姓平时遇到小事，都是习惯去找本土的小神灵帮忙。如果遇到人生的大问题，才去找佛教。有一点“佛教神灵是正经衙门，本地神灵是居委会干部”的感觉。

    因为道教很流行，中国佛教就把道教里的玉皇大帝等神灵都吸收到佛教里了，在“天”等级给他们安排了位置——你们不是住在“天”宫吗？你们不都是“天”神吗？这在我们佛教看来，还是很低的位置，慢慢修行吧！

    当然，这种说法未免有点恶意攻击的味道，所以很多宗教人士不赞成这么乱来[14]。

    我们继续说佛教的其他神灵。

    “四天王天”是四大洲的守护神，既然是神灵，没点手下说不过去。《金光明经》说，四天王天的部下还有“天龙八部”（又名“八部众”），天龙八部又统帅着“二十八众”。

    “天龙八部”这个称号我们比较熟悉，在佛教里，指的是隶属于四天王天的八类护法神。

    我们后面会讲到六道众生，指的是在轮回中的六种生命。其中既有我们现在介绍的天（即神仙），也有我们熟悉的人、畜生、饿鬼等。

    “四天王天”是“天”，是神仙。“天龙八部”的职责和能力也很像是神仙。但是，“天龙八部”里的成员不光是“天”，也有畜生，有鬼。“天龙八部”里排到第一位的直接就叫“天”，指的是天道众生。可另外几位就不是了。如“龙”（音译为“那迦”）、“金翅鸟”（音译为“迦楼罗”）属于畜生道。“阿修罗”属于六道中的“阿修罗道”。“夜叉”属于鬼道等。

    虽然“天龙八部”有畜生有鬼，但从“天龙八部”有种种神力，又属于高级护法神这点上来看，“天龙八部”很像是通俗意义上的“神”，因而夜叉等也常被称为“鬼神”。可是八部众之间也不是平等相待，比如金翅鸟就以龙为食。从这个角度上看，他们又比较像是“具有神奇力量的动物”，是一种“神兽”。有的佛经还说，龙和阿修罗等众生，有善有恶，不全都是善良的。他们具有的是能力上的神奇性，而不是道德上的神奇性。他们中道德高尚的，可以成为人的保护神，道德卑下的，也会去伤害无辜者。

    在“天龙八部”中，我们最熟悉的是龙。

    古代各个文明，都有关于龙的传说。龙是古代人对于怪兽的想象，人们把野兽身上最厉害的部位拼接在一起，就形成了“龙”。

    在佛教传入中国之前，中国人认为龙是一种生活在水里的神兽，可以被人类射杀，可以像马一样驾车，由它们驾驶的车辆可以飞上天。龙并不是神，也不能化为人形，主宰水域的是另外的“水神”。比如曹植的《洛神赋》里的“洛神”宓妃，就是“洛川”这条河里的水神。

    总之，在佛教传入中国之前，中国文化里的龙，接近于兽。

    古印度的传说中，也有“生活在水里，外观类似于巨蛇”的神兽，佛教把这种神兽吸收进了经文，把它列为“天龙八部”。汉译佛经的人发现经文中的这种怪兽样子很像中国传说中的龙，于是就把它翻译为“龙”。

    古印度的龙和中国龙的区别是，古印度的龙更像是神人，而不是兽。古印度的龙有类似于人的社会：有龙王，有龙的眷属，有龙的子女。龙居住在水下，有龙宫，有法宝，能变为人形，可以兴云布雨。

    总之，变成了生活类似于人类的水神。

    佛经里龙的形象，对中国神话传说的影响很大。慢慢的，中国的龙也从过去的“兽”，变成了后来的“神”。我们从《西游记》里就能看出来，这时的龙，已经是印度龙神的设定了。

    因为龙变成了居住在水里的神，就没了水神的位置。于是在后来的岁月里，中国神话里“水神”出场的次数越来越少。中国各地修建的也都是“龙王庙”，而不是“水神庙”了。

    不过，中国人还是有改造，让龙王穿上了中国帝王的服装。而因为是“王”，在三纲五常的世界里，光杆一个人太不像话，于是又创造了虾兵蟹将。这就跟阎“王”必须有黑白无常一群鬼役以供驱使一样[15]。

    “四天王天”往上是须弥山的山顶，这个地方叫做“仞利天”。

    仞利天的主人叫做“帝释天”，意为“天帝”。帝释曾经是印度本土宗教的最高神灵。佛教把他吸收进来当个小神，以显示本教的威力。所以在佛教的神话体系里，帝释只是个职位比较低的小神。当然和人类相比，那还是厉害多了。

    在仞利天这层世界里，有三十三个天国，因此“仞利天”又叫做“三十三天”。

    仞利天往上还有四层天。

    仞利天已经是在须弥山的山顶了，所以上面四层天都是在天空中。因此仞利天和四天王天又叫做“地居天”，上面的四重天叫做“空居天”。

    “地居天”和“空居天”这一共六重天的共同特点是，一重比一重更美好，能满足欲望的享乐越来越多。不过佛经对这些享乐的形容都比较单调，大同小异。

    仞利天上面叫做“焰魔天”。里面的众生享受得太快乐了，时刻喊着“好开心呀！”。

    焰魔天的上面叫做“兜率天”，这里的享乐已经非常能让众生满足了。兜率天是一个重要的地方，我们后面还会提到。

    兜率天的上面是“化自在天”，这里的众生能随自己的意念，变出各种东西来供自己娱乐。

    再上面是“他化自在天”，能随意将他人的乐事供自己享乐。

    这四层天的另一个特点是，从仞利天开始，每层天里的时间，都比底下世界的时间更慢，众生的寿命更长。

    比如仞利天里的1天等于人间的100年，众生的寿命为“当地时间”的1000年，换算成人间的时间就是3650万年。

    他化自在天里的1天等于人间的1600年，众生的寿命为“当地时间”的1600年。换算成人间的时间是9亿3440万年。

    总之就是非常夸张的数字了。

    以上介绍的这六个“天”，因为里面的众生都沉迷于享乐，所以统称为“欲界”。

    以我们普通人的观点看，天人的寿命近乎无限，享乐又远超人间无数倍，这简直是求之不得的美事了，能当天人我们也可以知足了。然而在佛教看来，当天人早晚还会轮回，还不值得羡慕。

    《法句譬喻经》里有一个故事，说天帝知道自己寿命将尽，将要投胎到人间成为一只驴。他非常害怕，赶紧找到佛陀皈依三宝，这才免去了投胎成驴的命运[16]。我们想，天帝的享乐好到我们无法想象，结果下一辈子马上变成驴去受苦，这一脚天上一脚地下的，这不比人类变成畜生要更痛苦千万倍？可见当天人也有缺点。

    更重要的是，佛教认为，只有人才能修行成佛[17]。这也有道理：天人获得极高的享乐，不知道痛苦，自然也就更放纵自己的欲望、更留恋花花世界，也就没有成佛的动力。畜生、饿鬼、地狱这三恶道呢，又太苦了，众生被磨难束缚，能力有限，顾不上念佛。有的经文还说三恶道众生的智慧也有限，这也阻碍他们学佛。

    所以从修行佛教，超脱轮回的角度讲，成为人比成为“天”还要好。佛教常说，“人身难得”，能生而为人，这实在是太难得的机会了。不仅人身难得，佛法也不是想听就能听到的。我们现在这个时代又遇到了佛祖，这又是幸运中的幸运。这概率多么小呢？佛经打比方说，这就好比在茫茫大海上，游荡着一只瞎了眼的乌龟，漂着一个有个洞的木板，这个乌龟正好钻进木板洞里的概率[18]。佛教常借此激励修行者：你现在是“人身难得今已得，佛法难闻今已闻”，这已经太幸运啦，你得好好珍惜这机会，一定要勤奋修行，不能浪费这难得的机会啊。

    欲界上面还有“色界”。

    这里的众生已经断绝了食欲和色欲。但仍旧有形体，所居住的世界也有物质的国土、宫殿，也就是还有外在的色相，所以称为“色界”。

    色界一共有十七层天，这十七层分为四组（四个禅天）。这十七层天基本都只有一个名字，没什么特别的描述。

    只有两个可说的。

    最下面的第一组天（也就是第一禅天）里，有三层天，其中最上面的叫做“梵天”。佛能够教化的范围，最高止于梵天。

    第二禅天里面有个“光音天”。说其中的诸天之间不用声音语言沟通，而以身心所发光明传递信息。《长阿含经》说，光音天的众生来到人间，因为吃了食物有了欲望，所以生出种种的业，进入了不断的轮回，其中也包括轮回为人。所以佛教认为，光音天是人类的始祖。这是佛教的人类起源说。

    顺便一说，色界最高天的众生，寿命是5000劫。“劫”是佛教的时间单位，长短说法不一。按最小的算，1劫是13.4384万年，按大的说法算，1劫是268.768万年[19]。这么计算，色界诸天的寿命往最小里说，是6.7192亿年。按最长来算，是134.384亿年。

    作为参考的是，目前科学家们认为，我们的宇宙已经诞生了136到137亿年。也就是说，色界诸天的寿命可能和宇宙目前的寿命正好相同。

    色界再往上，是“无色界”。

    这里众生和世界都没有了形体，所以我们也没法描述他们。这里最高天的寿命是84000劫。换算成人类时间，小里说是约112.88256亿年，大里说是约2257.6512亿年[20]。

    我们前面一共介绍了欲界、色界和无色界。

    三者合在一起，统称为三界。这和传统小说里常说的“跳出三界外，不在五行中”的“三界”没有关系。“跳出三界外”的“三界”那是道教的说法，指的是“天、地、人”三界。

    三界里居住的都是有情众生。这里的众天虽然非常美好，寿命不可思议的长，但还是有寿命的限制，死后还是要进入轮回，也就有可能轮回成人、轮回成鬼。佛教的目标是不再轮回，三界还不是奋斗的最终目标。

    【三】

    现在我们回到人类居住的世界，从人类的世界往下讲讲地狱。

    地狱在地底下。

    一般人熟悉的说法是“十八层地狱”。其实在佛教产生之间，印度本土的宗教就有“十八层地狱”的说法。佛教对地狱的说法，各经不太一样。

    《俱舍论》说地狱在南瞻部洲的地底下。《长阿含经》则说，地狱在四大洲外围日月照不到的地方。

    地狱的层数和样子，各经的说法也不一样[21]。总之就是把各种人世间的痛苦事情，进行加倍的夸张。而且描述地狱的痛苦的时候，常常说：本层地狱里的痛苦是上一层地狱的若干倍，一天相当于上一层地狱的若干年，众生寿命比上层地狱增长多少倍等等。因为众生只有死去，才能进入轮回，有机会脱离地狱，所以众生在地狱中的寿命，就相当于刑期。这么一级一级的算下来，到了底下的几层地狱，就是一个十分惊人的数字了。

    世界各大宗教都有把地狱中的痛苦极端夸张的倾向。无须讳言，这其中显然有恐吓信众的考虑。

    佛经中也有这种倾向。我们前面在计算“天”的寿命等数字的时候，虽然数字极大，似乎还可以进行严格的计算，而一些佛经对地狱痛苦的夸张描述，已经到了无法计算的地步。比如《佛说十八泥犁经》中说，有65536（即2的16次方）斛芥种，一百年拿走一粒芥种，把这些芥种都拿光了，在第十八层地狱里受苦的众生的寿命还没尽呢。这就像中世纪的时候，有的基督教教士说，人在地狱里受苦的时间有多久呢？说海边的细沙那么多年，或者自亚当以来所有人类及野兽身上的毛发数那么多年，而这只不过是人在地狱中开始的一刹那而已。

    佛教传说里最深的、最苦的一层地狱，一般称为“无间地狱”，或者“阿鼻地狱”。总之就是要在极长的时间里、忍受极为强烈、密集的痛苦。一般来说，佛教认为犯了最重罪的人（比如五逆重罪：杀父、杀母、杀阿罗汉、挑拨僧人关系、让佛身体出血），会堕入这层地狱。

    关于地狱，中国比较熟悉的还有“阎罗王”的说法。

    阎罗王原本是印度神话里，长官地狱的王，被佛教吸收进来成为小神。佛经里关于阎罗王的说法也非常混乱。

    《地藏菩萨本愿经》说主管地狱的是地藏菩萨，不是阎罗王。

    《俱舍论》等经，则说阎罗是鬼或饿鬼的统治者。

    《翻译名义集》里引用了关于阎罗的很多说法，其中一种说法是，阎罗有兄妹二人，兄管制男犯，妹管制女犯。

    《长阿含经》里说，阎罗王虽然负责审判罪人，但是在地狱里过着极乐和极苦交替的生活，一面要受酷刑——被狱卒抓住，往嘴里灌铜汁，把肚子都烧烂了。一面又拥有高级的享乐。最后阎罗皈依了佛法。

    有的佛经就像我们所熟悉的，说阎罗负责审判死去的人，主管他们未来投生的去向。但也有的佛经说，阎罗没有审判众生的权力。

    我们说过，六道轮回是因果报应的结果，不需要外力的加入。按照这个理论来说，就算阎罗能审判人，那也应该是一个遵守因果报应规律的执行者，本身是没有任意审判的权力的。中国传说里阎罗王有“生死薄”，大笔一挥就能更改人的寿命，那当然是违反因果报应规律的，不是佛教的说法了。

    阎罗王到了中国，也进行了种种汉化。

    道教把阎罗王的传说吸收了进来，变成了“十殿阎王”。每一殿的阎王都由一位中国历史上的名人死后担任。既然是“王”，就得有王的气势。所以中国人又按照中国官府的样子，给阎罗王们创造了宫殿楼宇、卫兵侍从。

    “王”不能自己一个人工作，得有助手。隋唐的官僚机构里有“判官”的职位，是官员的助手。于是中国人也照这样子给阎罗王们安排了“判官”。中国最有名的判官是“钟馗”，因为它嫉恶如仇，又不失亲切风趣，就如同济公一样受到中国百姓的由衷喜爱。

    有了判官还得有狱卒。所以就有了“牛头马面”。

    “牛头”倒还真来自于佛教。佛经说有一种叫做“阿傍”的鬼将，是牛头人手[22]。但是中国人有喜欢成双配对的习惯。作为鬼卒，牛头孤零零的一个不好看，于是中国人按照类似对对联的方式，给牛头配了一个“马面”，作为搭档。

    衙门里有了官吏、有了狱卒，还缺抓人的捕头。于是中国人又创造了“黑白无常”，有点像西方民俗里的死神，专职到阳间抓寿命已尽的人去地狱。

    我们前面介绍过“无常”的概念。给这两位鬼卒取名“无常”，可能是因为死亡的到来常让人感叹世事无常。至于长舌头的造型，有可能是从上吊而死的人转变而来的。

    无常鬼造型独特，给人的印象最为深刻。鲁迅在《朝花夕拾·无常》里说：“人民之于鬼物，惟独与他最为稔熟，也最为亲密，”在民间的迎神赛会上“只要望见一顶白纸的高帽子和他手里的破芭蕉扇的影子，大家就都有些紧张，而且高兴起来了。”

    这篇文章里还有个有意思的地方。我们一般概念的无常都是一黑一白两个。鲁迅却写道，百姓觉得只有“白无常”一个太孤单，又给配了一个村妇模样的“无常嫂”，后面还带了一个小的白无常，似乎凑成了一家子。这是世俗的趣味了。

    有的无常帽子上还写着“你也来了”（或者“你可来了”），和“正在捉你”，颇有点冷幽默的效果。

    不能理解的是，有的无常的帽子上写着“一见生财”和“天下太平”。按常理一见无常不就变成鬼了么？“生财”还有什么用呢？我猜想，或许是因为无常象征着死亡，塑无常像在寺庙里，中国人看了忌讳，于是造像的人添了点“一见生财”的吉祥话，让游览的人见了心里舒服吧。也不知道这和棺材谐音为“官财”有没有关系。

    民间传说，无常负责“勾魂”。我们却说过，“魂”不是佛教的概念。其实上述种种神鬼，除了阎罗王和牛头外，其余都属于中国民间和道教的传说。和佛教是无关的。

    从十殿阎王到无常小鬼，中国古人把现实世界里的官府整个搬到了地狱里。随着传说故事越来越丰富，中国百姓口中的地狱也就越来越像人间的城市。

    地狱里有河，叫“奈河”，据说充满了脓血和各种污物，腥臭无比。但这也是中国人的原创。按照栾保群先生的说法，这个“奈河”本是印度佛经“地狱”一词的音译。因为音译里有“河”的发音，也就以讹传讹，真的成了一条河[23]。

    有河就有桥，于是就有了“奈河桥”。“奈河”音同“奈何”，叫“奈何”多有韵味啊，于是就变成了“奈何桥”。

    孟婆、孟婆汤也是中国民间的说法。为的是解决轮回说里一处让人疑问的地方：

    按照轮回的说法，每一个人都是有前生的，可是每一个人出生时的记忆都是一片空白，为什么不记得前生的事呢？

    在佛教看来，记忆也是虚妄的色相，人在轮回时就像抛弃虚妄的肉体一样抛弃虚妄的记忆，这再正常不过。但是在中国人创造的阴间里，已经有了衙门、有了小鬼，甚至有了街道市集。中国鬼故事中那些到了地狱里的人，还拥有生前的记忆，还能在阴间或者怀念故人，或者报复仇人。那怎么一到重新投胎的时候，就突然一下子失去了前生的记忆呢？

    这中间好像差了一个环节，于是就编出了孟婆和“喝了孟婆汤会失去记忆”的说法。

    可是，中国人最重亲情，至亲相对不能相认，这对中国人来说是多么痛苦的事！于是就有南方的民俗，在亡者手中放一袋茶叶，为的在阴间伪造一碗茶汤，骗过孟婆。北方则有民俗，出殡时，由孝子摔碎一个瓦盆，意思是希望这破的瓦盆随死者一起去阴间，让死者用这个破瓦盆去喝那孟婆汤，这样汤就会漏了[24]。

    可问题是，孟婆又不是傻子，你第一次用茶叶、用漏盆把她骗过去了，那你千百万个鬼，次次这么骗，孟婆还有可能再上当吗？

    现在出生的人，还是没有前世的记忆，也说明了这套把戏没有用嘛。

    中国人还认为地狱里也有经济，要使用“冥币”，所以在特定的日子里，要烧纸钱给故去的人。这也是佛教没有的说法。

    实际上佛教反对烧纸钱。因为佛教讲六道轮回，认为人去世以后可能还转生为人，还可能变成“天”。烧钱是给鬼的，那你给祖先烧纸钱，不就等于你认为祖先一定轮回为鬼么？这算是咒祖先了吧。圣严法师就说，第一，钱是人类使用的，鬼不用钱，所以给鬼钱也没用[25]。第二，就算把纸钱、纸糊的东西烧了，鬼也拿不到[26]。

    【四】

    刚才，介绍了佛教纵向的世界观。我们从低到高总结一下：

    地狱、人类生活的大地、欲界六天、色界第一禅天、色界第二禅天、色界第三禅天、色界第四禅天、无色界。

    从地狱到色界第一禅天，再加上太阳和月亮（古印度还没有太阳系的概念），整个合在一起叫做一个“小世界”。

    1000个小世界，上面再加上1个色界第二禅天，构成1个小千世界。

    1000个小千世界，再加上1个色界第三禅天，构成1个中千世界。

    1000个中千世界，再加上1个色界第四禅天以及无色界，构成1个大千世界。

    我们俗语说“大千世界”如何如何，说法就来源于佛教。

    要注意的是，因为1个大千世界相当于1000乘以1000乘以1000个小千世界，所以“大千世界”又称为“三千大千世界”。也就是说，“三千大千世界”和“大千世界”是一回事，并不是指3000个大千世界。

    每个大千世界里都有一个佛来教化，我们所处的这个大千世界叫做“娑婆世界”，由释迦牟尼佛来教化。因为一个大千世界包含了很多小世界，佛为了教化众生，也就有千百亿的化身。

    如果我们把上文中的1000当做虚数的话，以上的世界观似乎可以和现在的天文学进行比附：

    “小世界”是太阳系，“小千世界”是银河系，“中千世界”是我们现在可以观测到的宇宙。现在的物理学有一种观点，认为在我们的宇宙之外还有其他为数极多的平行宇宙。假如这个理论成立的话，那么“大千世界”正好对应所有平行宇宙的总合。

    回到我们前面说的“小世界”。

    每个小世界都处在周期性的不断变化中，人的寿命也发生相应的周期变化。

    最理想的时候，人类的寿命是84000岁。随后每过100年寿命就减短1岁，当人类寿命只到10岁的时候，再过每100年又增加1岁，又增加到84000岁。这个过程是1小劫。

    人类的生活环境也在随着这个周期改变，人类寿命长的时候世界就特美好，没有刀兵灾祸，不用耕种。人寿命短的时候，世界就特别恐怖，到处都是灾难，如同世界末日。

    不用担心传播后代的问题，人的青春期也会随着寿命变化。当寿命只有10岁的时候，女子5个月大就可以生育，当80000岁的时候，女子500岁的时候才能结婚。

    那么，我们现在生活在什么时代呢？

    《长阿含经》里引用释迦牟尼的话说：“我今出世，人寿百岁。”佛经又说，现在正处在人类寿命越来越短的阶段。释迦牟尼距离现在两千五百多年，这么算来，假如《长阿含经》里的“百岁”不是虚数，那么现代人的寿命应该是75岁左右。这倒是比较符合现代现代的情况。但不太好解释的是，由于科技的发展，现代人的平均寿命显然要比古代人长，而且未来恐怕会越来越长。

    根据人类寿命84000岁到10岁的周期可以计算出1小劫的长度是167.98万年。还能算出在大约800万年前，人类处在佛经所说的最幸福的年代，那时人的寿命长达84000岁。作为参考的是，目前科学家认为原始人类出现的时间大约是250万年前。800万年前生活在地球上的大概是古猿。

    不过，既然“84000”可能是虚数，那么所以这里或许只是指一个极长的年代，而不能计算出具体的长度来。

    20个小劫的时间等于1个中劫。

    中劫也不是稳定的，有四种状态，循环出现。

    首先是“空劫”，这是完全的虚空。

    然后是“成劫”，这是世界开始形成的过程。

    我们前面不是说过，我们的世界底下，从下到上分别有“风轮”、“水轮”和“金轮”吗？

    成劫的第一个劫里，虚空里什么都没有，刚开始只有细微的风，然后风越来越大，就形成了风轮，然后依次形成小千世界的其他部分。

    世界出现的顺序是从下往上。世界形成之后开始出现众生，众生出现的顺序是从上往下。前面说过，有的佛经说人是从“光音天”堕落到人间的。这个从上往下出现众生的顺序，也就包含了“堕落”的意味。

    第三个中劫是“住劫”。这就是我们生存的时代。

    第四个中劫是“坏劫”。世界要经历非常恐怖的一系列灾难，把整个世界全都摧毁，最后世界又变成虚空，进入“空劫”。

    在这个阶段，第二禅天和第三禅天也要毁灭，幸存的只有第四禅天，所以第四禅天又叫做“不动地”。也就是说，如果惧怕世界周期性的毁灭，又不能成佛，那么也可以努力修行到第四禅天。当然，第四禅天的众生还是有寿命，还是会死、会轮回。所以要想彻底解脱，还是要修行成佛。

    在以上这个周期里，我们生活在什么时代呢？

    佛教认为，我们现在生活在第九小劫的减劫阶段。我们再根据释迦牟尼说他当时人的寿命是百岁，可以推测出，我们差不多在这个小劫的中间位置。从“成劫”开始算的话，在这一次生灭中的宇宙到目前为止，应该已经出现了4.95541亿年。

    目前科学家认为，宇宙从大爆炸开始，已经存在了138.2亿年。地球大概存在了45.4亿年。这个数字比佛教认为的，本周期的宇宙年龄多了9倍。

    科学家还认为早在25亿年的前时候，地球上已经有了生物。而按照佛经的观点，这时我们所处的这个宇宙还没有出现。

    而在佛经认为宇宙诞生的那个时候（也就是大概5亿年前），那时地球的海洋里已经有了带壳动物，地面上出现了森林。关于这一点，有大量的地质学成果、大量经过碳十四监测的古生物化石作为证据。

    比中劫更长的还有大劫。佛经中的劫，一般不标明的，指的都是大劫[27]。

    但是1个大劫到底有多长，有不同的说法。按照最短的说法，1个大劫是13.4384亿年，按照最长的说法，是268.768亿年，总之是个非常惊人的数字。

    前面说过，佛教的“大千世界”可以和现代天文学的结论勉强对应起来。而“成、住、坏、空”的循环规律也可以和天文学对应起来。

    科学家认为，太阳系、银河系乃至整个宇宙都有生命。宇宙中有无数类似我们太阳系一样的星系在不断地诞生和毁灭，其中那些适合生物生存的星球，多半也会诞生智慧文明。如果平行宇宙理论成立的话，其他的平行宇宙和我们所处的宇宙一样，也会因大爆炸诞生，会过了一段时间后毁灭。这正好符合佛教的宇宙模型。佛教认为，“大千世界”之下的世界，全都会经历“成、住、坏、空”的循环，只有“大千世界”独有的“第四禅天”才不会毁灭。比附成平行宇宙理论的话，这似乎就是说，所有的宇宙和平行宇宙都是会毁灭的，但是在这些平行宇宙之外，还有一个本质上和所有宇宙都不相同的，永存不朽的神奇空间。这点在科学理论上也是有可能成立的。

    当然，在宇宙生灭的具体时间上，佛经就和现代物理学相差很大了。但也可以解释成，佛经上说的“八万四千”等数字，只是一个虚数。

    【五】

    前面说的是佛教的世界，下面说众生。

    先说处于轮回里的六道众生。

    从低向高说，是地狱道、饿鬼道、畜生道、阿修罗道、人道、天道。

    地狱道。

    地狱道就是在地狱里受苦的众生，地狱的样子前面说过了。

    地狱里有鬼。但有的鬼也住在人间。按照佛教的说法，鬼不全都是邪恶的，有些鬼皈依佛法，保护人类[28]。譬如“天龙八部”中的夜叉，就是身为佛教护法神的鬼。

    饿鬼道。

    一般的说法是，饿鬼是鬼中受饥渴之苦的鬼。饿鬼永远处于饥饿中，即便见到美食，食物也会变成脓血粪便，让饿鬼吃不到。关于饿鬼的居所，有的说是在人间，有的说是在地狱里。饿鬼的寿命极长，据说最长寿的饿鬼，寿命相当于人间的几百万年[29]。

    总之，就是饿鬼的处境比地狱众生稍好一点，但也很痛苦[30]。

    畜生道。

    畜生道也简单，就是除人以外的动物。不包括植物和微生物。植物和微生物不是“有情众生”，不参与轮回。

    就像鬼道中有一些具有神力的“高级”鬼一样，佛教认为，畜生道里也有一些具有神力的厉害角色，比如“天龙八部”中的“龙”和“金翅鸟”。中国民间有狐狸精的传说，有人认为狐狸精也属于的有神力的畜生[31]。

    阿修罗道。

    阿修罗比较特别一点，也是从印度宗教吸收来的神灵。有的佛经说他们生活在大海的深处。有的说他们是“天龙八部”之一，也是佛教的护法。有的说他们经常和帝释天战斗，想要夺回天界的统治权。一般介绍佛教的书籍，同时取以上几种说法。这几种说法之间看上去有些矛盾。譬如，既然阿修罗已经是“天龙八部”了，为什么还要和帝释天战斗，夺回天界的统治权呢？

    我个人想到的解释是：就像“人”这个概念一样，阿修罗是一大类众生，其中有善有恶。善的可以当“天龙八部”，恶的会去夺天界。

    阿修罗道之上的人道不用说，天道前面也说过了。

    往上还有世界，就是无色界的四天。这里的众生已经跳出轮回了。

    佛教的修行目的是跳出六道。

    六道以上的众生，从低到高是阿罗汉、菩萨、佛。他们都不用再经历轮回。

    基督教常把上帝和子民、教会领袖和教众之间的关系，比喻为牧羊人和牧羊。佛教则喜欢把佛和众生之间的关系，比喻为老师和学生，把佛教组织看成是学校。佛和凡人在本质上没有区别，仅仅是佛比凡人先领悟了智慧而已。因此，阿罗汉、菩萨、佛之间的“等级”，也不是行政等级，而是一种学位，用来表明修行者在佛学上的造诣，表明该人修行到什么程度。用佛教术语说，叫做“果位”。

    央视86版的《西游记》里，唐僧师徒完成取经，跪拜在释迦牟尼佛坐下。释迦牟尼佛说：“封”你为某某佛，或“加封”你为某某佛。《西游记》原著里没用“封”，用的是“加升”这个词，也有分封的意思，好像果位是释迦牟尼“封”出来的，就如同皇帝给大臣封官一样。

    其实这是对佛教果位的误解。无论是佛、菩萨，还是罗汉，都不是谁谁加封出来的，而是你的佛学水平到了某个阶段，如同自然规律一般，自然就获得这个阶段的果位了。

    打个比方说，佛教的果位不是学校的学位，不是考试考出来的，也不是由什么机构封的，而像是武侠小说里某某武功练到了第几重那样，到什么水平完全是自己的事。

    菩萨比佛的“果位”低，观世音菩萨的确要听释迦牟尼佛的话。但这种听从不是行政上的服从，而相当于学生听从老师：因为佛比菩萨更有智慧，所以菩萨才自愿听佛的指导和教诲。

    同样是佛，还有个成佛先后的问题。比如按照佛教传说，先成佛的燃灯佛是释迦牟尼佛的老师。但是佛教不是特别强调论资排辈，所以并不是说先成佛的就是老大。只不过闻道有先后罢了。互相之间是很平等的。

    我们按照从下往上的顺序，先说阿罗汉。

    小乘认为，人修行到最高果位，就是阿罗汉了（之前还有三个果位）。阿罗汉之上只有佛，没有菩萨的概念。人是不能修行成佛的。

    大乘认为，人人都可以成佛。在阿罗汉之上还有菩萨，再之上就是佛了。

    佛经上记载了一些有名的阿罗汉。我们中国人熟悉的是“十八罗汉”和“五百罗汉”，不过，这两种说法都是经过人中国人改造过的。

    佛经上有记载的是“十六罗汉”。但是在中国传播的时候，不知道为什么变成了“十八罗汉”。关于另外两位新加的罗汉，历史上有不同的说法。比较合理的说法是佛陀的两位弟子。但是乾隆认为，新加的两位是“降龙罗汉”和“伏虎罗汉”。降龙伏虎原本是中国的传说，但是因为这个说法是皇帝钦定，降龙伏虎的形象又生动好看，后来就大都遵守这个说法了[32]。

    “五百罗汉”在佛经里只有一个数字，没有具体的描述。因为阿罗汉比佛和菩萨的地位低，似乎让人觉得不需要那么端庄严肃。又因为佛经描述不详，因而让中国艺术家有了发挥的空间。中国的佛教艺术很喜欢描绘五百罗汉的形象。

    在中国的寺庙艺术里，往往最生动、最有意思的就是五百罗汉的雕塑和绘画，大都充满了生活气息，再现了古代市井生活的百态。有时艺术家还把一些自己或者百姓喜欢的人物塞进去。

    比如苏州西园寺把《说岳全传》中虚构的人物，曾反抗过秦桧的杭州灵隐寺的“火头”，加到了五百罗汉里。

    信佛的皇帝也喜欢插一脚。北京香山碧云寺、成都新都县宝光寺的五百罗汉中都有康熙和乾隆的形象。类似的，武则天把龙门卢舍那大佛造成自己的形象。慈禧太后也扮成过菩萨的模样照相。这都是帝王利用“职权”想在仙佛里挤进个位置。

    五百罗汉中最有名的是济公和尚。人们传说他去罗汉堂报到的时候迟到了，所以有些寺庙里，把济公的雕像安排在房梁上或者走廊里。正是因为这不拘一格的样子，让济公给游客们留下的印象最深。

    阿罗汉之上的果位是菩萨，菩萨之上是佛。菩萨我们下一章讲。现在先说一下佛。

    “佛陀”一词是从梵文直接音译过来的，之前也有翻译成“浮屠”、“浮图”等词，后来这些译名都不用了。

    关于佛我们之前说过很多了。总之佛超越了一切理性概念，所以对我们来说，佛可以变成任意的样子，可以无处不在，可以在一瞬间知道全部的知识。总之是无所不能。

    按照大乘的说法，理论上有无数佛，但其实信众膜拜的只有有限的几位。我们简略说一下最有名的几位佛。

    比较知名的佛一共有五位，有两种分类方式。

    一个是按照时间分：过去佛、现在佛和未来佛。这叫竖三世佛。

    这三位我们都介绍过：过去佛是燃灯佛、现在佛是释迦牟尼佛、未来佛是弥勒佛。

    现在释迦牟尼佛已经离开我们这个世界了，所以严格说这个“现在”也是过去时了。而弥勒在未来才成佛，所以他现在还是弥勒菩萨。

    第二种分类方法是按照空间分：统治西方极乐世界的是阿弥陀佛、教化我们这个娑婆世界的是释迦牟尼佛、统治东方净琉璃世界的是药师佛。

    当然，这个西、东和我们地理概念上的西和东不同，只是个名字罢了。

    药师佛的佛号中有个“药”字，传说他善于治病。所以庙里经常供奉药师佛，药师佛的香火也比较旺盛。

    但其实呢，我们说佛已经超越了一切理性世界，已经无所不能，所以不应该有“善于”、“不善于”这种概念。佛有无比神力，难道说让人健康这种小事，释迦牟尼佛就做不到吗？但是大众礼拜，总有所求，大概觉得那么多神佛菩萨，应该按照“职责”分工一下，礼拜起来针对性，效果才更强。所以寺庙里，一般都是药师佛、送子观音那里摩肩接踵，释迦牟尼佛相比之下反倒是冷清了。

    关于佛还有两个小问题。

    第一个问题是，中国老百姓，包括《西游记》常说“如来佛”。“如来佛”是什么佛呢？其实，“如来”就是“佛”的意思，是“佛”的另一种说法。所以阿弥陀佛可以说成“阿弥陀如来”，药师佛也可以是“药师如来”。只有一个例外，是密宗的大日如来习惯上不称为“大日佛”。

    所以“如来佛”这个词的字面意思相当于“佛佛”，讲不通。中国百姓说“如来佛”的时候，其实指的就是释迦牟尼佛。

    “大雄”是印度的一种尊称。耆那教的创始者就被称为“大雄”。后来“大雄”也被用来称呼释迦牟尼。今天我们寺庙中供奉释迦牟尼的建筑就被称为“大雄宝殿”。因为释迦牟尼在一般人心目中的地位最为尊贵，大雄宝殿往往是一座寺庙的主殿，所以后来汉地寺庙习惯把主殿称为“大雄宝殿”，哪怕主殿里供奉的不是释迦牟尼。

    另一个小问题是，前面说了，一个佛只教化一个大千世界，自从释迦牟尼涅槃以后，我们这里就是无佛世界。下一个来到我们世界的是弥勒佛。弥勒佛什么时候来呢？说法不一。圣严法师取《佛祖统纪》的说法，认为是56亿年后[33]。

    但是，大乘不是认为所有的人都可以成佛吗？那么，是说在这漫长的56亿年里，众生因缘不到，没有一个人能修行成佛吗？还是说可以成佛，只是一旦成佛就会去其他的世界？还是说所谓一个大千世界只有一个佛，这个佛指的是教化众生的佛，而不算新修行成的佛？

    我试着解释一下。

    大乘和小乘的一个重要区别，就是大乘的神学系统中有很多菩萨，大乘也鼓励大众努力成为菩萨。

    菩萨的特点是，他们有能力成佛，但是暂时先不成佛。有点相当于佛的“预备役”。大乘佛教创造了很多关于释迦牟尼成佛之前很多世的故事，释迦牟尼成佛之前，就是以菩萨的身份修行。

    前面说过，菩萨有大慈大悲之心，他们不仅仅要自己修行成佛，还要普渡众生，帮助所有众生都修行成佛。所以他们主动暂时不成佛，要以菩萨的身份进入世间教化、帮助众生。

    这段话潜在的意思似乎是说，菩萨一旦成了佛以后，就不能进入世间普渡众生了。这么看来，似乎是说，在这56亿年里众生还是可以成佛的。只是一成佛就必须去其他的世界了。

    【六】

    这章说的是六道众生和菩萨、佛的“等级”，下一章重点说菩萨和阿弥陀佛。在这章的结尾，我们顺便说一下现实世界里，僧人之间的等级。

    现实世界的僧团里有方丈、有长老、有首座，这些职位都是谁定的呢？

    前面说过，佛教像是个学校而不是王国。释迦牟尼生前，只把自己当成普通的老师，给身边的人讲讲道理而已，并不想建立一个等级森严的社会团体。结果释迦牟尼涅槃后，僧团连个领导都很难找出来。按照佛教教义，上至释迦牟尼，下至普通信众，大家都是一同学习佛法的学生，只不过有人的学业水平高，有人的水平低而已。除了公认的老师释迦牟尼外，其他僧众谁又敢说自己有资格领导别人呢？

    您可别小看这个问题。

    就是因为佛教认为人人都是学生，而且学习这事，你也不能说谁岁数最大谁就最牛。所以在印度的僧团里，没有哪个僧人敢说自己就比别人高一头。

    所以印度的僧团是民主制的，僧团的领导者是大家推选出来的。

    当然，这制度到了中国就变了。

    中国的佛教发展到后来，很多寺庙像庄园一样，有自己的庙产、土地。寺庙的最高领袖“住持”如同庄园主，负责经营庙产、管理僧众。住持退位的时候，也像地主一样，可以自己指定寺庙的继承人。他把象征权力的衣钵传给继任者，继任者就能成为新的住持了。虽然在理论上，庙产是僧人共同财产，住持拥有的只是使用权，不能随意变卖和私用。但既然有了使用权，住持在对庙产的管理和处置上，也就和一般的庄园主没有太大区别了。

    还有些寺庙的住持，是官府指定的。

    比如玄奘，他取经回到长安后，皇帝李世民指定他当了慈恩寺的住持。相当于皇帝利用行政权力，给玄奘在宗教系统安插了一个职位。当时的中国佛教界对此早就习以为常，觉得这是皇帝赏脸，大大的有面子，才不会觉得是对印度僧团民主制度的破坏呢。

    中国僧团不光有住持。寺庙大了，事务多，光一个住持管不过来，还得有副手。很多中国寺庙内部的管理，用的是类似儒家政府的管理结构。一些大的寺庙要分这个堂那个堂，每个堂还有小领导，一级一级，和官僚机构一样。

    在中国寺庙的这种制度下，僧人自然就分高低等级了。不过，这只是一种行政等级。真正的僧人出家的目的当然不是升官发财，而是为了学习佛法。所以对于真正的信仰者来说，在某个寺庙内的行政等级不重要，最重要的还是学位等级。

    佛教的学位等级怎么划分呢？

    佛教认为所有信众都是学生，人人平等，谁也没资格管别人。但是，学业水平总得有个高低吧？闻道有先后，总得有人当老师，有人当学生吧？

    佛教还是有个划分方法：谁先出家早，谁就是长辈。

    不看绝对年龄。你是50岁也没用，如果你只出家了一天，那么10岁出家两天的人，也是你的师兄。因为人家起码比你多学了一天嘛。

    佛教的世界观和众生介绍完了，下一章，我们来介绍菩萨、弥勒佛和阿弥陀佛。为什么要把他们单独列一章呢？

    因为这涉及到佛教特别重要的一个分支：净土信仰。

    注释：

    [1]《俱舍论》记载，“金轮”的直径为12亿3450由旬，周长是36亿10350由旬。“由旬”为古印度长度单位，具体长度说法不一。玄奘《大唐西域记·印度总述》：“逾缮那者，自古圣王一日军行也。旧传一逾缮那四十里矣，印度国俗乃三十里，圣教所载，惟十六里。”释义净译《根本说一切有部百一羯磨·次明结界法》：“言瑜膳那者，既无正翻义，当东夏一驿可三十余里，旧云由旬者讹略。若准西国俗法，四俱卢舍为一瑜膳那，计一俱卢舍可有八里，即是当其三十二里。若准内教，八俱卢舍为一瑜膳那，一俱卢舍有五百弓，弓有一步数。准其步数才一里半余，将八倍之当十二里，此乃不充一驿。亲验当今西方瑜膳那，可有一驿故，今皆作一驿翻之。”鸠摩罗什译《维摩诘所说经注·不思议品》：“肇曰：由旬，天竺里数名也。上由旬六十里，中由旬五十里，下由旬四十里也。”陈兵《新编佛教词典》，中国世界语出版社，1994年11月第1版，1由旬为30里或40里，合15公里或20公里。吴汝钧《佛教大辞典》，商务印书馆国际有限公司，1992年7月第1版，第199页，1由旬为7或9哩，约合11.2公里或14.4公里。本书取15公里，“金轮”的直径应该是185.175亿公里。

    [2]释法云编《翻译名义集·世界篇》：“南瞻部洲，北广南狭，三边量等，其相如车。”

    [3]不过长度又不对了，佛经说南瞻部洲这三个边，每一边有约3万公里长（《俱舍论》卷十一：“三边各有二千踰缮那。”）。而真正的印度大陆，一边长不过1600公里左右。从欧洲的最西端到了亚洲的最东端，也不过9000多公里，3万公里边长的大陆，在地球上是找不到的。

    [4]也有古人认为今天的昆仑山是须弥山。王嘉《拾遗记》卷十：“昆仑山者，西方曰称须弥山。”

    [5]释玄奘译《俱舍论》卷十一：“唯此洲中有金刚座。”

    [6]吴承恩《西游记》（黄周星定本）第十一回：“只见南赡部洲大唐太宗皇帝注定贞观一十三年。”

    [7]李炳南《李炳南老居士全集·佛学答问类编中·质难》第733页：“地球即是南瞻部洲，他洲乃他星球。”《李炳南老居士全集·佛学答问类编上·通问》，第264页则说，南瞻部洲包含几万个星球，地球只是其中之一。但这样一来，太阳和月亮也包含在南瞻部洲里了。按照此页及265页的几个解释来看，似乎是说，除了我们俗称的太阳和月亮外，还有更大的日月、绕着被形容成须弥山的极大的事物旋转，只是我们见不到而已。总之就是一切都是极大，一切都是你还未观测到。

    [8]本说取自释玄奘译《俱舍论》卷十一。有的佛经里对西牛贺洲和东胜神州的外观描写相反。达磨笈多等译《起世因本经·阎浮洲品》：“东面有洲，名弗婆提，其地纵广，九千由旬，圆如满月。”“西面有洲，名瞿陀尼，其地纵广，八千由旬，形如半月。”

    [9]释玄奘译《俱舍论》卷十一：“北俱卢人定寿千岁。西牛货人寿五百岁。东胜身人寿二百五十岁。南赡部人寿无定限。劫减最后极寿十年，于劫初时人寿无量，百千等数不能计量。”其他经的记述又不同了。达磨笈多等译《起世因本经·三十三天品》：“阎浮提人，寿命百年，中有夭逝。瞿陀尼人，寿命二百，亦有夭逝。弗婆提人，寿命三百，亦有中夭。郁单越人，定寿千年，无有夭殇。”但还是南瞻部洲（即阎浮提）最正常：寿命一百岁，中间还可能会死。

    [10]释玄奘译《俱舍论》卷十一：“赡部洲人身多长三肘半，于中少分有长四肘。东胜身人身长八肘。西牛货人长十六肘。北俱卢人三十二肘。”“肘”为印度古单位。释法云编《翻译名义集·数量篇》：“一肘，人一尺八寸，佛三尺六寸。”本文根据《翻译名义集》取0.55米。但是据释玄奘译《俱舍论》卷十二：“二十四指横布为肘。”如果按照一肘0.55米算，那么横指的距离有些过宽了。如果我们取1横指为0.015米，那么1肘为0.36米。南瞻部洲人身高为1.26米到1.44米，比较符合古代南亚人的身高。这样计算，最高的北俱卢人11米多，还是会超过已知最大的哺乳动物。另外，《俱舍论》卷十二：“二十四指横布为肘。竖积四肘为弓，谓寻。竖积五百弓为一俱卢舍。一俱卢舍许是从村至阿练若中间道量。说八俱卢舍为一踰缮那。”按照这个比例计算，如果取1肘为0.36米，那么1由旬（即1踰缮那）为5.76公里，比本书取的15公理要少很多。这样，佛经中记录的各种夸张尺寸会缩小一些，但是诸如“金轮”和须弥山的个头，还是会远远超过地球。

    [11]释玄奘译《俱舍论》卷十一：“随其洲相人面亦然。”

    [12]白化文《汉化佛教与佛寺》，北京出版社2003年第1版，第74页。

    [13]白化文《汉化佛教与佛寺》，北京出版社2003年第1版，第76页—第77页。

    [14]白话文《汉化佛教与佛寺》，北京出版社2003年第1版，第158页至第159页：“第二十二位：紫微大帝，有的材料则作玉皇大帝，都是道教对天帝的一种尊称。……以上二十二至二十四这三位，本系道教系统，被佛教借来装点门面。道教徒啧有烦言。有识的佛教徒也认为不必多此一举。所以，严肃认真的佛教徒都只承认‘二十天’，而不承认‘二十四天’。”

    [15]可参见白话文《龙女与柳毅的传承》，《三生石上旧精魄——中国古代小说与宗教》，北京出版社2005年第1版，第76页—第81页。

    [16]释法炬、释法立译《法句譬喻经·无常品》。

    [17]瞿昙僧伽提婆译《增一阿含经》卷二十六：“佛世尊皆出人间，非由天而得也。”

    [18]昙无谶译《大般涅槃经卷·寿命品》：“生世为人难，值佛世亦难。犹如大海中，盲龟遇浮孔。”

    [19]我们下文会讲到“劫”长度的计算方式，其中常涉及到“84000”这个数字。这个数字在佛经中有时被当做虚数。假如认为用来描述“劫”的84000也是虚数，那么劫的长度就计算不出来。

    [20]同样，这里的“84000”也可以理解成是虚数。

    [21]《佛说四泥犁经》为四地狱。《铁城泥犁经》、《俱舍论》为八地狱。《中阿含经》为十地狱。《大智度论》为八大地狱和十六小地狱。《正法念处经》、《大楼炭经》为八大地狱，每个地狱又有十六小地狱。《长阿含经》、《起世经》、《起世因本经》为八大地狱，每个地狱又有十六小地狱，另外又有十地狱。《佛说十八泥犁经》为十八地狱。《三法度论》为二十地狱。《马头罗刹佛名经》为三十二地狱。等。上述经文中有的虽然地狱层数相同，但每层的名称不同。

    [22]竺昙无兰译《五苦章句经》：“狱卒名傍，牛头人手，两脚牛蹄，力壮排山，持钢铁叉。”

    [23]栾保群《扪虱谈鬼录》，上海文艺出版社2010年第1版，第91页。

    [24]栾保群《扪虱谈鬼录》，上海文艺出版社2010年第1版，第110页到第111页。

    [25]释圣严《学佛知津》，华夏出版社2010年第1版，第109页。

    [26]释圣严《正信的佛教》，陕西师范大学出版社2008年第1版，第44页。

    [27]释圣严《正信的佛教》，陕西师范大学出版社2008年第1版，第59页。

    [28]《长阿含经》：“一切男子女人，初始生时，皆有鬼神随逐拥护。若其死时，彼守护鬼摄其精气，其人则死。”

    [29]释道世《法苑珠林》：“如《观佛三昧经》说，其有饿鬼，极长寿者八万四千岁，短则不定。依《成实论》，极长寿者七万岁，短亦不定。若依《优婆塞经》说，极长寿者一万五千岁。如人间五千年，为饿鬼中一日一夜，如是日夜（计此人间日月岁数当二千七百万岁也，即彼鬼寿一万五千岁）。若依《正法念经》说，有鬼寿命五百岁。如人间十年为饿鬼一日一夜，如是日夜，寿五百岁（计此人间日月岁数当一百八十万岁也）。”

    [30]刚才说，佛教认为还有些鬼住在天上，甚至能当“天龙八部”。所以“鬼”的概念应该比“饿鬼”的范围更大。饿鬼只是鬼中比较低级，比较悲惨的一种。但这么说来，六道轮回的饿鬼道，似乎没能包括全部的六道众生，应该说成是“鬼道”，包括全部的鬼在内才可以。不知道这是不是我理解的错误，比如圣严法师说，“鬼”这个词可以包含在“饿鬼”的含义中（释圣严《学佛知津》，华夏出版社2010年第1版，第147页：“鬼，在佛学中乃饥虚之意，可包括饿鬼的名义中，别含幽暗之义。”）。个人觉得，这只是个分类命名的问题，虽然稍嫌混乱，但不必细究。

    [31]释圣严《学佛知津》，华夏出版社2010年第1版，第145页。

    [32]白化文《汉化佛教与佛寺》，北京出版社2003年第1版，第172页。

    [33]释圣严《正信的佛教》，陕西师范大学出版社2008年第1版，第57页。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com