一

    风越刮越大，浪越卷越高，那条小舢板，在风浪里，颠簸得越来越厉害。

    大概人生也是如此吧？于而龙望着在浪涛里一会儿沉没，一会儿浮升的舢板，联想到一生走过来的漫长道路，倒和这条在浪花飞沫间挣扎的小船，在很大程度上是相似的，从来也不曾有过风平浪静的日子。命运早给这一代人特意安排好了，好比一块烧红了的铁块，在砧子上只有无尽无休的锤打锻压，哪怕还有一点余热，一丝残红，敲击就不会停止，除非彻底冷却了，命运的铁匠才肯住手。然而，也许随着冷轧技术的发展，如今，甚至死去三十年的英烈，也被拖出来放在铁砧子上，重新加以冶炼了。

    那位抱住头的地委书记有些失悔了：“也许，二龙，我不该讲的。糊涂着，固然是个痛苦；明白了，那就更痛苦。”

    “不，江海，我们终究是铁，应该经得起敲打。”

    他站起来，走到地委书记跟前，两个人并肩迎着那愈来愈烈的劲风站立着。闻得出，这是顺着晚潮而来的海风，有一点点腥，有一丝丝咸，生活也是这样，酸甜苦辣，味味俱全，甚至还包括残酷的血风腥雨。“铁永远是铁，但最可惜的，我们失去了时间！”

    那条在风浪里出没的小舢板，已经清清楚楚地映入眼帘，他们先看到坐在船头的老林嫂，然后，秋儿——那是奶奶惟一的期望，昨天清晨帮着于而龙钓鱼的小助手在喊叫着：“二叔爷，二叔爷……”那模样，那神态，多么像小石头，多么像铁生，也多么像老林哥呀！

    舢板划拢过来，先蹿上岸来的，却是那条摇着尾巴的猎狗，汪汪地围绕着于而龙欢跃地跳蹦，显得极其亲昵的样子，前腿直趴在他身上，用头顶着这位旧日的主人。因为它知道，什么叫做真正的猎人。会打猎的人并不急于扳枪机，而是等待、逡巡、跟踪，耐心地潜伏在草丛里，忍受着蚊蠓袭扰，瞄准着。这条纯种的猎犬，从于而龙眼里和习惯的动作里，看出了这种战斗姿态。但是，它同这位老主人一样，它生命中的最好年月，已经白白地虚度过去了。

    老林嫂上了岸，拄着一根棍子，于而龙估计她一定会很生气，迎上前去，等待着她瓢泼大雨式的责难。从昨天下午离开柳墩，已经整整二十四小时不照面，连去向都未曾告诉她一声，肯定使她放心不下了。

    但她笑着走了过来，本来她倒是有一肚子气的，为寻找下落不明的于而龙，她几乎划着舢板绕遍了石湖周围几个村庄。现在一看，沼泽地里，只有两位当年的游击队长，孤零零地迎风站着，一下子，好像历史倒退回去三十多年，她那候补游击队员的生龙活虎的神气恢复了。

    再不是昨天在饭桌上，有王惠平在座，那副呆呆蔫蔫的样子了，她爽朗地招呼着：“啊！你们两个队长，在开什么秘密会啊？”

    “又是事务长打发你给我们送饭来了？”于而龙也是触景生情，说出这句话的。但是话一出口，翻悔莫及，不该提那个乐观忠诚的游击队当家人，也许会触动老林嫂的心。

    不过，老林嫂倒不曾在意——“谢天谢地！”也许于而龙苦头吃得太多了，深知心痛是个什么滋味，所以他懂得珍惜了生怕碰伤谁的心。老林嫂沉浸在回忆的激动之中，好不容易有这块清净地方，离开恼人的现实远了一些，不再为眼前扯肠拉肚的事，勾惹起许多不愉快，倒使她感到轻松多了。再加上女性的那种天然规律，随着年事日高，在她的心里，做妻子的感情，就要逐步让位给做母亲的感情，所以尽管于而龙提到了老林哥的名字，她也没往心里去。相反，眼前的情景，倒使她回忆起动人的往事——当现实是苦恼和麻烦的时候，就容易思念逝去的黄金年华。那时候，滨海和石湖两家经常互相配合行动，两位队长断不了碰头磋商，为了保密，就得选一个僻静隐蔽的地点，于是照料的任务，自然而然地落在她的身上。她高高兴兴地回答着：“带来啦！带来啦！”她回头去招呼拴船的孙子：“秋儿，快把那马齿菜馅饼拿来！”

    酸溜溜的马齿苋，并不十分好吃，然而吞了一肚子生虾肉的两位队长，可能因为是熟食，有点烟火气，狼吞虎咽，倒吃得十分香甜。

    “比你的望海楼怎样？”于而龙问。

    “妙极了，今天我算开了洋荤，尝到了石湖美味。”

    “要是有把盐，有口锅，我下河给你摸鱼捉螃蟹，来个清汤炖，保管你把望海楼甩在脑袋瓜子后边去。”

    刹那间老林嫂脸上生起阴云：“望海楼正为你们忙咧！”

    看来，她想逃避现实也是不可能的，不去想它不等于烦恼就不存在，为了寻找于而龙，担心他出事，又在王惠平那儿，惹了一肚子气。一想起那张灶王爷的脸——对待他的子民，永远是那金刚怒目的模样，给个饽饽也不带乐的，她心里就堵得慌。昨天夜里打电话，还能找到他本人，今天上午只能找到他秘书，下午，连秘书都找不到了，说是都去望海楼忙着张罗去了。亏得她在那饭馆里有个远房亲戚，求他去请县委书记听电话，那亲戚十分为难地说：“王书记忙得脚丫朝天，说是要招待三位上宾，正一道菜一道菜地商量合计呢，我可不敢去惊动他。”

    三位？她望着眼前的于而龙和江海，除了他们两个，那第三位是谁呢？是个什么样的贵客呢？她可以肯定，准是个了不起的人，因为王惠平决不交那些毫无用处的角色，那么是谁呢？她，是无论如何想不起来的。

    “为我们准备？望海楼的宴会可是赴不得的，江海。”

    “哦！王惠平的名堂实在是多，干嘛非拖你到望海楼去大宴呢，可能他记性也不太好。”

    “能够忘却，算是一种幸福，我们倒霉，就在于感情的包袱太沉重，所以，往往在同一个地方，两种截然不同的回忆，欢乐和痛苦，高兴和忧愁，一块儿涌过来。望海楼，芦花和王经宇斗过法，同样，王经宇也请我去赴宴，为的是赎赵亮同志。老林嫂，你还记得么？”

    “怎么能忘呢？二龙，忘不了，他爷爷那只火油箱子，直到今天还在呢！”

    啊！老林哥那只装着银元的“美孚”煤油铁桶，闪现在这三个同时代人的脑海里。

    于而龙似乎看到老林哥迈着沉重的步伐，向灰蒙蒙的雨雾里走去。游击队长的心一下子紧缩了起来，说句不好听的话，是他驱使着，简直是强逼着老林哥去的。他，一个支队的领导人，在赵亮被捕以后，中心县委责成他全面负责，每一句话都成了命令。尽管江海也在场，他也是为营救赵亮从滨海赶来的，但终究是个客人，明知老林哥此去凶多吉少，总不能当着众多队员叫于而龙收回成命。因为那钱是准备收买王经宇的经费，所以即使那雨雾里有死亡在等待着，老林哥也必须去。

    ——老林哥！老林哥！你要是能从九泉之下回来，揪住我的头发，狠狠地数落数落我，也许那样，我心里会感到轻快些，好受些。

    按说，于而龙自己也思索过，要论起办蠢事，做错事，整整四十多年，还得数在石湖打游击的时期做得多些，年轻，不免要莽撞些；热情，必然会冲动。而且那是战争，稍一不慎，就要付出沉重的代价，甚至战士的生命。但是，那时的人要宽厚些，没让他坐喷气式，或者头冲下拿大顶；也不会把他关在电工室里，打得魂灵出窍。他弄不通，差点在十年无边的专政下送了命，难道罪过就是在王爷坟那片洼地里盖起来一座巨大的动力工厂么？

    想起老林哥在雨雾里渐渐走远的形象，于而龙可真的忏悔了。

    从来乐呵呵不知忧愁的老林哥，多少年来一直当着石湖支队的家，解了于而龙多少后顾之忧呵！只要有他在，那就意味着在长途急行军以后，有一盆滚烫的洗脚水，和铺着厚厚稻草的地铺；在战斗中打得舌干口燥，眼红冒火的时候，准会有不稀不稠，温烫适口的菜粥送上阵来。即使在弹尽粮绝的日子里——游击队碰上这样的情况是不以为奇的，吞咽着盐水煮草虾，野菜糠团团，他那顺口溜的小曲，也能把队员们的胃口唱开来。

    然而那煤油箱子里的银元，有的是一块一块从乡亲们的荷包里募集来的，有的是上级通过封锁线调运来的，为的是营救落到敌人手里的赵亮。王经宇像一条贪婪的红了眼的老狼，拚命勒索。他在望海楼摆宴，等待于而龙，在那里，交出第一笔赎款，五百块钢洋，赎回赵亮。

    约定去赴宴的时间快到了，偏偏出了岔子……

    通常是这样，在危难困殆的时刻，无情的打击并不总来自一个方面，已成强弩之末，临近无条件投降的大久保，和挂上了忠义救国军牌子的伪保安团，还在不停地追剿着石湖支队。一九四三年的“清乡”，滨海的日子不大好过，现在一九四五年，该轮到石湖难受了。哦，那是一个不大有笑容的一年。

    事情就发生在一次紧急转移的行军途中，老林哥那个装着银元的“美孚”油箱，跌进了湖中的塘河里。天啊！这可把船上三个人吓晕过去了……在雾蒙蒙微明的晨空里，在细雨缠绵的石湖上，他们那分绝望心情，真是有天无日，茫然失措，不知该怎么好了。一向比较沉着冷静的芦花，也慌了神，因为牵系到一个人的生命啊！那时，她生孩子以后，身体尚未复原，所以就和老林哥一起，筹集粮草，管理辎重，安排住宿，烧火做饭。现在，眼看着一箱赎款落在滚滚的湖水里，一点踪影都找不到，能不动心么？她很想安慰一下着急的老林哥，和那个怵怵怛怛的王惠平，可她半句话也说不出来。

    五百块银元，对只用过毫子、铜板的穷苦人来说，是一个不可思议的天文数字。

    王惠平，可不是现在的县委书记，除了背影多少还有点相似，再找不到旧日那木讷、呆板、拘谨的模样了。其实也不完全是他的过错，那只去赎命的油箱，是沉甸甸地放在他腿前的。一个急浪，把船打得侧转过来，什么东西都不曾跌落进湖里，偏偏那只装满银元的铁皮箱子，仿佛鬼神附了体似的，骨碌一声，好像长了腿似的迈过船帮，钻进了塘河里。他惊愕着，战战兢兢说不出话来。

    “唉，你呀你……”老林哥第二句话都没说，一头栽进塘河，扎个猛子钻进了湖底。

    前面，转移的大队人马已经走得不见踪影；后边，扫荡的鬼子正坐着汽艇，沿塘河一路搜索而来。老林哥从水下钻出来，摇了摇头，喘口气；第二次又回到水下去寻找，那只“美孚”油桶，像一根针掉进大海似的杳无信息。

    鬼子的汽艇声越来越响了，四周是茫茫一片湖水，无遮无盖，藏身之地都难找到。芦花也不赞成再冒险了，船上装有粮草辎重，弹药给养，要落在敌人手里，游击队在石湖坚持斗争就成问题。何况老林哥在水里泡得连点血色都没了，他万一出点什么问题，游击队可是缺了根顶梁柱啊！

    等他们赶上了大队人马，来到了新的宿营地，老林哥呆呆地蹲在锅灶旁边发愣，再听不到他那欢快轻松的小曲，以至灶坑里的火苗，也那么没精打采的。

    于二龙获知五百块银元掉进塘河的消息后，火了，而且还不是一般的发作，是狂暴的大怒，如雷地炸开了。因为马上就要进城赴宴，再也控制不住，除了未动手之外，什么过火的话都从嘴里喷吐了出来。

    ——原谅我吧，老林哥，你死后留下的惟一幸存的遗物，那顶新四军的军帽，还是从石湖戴走的。现在回想当时对你的态度，我简直后悔死了，倒好像你是偷走五百块银元的罪犯，或者你是杀害赵亮同志的凶手一样！

    怎么能那样粗暴地伤害忠心耿耿的老同志呢？凭什么对多年来任劳任怨的老战士大张挞伐呢？那些无穷的责备，没完的抱怨，以及相当难听的话，像雨点似的落在他身上。即使在战场上，抓住敌人，哪怕刚才还拚死搏斗过，也得捺住满腔仇火，按照党的政策，优待俘虏。可为什么对自己队伍里的同志，对亲如手足的战友，对曾经为你不惜牺牲生命的亲人，却那样无情无义，冷若冰霜，非但不讲宽大，连半点回旋余地都不留呢？

    结果，于二龙下了一道铁的命令：“怎么丢的，怎么去找回来，快，耽误了你负责。”

    老林哥湿衣服还没脱掉，失魂落魄的劲头尚未缓醒过来，脸色苍白，嘴唇发紫，但仍旧像列兵一样，笔直地站立，敬礼回答：“是，报告队长，我一定把它找回。”

    于二龙挥挥手：“去执行吧！”

    那时，难道他没长眼睛吗？还不致糊涂昏庸到那种程度，分明在场的战士们，干部们，甚至包括江海，都不赞成他的所作所为。明摆着是去送死，汽艇还未撤走，一个人有几颗脑袋敢去开这种玩笑？抱着刚出世不久的于莲，坐在灶台后边的老林嫂，尽量把头俯得低低的，免得队长发现她满眶热泪，可以想象得到，她亲眼看着丈夫去送死，心里决不会好受的。

    “报告——”芦花走了过来：“是我和老林哥一块撤的，我跟他一块去。”

    鲁莽的指挥员，所作出的轻率决定，常是要用鲜血来补偿过错的。他们两人，冒着天大亮时的密密的细雨，猫着腰从芦苇丛中蹚水走了，很快，他们的身影消失在湖荡深处。

    这时，他开始懊悔了，难道不可以稍为等待片刻，等汽艇搜索过后再寻找，现在，把他俩送到鬼子眼皮底下，还能有生还的希望吗？

    雨和雾挡住了他的视线，阴晦昏暗的天色，使他看不见，也听不到他们的任何动静。每一分钟对他来讲，都是难熬的；每一个人的眼光，在他看来，都含有责怪和不满的神色。

    也许芦花预见到这一步吧？所以她挺身站出来陪同老林哥去。不然，大家该怎么想呢？会认为当队长的，一点也不懂得怜惜人。她那时也刚满月不多久么，自告奋勇地去了，队长的爱人呀，同志们还有什么好说的，救赵亮要紧嘛！……“芦花呀芦花，你在走前，半句话也没讲，但从你眼神看出来，你在替我分担责任，减轻人们对我的怪罪啊……”芦花只是默默地接受了他塞给的一枚边区造手榴弹走了。

    那顿麦糁粥谁喝了都不觉得香，一个个吃得萎靡不振，似乎筷子都举不动，因为那锅粥是他俩煮好的，但他俩却一口也没喝，饿着肚子上路了。

    人们焦急地等待着，盼望着，同时又提心吊胆地捏着把汗，千万别跟鬼子打遭遇。然而，怕什么，来什么，突然砰砰地传来了一阵炒豆似的枪声。

    于二龙心头一紧，好容易咽下的麦粥又涌回来，隔不多久，听到了手榴弹轰的一响，大家马上明白了，那是瓮声瓮气的边区造，肯定，他们俩出事了。

    霪雨霖霖，把整个天色都下黑了。其实是早晨，倒很像傍晚，雨水从头发上流下来，抹把脸，满手是水，大家全在雨里站着，谁也不吭声；于而龙的脸扭向谁，谁都把眼光避开他。他能体会得出，大伙埋怨他的荒唐决定，但又不得不同情他，因为不但出事的人里面有芦花，而且他是等着火油箱子里的钱，去救支队政委。

    终于，老林哥像水鬼一样，背着那只生锈的“美孚”油箱，和派去寻找的侦察员，从芦苇深处钻出来。已经快晌午了，人们眉开眼笑地迎上去，把他围着，可又把目光集中在那不见动静的芦苇后边，仿佛一个必然的疑问，涌在人们的心头：“芦花呢？指导员呢？”

    “她——”老林哥双手捂住脸哭了。

    一辈子很少流露忧愁和痛苦的老林哥，第一次，于而龙见他簌簌的泪水流了下来，和着雨水湖水，成了个水人。

    又苦又涩的回忆，像蚕吃桑叶那样，啮着他的心……

    而在场哭得更响亮的，却是老林嫂，和她怀抱里那个婴儿。她俩的哭声，一个沙哑，一个尖锐，撕裂心肺地在芦苇荡里飘荡。但是该出发赴宴去了，从石湖到县城还有相当一段路程，无法再等待了，咬了咬牙，于二龙把队伍交给江海。然后，拎起那只沉重的铁皮箱，招呼着长生和几个警卫人员：“出发！”

    老林哥拦住他：“二龙，芦花掩护我冲出来的，现在，不知死活——”

    “你跟江海商量着办，我得赶紧走。”

    “等等！”老林哥一把拉住，从怀里掏出一个蓝布裹着的小包，于二龙一眼就认了出来，那是她始终珍藏着的五块银元：“芦花叫我给你的。”

    他把那蓝布包掖在兜里，匆匆地走了，留在身后的是他女儿哇哇的哭声，走出去好远好远，依旧能听到她在啼哭。

    远路无轻担，那只火油箱子，分量越来越重，他们六个去赴宴的客人，在肩头上轮流扛着。除了于而龙和他的通讯员长生，余下的四名战士，都是全支队精选出来的神枪手，每人腰里两支短家伙，能左右开弓，连踢带打，说实在的，是做了充分准备的。

    他们以急行军的速度朝县城接近，说好了王纬宇在城关等待着，一同进城，在望海楼一手交钱，一手领人。虽然政委从敌人的关押下，捎出话来，不要做无谓的努力去营救。于二龙和江海商量以后，还是决定要王纬宇去找他哥哥谈判，答应付出一笔赎金。因为一九四五年开春以来频繁的战斗，部队已经很疲惫，劫狱，抢法场，除了付出巨大的伤亡外，未必能奏效。但是究竟谁先想出这个赎票主意的呢？是王纬宇毛遂自荐的？还是王经宇放出口风？或是其他人出谋划策？事隔三十多年，已是一桩无头官司了。

    县城已经在望了，这一天，正好赶上逢七的大集，虽然兵荒马乱，战祸频仍，但是络绎不绝的乡亲们，照旧从四乡八村朝城关汇集而来。由于战士都换了装，穿的是伪军制服，老乡们像躲避瘟神似的远远离开。城关街道狭窄，加上集市临时铺设的地摊，和看热闹、做生意的群众，愈走愈拥挤了。他们担心会耽误行程，但是身上披着的老虎皮，帮了大忙，人们自动闪出了一条道，让他们顺利通过。牲口市过去了，粮食市过去了，卖鸡鱼鸭肉，新鲜蔬菜的闹市过去了，就在饭市锅铲丁当和响亮的叫卖声中，他们一行六人，拐了个弯，来到一家中药铺子门前，那块“丸散膏丹，应有尽有”的招牌还在挂着，说明一切正常，留下长生监视，其他人随他迈进门槛。“老板”是自己同志，连忙起立让进客堂后院。

    “老王呢？”他一看屋里没人，便转回身问“老板”，约好了王纬宇在药铺会合，一块去赴他老兄的“鸿门宴”。“人呢？跑哪去了？”

    “出去好一会儿了，枪留在我身边呢！”“老板”掏出一支美式转轮手枪，于而龙认识，那是王纬宇的珍爱之物。早就劝他换一支得用的勃郎宁，当时左轮枪的子弹不大好找，而且在战斗中威力不大，但他喜欢它的娇小玲珑，像个玩具似的，总在身上揣着。

    于而龙接过枪来，塞在腰里，问着：“他进城了？”

    “老板”回答：“有可能。”

    “不是说都安排妥当了吗？”他一边说，一边预感到可能要出问题，因为直到现在，王纬宇还不能携带枪支出入城门，说明连个通行证也没搞到手，怎么搞的？难道要出事？他把那一箱银元交给“老板”：“快，你先把它坚壁起来，或者转移出去。”

    “是——”

    他的话还未落音，长生跑进来说：“侦缉队出城了！”

    “糟糕，不是王纬宇叛变，就是王经宇翻脸，准备一网打尽，撤，这里肯定暴露了。”

    砰！——忽听外面枪响，整个集市立刻像乱了营似的搅成一团，骚扰不安，惊惶不定的声浪像潮水似袭来，一个店铺伙计走进里屋说：“支队长，他们把城关包围了。”

    没想到，于二龙成了落网之鱼，而且自动送上门的。“王纬宇，我要逮住你，不枪毙你才有鬼，就拿你的左轮，敲碎你的天灵盖。上一回你挖你老子的坟，这一回看搞些什么名堂？”他在心里咒诅着肥油篓子的两个儿子，白眼狼不是东西，大学生也不是好货，无论他俩中的哪一个，都把于二龙搞得够呛。按照当时他气愤的程度，即使王纬宇不曾叛变，办出这种荒唐混账事情，也决不会轻饶的。

    “老板”拿来老百姓的穿戴，让他们抓紧换，裹在赶集的群众里，混着冲出包围圈。

    “不！”于二龙拒绝了。

    他马上想起那几百几千赶集的乡亲，在围猎者和逃亡者之间，会陷入什么样的境地？子弹是不长眼的，共产党人怎么能拿人民群众为自己搪灾。所以后来他在银幕上，看到那些游击队，或者地下工作者，在熙来攘往的闹市人群里，制造事端，搞成一片混乱，然后趁机遁走的镜头，就不禁思索：倘不是他们共产党的气味少一些，就是我身上那种要不得的人道主义多一些，反正，我于而龙决不干使群众遭殃的事。

    那五个人问他：“怎么办，支队长？”

    “下河，截条船，走！”

    “碰到水上警察怎么办？”

    “硬冲！我们的枪也不是吃素的。”

    他们从药铺闪了出来，踅进一条小巷，穿过去，来到河边。正巧，一条由荷枪实弹的保安团押解的船，从他们面前驶过。

    “截住它——”于二龙发出命令。

    “站住！把船靠过来，老子要搜查！”一个战士用骂骂咧咧的腔调吆喝。

    谁知船上的伪军不买他们的账，竟然回敬了一句：“瞎了眼啦？也不看看是谁？”

    “老子们要抓于二龙，你敢不停船让检查，别怪我不留情面！”那个战士手枪一仰脖，那个伪军的大盖帽给掀掉在河里。如此准确的枪法，吓得他腿都软了，跌坐在舱板上。立刻，船舱里又钻出来三四个伪军，但是一看岸上并排站着的六个人，虎视眈眈，手里的短枪都张开机头等着，知道吃生米的，碰到吃生稻的，遇上厉害碴口了，便赶紧嚷着：“别误会，别误会！”把船向岸边靠拢。

    等于二龙跳上了船，老天哪！万万想不到王纬宇被捆绑得结结实实，屈着身子，坐在舱里。他真想踢上两脚，痛骂一顿：“看你办的好事，全给弄砸锅了——”本想要跟这位二先生算账的，但是他一句话说出口，于二龙什么也顾不得了。

    王纬宇冷冷地说：“你来晚了一步，政委他——”

    于二龙半蹲下来，扯住那五花大绑的绳索：“告诉我，老赵他，他怎么啦？”

    “他，他被大久保弄去处决啦！”

    “啊！”于二龙失声地叫了出来。

    这位石湖播火者，最早来石湖地区开拓的共产党员，终于把他的鲜血和生命，献给了灾难深重的土地。

    ——赵亮同志，我的过错呀……

    于二龙后悔死了，为什么不坚决拦阻他进城？为什么让他单独执行任务？他恨不能动员更多的人站到共产党一边来，站到革命队伍里来，所以他要到城里去开展工作。可是他是个江西老表，他的口音把他暴露了，而落到了那条豺狼手里。他死得太早了，还不到三十五岁的播火者呀！就这样离开了石湖。最后他的头颅挂在了县城西门，也许他还能看到波涛起伏的湖水吧？哦！他那像石湖一样宽阔的无产阶级情怀，恨不能使所有能站在革命行列的人，都唤醒心灵深处的革命激情。可是他自己呢？他那个赣南山村里的家还在吗？他那个赤卫队的伢子还活着吗？他的家人、亲属能知道赵亮仅有的骨骸，埋葬在县城北岗的陵园里么？

    “将军”也记不得他的原籍了，尽管那是于而龙很久的一项心愿，应该去一趟江西那崇山峻岭之中寻找探询。然而，“原谅我吧，亲爱的赵亮同志，连石湖我也是隔了三十年，才第一次回来呀！”

    于二龙松开了王纬宇，现在，责备他还有什么用呢？

    “松开我，混蛋！”他挣扎着要解掉身上的绳子，见于二龙不帮忙，恶狠狠地骂着。

    赵亮的牺牲，使得游击队长六神无主了，横直不能相信他会死。那样一个结实的车轴汉子，能把于二龙从砒霜毒酒里抢救过来，能把死神从芦花身边赶走，能把于莲由溺毙的命运里解脱。照理死亡应该和他无缘的，然而，他偏偏死在屠刀底下，身首异处地牺牲了。

    王纬宇用脚踢他：“听见没有，给我解开绳子！”

    “不——”

    他误会了：“你要拿我怎么样？”说着他古怪地笑了，脸上的肌肉都抽搐起来：“好极了，他们捉我去请功，你们要跟我结账，猪八戒照镜子，内外不够人，哈……”

    于二龙真拿手枪去捅他一下，差点没把他的魂灵吓出了窍，脸刷地一下变得死灰死灰的，好在船舱里光线暗淡，不引起人注意。“笑什么，住口，先委屈你一会儿，得过了水上警察的栅子口。”

    他又斜躺下去，拿眼睛瞟着由于得悉赵亮死讯以后，仿佛受到沉重打击的于而龙，半天，冒出一句：“给我一把刀，让我回城！”

    “你打算干什么？”

    “给赵亮同志报仇，杀了王经宇，哪怕同归于尽。”

    于二龙后悔当时为什么不扔给他一把匕首，每个人都带有的呀！

    赵亮死了，芦花却活着回来了。

    当他们平安地以押解罪犯的名义，渡过了水上警察的检查，过了栅子口，释放了那几个伪军，回到石湖，在宿营地，以为该拿钱赎回的赵亮，倒没有回来；以为在芦苇荡阵亡的芦花，却出现在人们眼前。

    早晨，他们六个人是在哭声里出发的，傍晚，又在一片哭声里回到营地。芦花倒是强忍着，在湖边站立，望着县城的方向，努力控制住自己，不使泪水流出来。但是，于二龙把那蓝布裹住的五块银元，掏出还给她的时候，她再也撑不住，嚎啕地跪在地上大哭起来。

    以后她整整地为赵亮戴了一年的孝，因为这位忠诚的红军战士在石湖没有一个亲人。同时，她有点迷信地认为：那一天她完全不可能活着回来，鬼子就在她潜藏的水面上来回搜索，盲目地射击着，但她能逃出命来，是由于赵亮代替了她。会有这种可能么？可被赵亮在冰窟窿旁边，指出一条生路的芦花，偏要那样想，也是自然不过的事。

    望海楼的酒宴是赴不得的，饭菜也许是难得的美味，但想起高悬在城门上的人头，再好的奇珍异馐也索然无味。看来，三个同时代人都在怀念那位江西老表，那个背着小铺盖卷到石湖开拓的革命者。

    老林嫂说：“要是老赵活着——”

    江海淡淡一笑：“活着也未必能强多少，他比谁更东郭先生些。”

    “幸好这世界上还是人多狼少，要不然那些画地为牢，惟我独尊，人人皆敌的家伙更有理了。”

    老林嫂自然不理解他俩的对话，但她对鹊山上的狼，倒是有深刻印象的，便问道：“你们说的什么狼啊？”

    两个游击队长笑了，站起来，望着鹊山老爹，似乎那历尽沧桑的过来人，能给他们一个满意的答案。

    老林嫂好像也悟到了一些，便说：“先别管狼啦，还是谈人吧！书记忙着摆筵席，顾不上来接你们，我看坐船回去吧！”

    然而那是一条舢板，即使在风平浪静的情况下，也无法载得动三个大人，一个小孩，加上一条猎犬的。于是，他们两个，只好先走一个，像那个鸡、米、与狐狸过河的故事一样，必须有一位留在沼泽地上守候。

    中国是个讲礼貌的国家，他们俩相互谦让一番，最后，还是老林嫂痛快，她逐渐恢复了原来的泼辣性格，爽直地说：“我先把老江接到闸口，今儿晚上演电影，准能碰上些头头脑脑，他地委书记一句话，还怕没人屁颠屁颠地摇船来接，别看石湖里头的鱼越来越少，可马屁精倒越来越多。”

    “好哇！老林嫂——”于而龙看到她终于摆脱饭桌上拘束呆板的样子，又有了那候补游击队员的神气，不由得叫起好来。

    江海跨上了船：“我先走了！”

    “风浪大，你可坐稳，地委书记有点长长短短，我可包赔不起。”

    “你别走远了，回头不好找。”他叮嘱着。

    于而龙向老林嫂挥挥手，秋儿划动双桨，小舢板离岸，在风浪起伏的石湖里渐渐驶远了。

    沼泽地里只留下他一个人，点燃起一支芬芳的雪茄，于而龙漫无目的地沿着湖岸溜达着。初春，芦苇长得不算太高，蒿草长得不算太密，在劲峭的海风吹刮下，都压弯了腰，他得以一览无余地观赏着湖上的景色。只是可惜，天色渐渐在变了，上午在三王庄被当做卖假药的郎中给抓住的时候，那太阳光多么强烈，多么耀眼哪！现在，日落西山，代之以急走的浮云，涌起的波涛，和飞溅到脸上来的水花，又是一番新的景象了。

    他又回到了那个狼的问题上去，那种残忍贪婪，毫无同情心的动物，好像从来不会绝迹，它适应生存的能力是很强的。而且无妨说，有人的地方，就有狼，人和狼是并存的，甚至搅不清，究竟谁是人，谁是狼。也许是人“狼化”了，要不就狼“人化”了。总而言之，有那么一些人的外表、狼的实质的新动物品种，出现在人类中间。

    所以人咬人的现象也就不足为奇了。

    按照这些“类狼人”的哲学概念，对于自己的品德，肯定觉得无可厚非的，因为当良心这个砝码丢了以后，道德标准就各有各的称量法了。人要生活，狼要生存，从本质上来讲，道理是一样的，所以它在咬死你的孩子，叼走你的羊，它不会感到羞惭、感到对不起、和在良心上受到责备的。相反，也是理直气壮的。要办起报，写起文章，照样也会大讲特讲它的吃人哲学，说不定还有写作班子为之吹捧，奉为圭臬。

    但是说来说去，关键还是在人，究竟是我们大家的错呢？还是应该怪罪那只狼？过去有狼，现在有狼，将来还会有狼，而狼的本性是不会改的，不然，它就没法过日子。无数事实已经证明：人，对于狼，特别是那种“类狼人”，是毫无办法的。

    于而龙想：王纬宇和我跳了四十年的假面舞，竟不曾想起揭下他的面具看看，挨咬也是活该。四十年称兄道弟地过来，怪谁？怪自己吧！

    是的，在他身上，肯定有一种在门捷列夫元素表上找不到的元素，姑且定名叫“变”吧！他太善于变了，有时候紧盯着他，到底想弄个明白，也是一会儿红，一会儿白，弄不准究竟什么色彩。他在拥护你的时候，留下不赞成的因素，而在反对你的时候，又使你感到支持和同情的温暖。他需要你的时候，可以跪下来吻你的脚后跟，可又不让你感到他下作，相反，他一脚无情地把你踢开，倒阳关三叠露出恋恋不舍的样子。他会哭着笑，也会笑着哭，他能把死人说活，也能把活人推进地狱里去，连眼皮都不眨一下。他从不落井下石，认为那样做，狗味太浓，而他，干脆连那个推人下井的人，也一块推下去，这才叫做无毒不丈夫。至于拥抱你的时候，摸摸你的口袋，帮你推车的时候，偷偷拔掉气门心，那都是兴之所至的小动作，不在话下了。一句话，一切从需要出发，这是他的座右铭。

    “要是赵亮活着——”于而龙想起老林嫂刚才说的话。“那么，他说不定会惊讶，怎么播下的是稻谷，长出来却是稗子呢？……”

    错误总是积累而成，存在着许多历史渊源，决非一朝一夕的事情。正如地壳下的能量活动一样，只是到了不能承受的程度，才会发生地震。所以，过错既有今天的，也有昨天的，而今天和昨天又是无法分割的，稗子在稻田里，并不是一天就长那么高的。

    于而龙，感到自己在思索中走得够远的了，正如他儿子、姑娘，和那个舞蹈演员给他的评价一样：爸爸是个循规蹈矩的虔诚君子。所以决定往回走了，免得江海派人来接，找不到他。

    但是，他突然站住了，那丛扇状的灌木林，像屏风似的挡住去路。妈的，他骂了自己一声，怎么会把这样一处重要的遗迹给疏忽掉呢？

    他的两腿不由自主地朝那儿——三十多年前曾经避过雨的小灌木林走去。当然，他知道，沼泽地上，隔不两年，就要烧一次荒的，很明显，不知是第几代增殖的灌木林了，长得更茂密，更苍郁了，密不通风，成为黑压压的一片。但方位决不会错，因为鹊山千万年蹲在湖边，是不会移动半分的。他在心灵里觉得，似乎芦花还在那儿等着他，他害怕惊动她似的，轻轻地拨开蒿草和芦苇，朝她走去。

    那时，他是个二十多岁的年轻壮实的汉子，一个浓眉大眼，英气勃勃的游击队长，一个魁伟颀长，充满精力，初步觉醒了的渔民。就是这座挡得严严实实的灌木林，它遮住了头上的细雨，也遮住了四周的冷风，两个人紧紧地挨在一起，那是第一个把身体缠靠住他的大胆女人。世界上没有任何两个物体，会比相爱的人贴得更紧，他都能觉察出她的心，跳动得那样激烈，但她的皮肤却是冰凉冰凉的。

    蓦地，他听到了一个女人在说话的声音，确确切切地听到，不是幻觉，不是梦境，他头发一根根直竖起来，那腔调是陌生的，但语意却惊人的雷同，他不禁愕然地站住了。

    “……你不要折磨你自己了，……真的，你不该这样跟自己过不去，他是你的……”

    于而龙对于虚无缥缈，捉摸不清的，诸如命运之类的题目，有时倒会产生一点唯心主义的想法，但对于实实在在的，摆在眼前的事物，他是个严峻的唯物论者。他不相信返灵术，更不相信西方无所寄托的徘徊者，吞食大麻叶后产生的谵妄境界。不是的，他向前又走了两步，听到了另外一个女人的声音，在回答着刚才的话，但并不像是答问，而是循着自己的思路，在探索一个什么复杂的问题。

    啊！敢情沼泽地上，不光是他一个人，还存在着第二者、第三者呀！

    她在娓娓地叙述，又像在轻轻的自语：“……其实，我也并不后悔自己走过的路，因为终究是自己走的，有什么好怨天怨地的呢！告诉你吧，也许我是个不幸的人，尽管我不相信，然而生活总给我带来不幸。我被一个完全不应该爱我的人爱过，然后，我又去爱一个并不爱我的人。十年，回想起来，好像春梦一场。我伤了人家的心，人家也伤过我的心，我破坏过别人的梦，同时，别人也夺走过我的爱。不过，也说不定我倒是个盗窃者，想巩固住偷来的本不属于我的爱情，他是我的，不错，但他又不是我的。”

    “你说得太神乎其神了。”第一位讲话的女中音插了一句。

    于而龙想象她准是一位老大姐之流，爱替别人操心的人物，但是第二位，那个清脆的女高音却说：“你年纪还小，并不理解什么叫做生活，那是相当复杂的现象。当然，对你讲讲也无所谓，因为你是个过客，小江。”

    “瞎说，我爸爸希望我能在石湖待下去。”

    她笑了：“那么大的干部，会把女儿扔在石湖，跟鳗鲡鱼打交道？”

    女中音说：“我哥哥复员了也要来呢！”

    “为了我吗？哈哈哈，不必了吧！”

    “看得出来，你心里还是有着那个人，所以一直到今天，也下不了决心，一刀两断。”

    “不完全是这样，或许我也有点赌气。”

    “真是够矛盾的了。”

    “你算说对了，生活本身就是无穷无尽的矛盾。你知道吗？我实际上是很不走运的，因为我生来就没有父亲，我只有一个名义上已经死去的父亲……”

    糟糕，于而龙想着自己应该转身离开了，悄悄地偷听人家的私房话，多少是属于君子道德之外的。然而，她接着说下去的话，使得于而龙愣神了，世界上会有这种搅七念三的事情么？

    “……我妈妈的一辈子，比我还要不幸些。她瞒着我，什么也不告诉我，眼泪也是偷偷一个人背着我流。我问过她，一直在给我们娘儿俩汇来钱的那个人是谁？她死也不说，我写信去邮局查访过，地址都是不真实的。但我知道，汇钱的这个人，才是我真正的父亲，我的生身父亲。这一点，从我舅舅那儿透露出来过；十年前，我又从一个人那儿得到了证实，这就是历史的本来面目。可是，直到现在，不，直到今天，他，一个多么卑劣的人，不敢，而且也不想承认我是他的女儿。我恨死了他，真想当着他的面问：你既然敢把我生到这个世界上来，你就应该负责，因为你是人，不是畜生，即使是畜生，也懂得疼爱它的儿女呀！”

    “谁？”

    没有回答。

    “谁？”女中音又追问了一句。

    “我不会告诉你的，小江，尽管他不承认我是他的女儿，但是，血统的呼声，使我还要维护他，因为我已经伤害过他一次了。”

    什么血统的呼声？倘若于而龙知道，他本人正是那个女高音又恨又爱的，抛弃了女儿的卑怯父亲时，准会跳起来冲过去的。

    但是，此刻觉得他是站在漩涡之外的陌生人，旁观者，除了认为她所讲的，犹如影片故事那样离奇外，剩下的，就是对自己这样有身分的文明人，居然也津津有味地窃听，深感不雅，决定要转身走开。

    这时，那个烦恼不亚于游击队长的姑娘，似乎说给他听似的，不由得使于而龙欲走又踟蹰了。

    “他来了，站了站脚，看看，听听，又走了。他大概是无所谓的，因为我听说，经过战争，见过生死的人，感情是特别冷酷的。我想，多少有些道理。可我呢？受不了，真受不了啊！他走了，影子会留在心上，那是永不消失的。小江，你体会不到我现在心里是个什么滋味，我真想大喊大叫，让所有的人给我评评理，为什么对我这样不公正？我应该得到亲生父亲的承认，我得不到；我应该得到我所爱的人的爱情，同样也得不到。为什么老天偏要惩罚我？而她，那个会画画的女人，倒是天之骄子？”

    “谁？”

    仍旧得不到回答，那位女中音也不再追问了。

    沉默了一会儿以后，她又继续说下去：“她的画应该说画得再漂亮不过，然而我恨透了那油画，恨透了那朵玉兰，几次，我拿起剪刀，想把它剪个稀烂——”

    因为提到了玉兰花，于而龙更不想走了，那种秀色可餐的花儿，是他女儿于莲笔下经常出现的画题。

    “……但那有什么用呢？画可以剪掉，但剪不掉他对画家的爱，更剪不掉他们之间认为是志同道合的东西。我们结婚不多久分手了，因为过不到一块去，有什么法子，我对他说：‘听着，我需要的不是同情，不是可怜，而是爱情。’他说什么：‘同样，我需要的也不是同情，不是可怜，而是科学。’‘爱情呢？’‘死了！’‘再见吧！’‘再见。’就这样，散伙了。一个七十年代都不知怎么过的研究生，在那里写八十年代的论文，最初我也认为可笑。后来，唉，女人注定是要付出牺牲的，我终于还是爱上了他，甚至也替他那篇牛棚里产生的论文命运担心了。”

    “这样说，你不完全是赌气呢！”

    她叹了口气：“我妈讲过，我的命不好，小江，你别笑，人在不顺心的时候，容易迷信命运。”

    “那你总不能永远这样下去！”

    “我也不知道，很渺茫——”

    “他还能回到你的身边吗？”

    “谁？”

    “写八十年代论文的那位——”

    “你是说陈剀吗？”

    于而龙听到这个书呆子的名字，就像在湖里经常发生的、一股水下的湍流，拚命把他拖进漩涡里去的情况那样，他害怕卷进去，赶紧快步离开了那丛灌木林。人事的漩涡，往往更复杂呀！

    他根本料想不到，陈剀不曾处理好的事宜，偏是他在石湖碰上了。

    也许他走得太急，而且也疏忽了沼泽地带那些泥塘的特点，慌不择路，一下子像踩进了软绵绵蜂糕似的发酵面团里，一点一点地沉陷在烂泥洼里。

    他不得不发出呼救信号：“有人吗？来帮帮忙！”

    听不到动静。

    也许风大，她们未加注意，他又大声地喊了一遍：“快来帮帮忙，我要陷下去啦！”

    他看到她从灌木林里跑出来，飞快地迈着大步，但是在看清了他是谁以后，出乎意料地怔住了，不但不往前走，甚至面对着他倒退了两步。

    “你怎么啦，看着我活埋下去么？”

    她犹豫了一会儿，又走近过来，脸色远不是那么友好，但是她看到于而龙双膝都淹没在泥浆里，恻隐之心使她咬着嘴唇，赶紧冲向于而龙。

    于而龙猛地大吼着：“站住，给我站在那里，不要往前走，打算和我一块死么？去拔把苇子来拽我。”

    她冷冷地问：“一块死不更好么？”

    等被她用一大把苇子拖出泥潭以后，于而龙抖去裤脚上的泥浆，心情沉重地说：“也许我来了不该来的地方！”

    “说不定还听了不愿听的话吧？”

    “不要用这样的口吻讲话，年轻人。”

    她挑衅地抬起头：“用什么口吻？你说，我该用什么样的口吻来跟你讲？我倒要请教请教。真遗憾，自从我落地直到今天，还没有一个人教我该怎样讲话呢！”

    “要打架吗？”

    她泪水涌了上来，两只眼睛更明亮了。

    于而龙摊开了手：“我并没有惹你！”

    她突然爆发地喊了出来：“你敢说没有惹我，你，你，我恨不能——”她举起手，怒不可遏地扑过来。

    于而龙简直弄不懂眼前泪流满面，激动万分的姑娘，为什么对他充满了忿恨怨艾的感情，便问：“这就是你要赎的罪么？”

    她愤懑地叫着：“我没罪，有罪的是你！”

    “我？”游击队长凄然一笑。

    但是，她伸出的手，还没触摸到他，女性的软弱心肠，使她缩了回去，现在，对她来讲，已经不是大兴问罪之师的时候，而是渴望得到她从未得到的慈爱。顿时间，她那股寻衅的锐气消逝了，扑在他怀里放声大哭起来。

    “你怎么啦？你怎么啦？”

    她只顾委委屈屈地哭，那满脸的泪痕，使他想起了自己的女儿于莲，那个感情丰富的画家，也常常这样尽兴一哭的，甚至弄不清她为了什么，无缘无故地哭个没完。于是，他习惯地抚摸她的头发：“告诉我，为什么？为什么？”

    但他万万没料到，那个女孩子张嘴喊出了一个差点让他吓晕过去的称呼。她抬起脸，亲切地望着他，极其温柔地喊了声：“爸——爸！”

    啊？一切一切都搅得乱七八糟了。

    ——老伴说得对呀！回到家乡，能够使我欢乐的因素不多，相反，使我伤感，使我烦恼的东西，是不会少的。

    难道不是这样么？

    二

    游艇朝沼泽地开了过来。

    很明显，那是派来接于而龙的，艇前探照灯的明亮光柱，像搜索似的在青青的芦苇、密密的蒿草上空扫来扫去，电喇叭传出叫喊的声音，因为风大浪高，听不清楚，也不知嚷些什么。但毫无疑问，是江海到了闸口，从那里给县委挂了电话，然后游艇直接从县城开到沼泽地来。现在的江海可不比背石头当普工的那个时期了。

    于而龙对江海的小女儿，那个女中音说：“那时候，你爸爸一本正经的意见，他们当做笑话听；现在，分明不应该兴师动众，随便找条船来就可以的，但他的一句话，别人看做圣旨，赶忙把游艇开来了。”

    那个女孩子也许年轻幼稚，不太懂事，也许对这类事习以为常，不觉得奇怪，所以未加理会。倒是那个非认于而龙为爸爸的叶珊，哼了一声，以一种看破红尘的腔调说：“社会就是这样的可恶！”

    “还仅仅是个别人吧，不能一概而论。”于而龙觉得年轻人喜欢作出“全是”或者“全否”的绝对结论，便以商榷的口吻，对这个关心鱼类生存的姑娘说。心里思忖着：如果整个社会都可恶的话，那你们算什么呢？孩子，你们来到沼泽地绝不是要躲开这可恶的社会，相反，而是为了使社会多获得些蛋白质，才观察鳗鲡鱼从海洋回到淡水里来的路线的。由于围湖造田，许多通道被堵死了，可怜的鱼已经无法返回故乡了，也许正因为这样，认为社会可恶的想法，才愤愤然冒出口来。说实在的，在荒凉冷落的沼泽地上，在那些掉下去会没顶的泥塘里，守候着、等待着鱼类的信息，要没有对于生活的热爱，是不会产生出这种披星戴月的干劲来的。然而脚踏实地的人，似乎命运作梗，却得不到幸福。

    既然喊了一声爸爸，就得有点女儿的样子了，再不能像昨天那样飞扬跋扈了，叶珊笑了一笑，把话缓和了一点。恰巧，探照灯的光柱，扫到她的脸上，于而龙又看到了那含蓄的伦勃朗笔下的笑意，她说：“虽然不应该一概而论，但也是绝大部分。”

    “不然，年轻人，你所见到的，只是在水面上飘浮着的泡沫，因为永远在表层活动，所以首先投入你的眼帘，但主流绝不是它们。想一想吧，过去的十年，从老帅们拍案而起，到广场上扬眉剑出鞘的青年，你不觉得历史的主线，应该这样联系起来看吗？”

    但是，她说：“爸爸！”——叫得多么亲昵啊，于而龙笑了。不过，这是当她女友奔去迎接游艇，就剩下他们两个人的时候，她才这样叫的。看来，她确实是个懂事的姑娘，知道该怎样维护她父亲，所以刚才在泥塘里那样激动地扑在他怀里，小江的声音一出现，立刻破涕为笑，装出若无其事的样子。啊，也是个鬼灵精啊！大概这是年轻姑娘的天性吧？——“你讲的只是理论罢了！”

    这时，游艇的探照灯发现跑去的小江，随着也照亮了他们，并向他们驶来。在耀眼的光柱里，于而龙多少有些悲哀地从这个假女儿的脸上，又看到小狄那种可怜他做一个愚蠢的卫道者的同情；和于菱那种责难他毫无激情愤慨的冷漠；以及儿女们嘲讽他为虔信君子的讥笑。“唉……”他暗自叹息：“要不是果然存在着两代人的隔膜，那就是我确实不理解今天的年轻人了。”

    叶珊和那位秘书小狄一样，不像画家那样张狂，和毫无顾忌，多少有些女性的含蓄和温柔，用一种委婉的声调说：“爸爸，世界上有许多死亡的河，为什么死的呢？因为被污染了，表面的浮游生物太多了，氧气全被它们耗尽了，整个生态平衡被破坏了，河流无法更新，于是就成了死水。还存在什么主流呢？社会，也是同样的道理。”

    “不！”于而龙几乎大声地喊出来：“太悲观了，我完全不赞同你对社会的看法，孩子。”

    她哼了一声：“我也希望不那么看。”

    游艇司机随着江海的女儿走了过来，现在这位师傅比昨天中午，当于而龙拖泥带水爬上他游艇时，还要客气些、热情些。伸出手来，直是道歉，并且代表王惠平请游击队长原谅，因为王书记要准备明晚的小宴并等待一位客人，不能亲自来接，实在对不起等等，讲了一大套。人要热情得过了分，就像放多了糖的食物，吃起来齁得难受了。

    叶珊对王惠平不感兴趣，便对小江说：“咱们今晚也放假了吧！你不是要看电影去么？走吧！”

    “难得你有这一天，对电影的兴趣，超过了鳗鲡。”女中音高兴了，二十多岁的女孩子，是电影最忠诚的观众层，所以中国会生产那么多乏味无聊的影片，主要是不愁没有观众的原故吧？她雀跃地跳上了游艇，回过头来招呼他们快些。

    叶珊问于而龙：“你呐？”

    他轻声地说：“如果你不反对的话，带我去看看你和你母亲的生活。”

    她迟疑地拿不准主意了，说不上是喜悦，还是发愁。而游击队长确实想了解，她为什么那样对他充满恚怨，而终于承认他是她的父亲，简直离奇古怪，误会也多少需要些依据啊！这个年轻姑娘究竟是谁？从他昨天见她的第一眼起，他敢对天盟誓，曾经在哪里见过她的？

    “可以吗？要是不方便就算了。”

    “走吧，请——”她变得高兴起来，拉住于而龙，朝游艇走去。

    游艇把小江送到闸口，那些大小干部像捧凤凰似的，把地委书记的女儿接走以后，叶珊便对游艇司机说：“麻烦你，师傅，请送我们到陈庄去，正好你回县城，顺路。”

    司机见于而龙毫无反应，便加大速度飞也似的，在深夜的石湖里飞驶着。艇前的大灯，像一把利剑，劈开了黑暗，开辟出前进的路。在灯光照耀下，可以看到浪花飞沫和那些惊起的水鸟，在光柱里仓皇失措地飞。毫无疑义，正如他和这个自认是他女儿的争论一样，在巨大的历史性变动中间，会有许多涌上表层来的东西，甚至会把水质搞坏，如她所说，成了一条死亡的河。但是，历史的主流是决不能中断的，在受到了足够的惩罚以后，会变得聪明起来。大自然也是如此教训着的，人类尝到了破坏生态平衡的苦头以后，就不得不改变原来的做法。现在，不是有许多遭到严重污染的河水，又澄清下来了么？可以设想，在不久的将来，那些鳗鲡会自由通畅地回到故乡。人类，在漫长的发展道路上，会产生一种律己的力量。同样，党在成长的过程中，有净化自己的能力。早早晚晚，错误终归要改正的，即使有人非抱残守缺不可，别人也肯定会替他扬弃的。尝试，失败；失败，再尝试，是无法避免的历史必然性。每前进一步，总要付出巨大的代价，但历史的主流，正像这艘游艇一样，毫不犹豫地向前飞驶。

    比起那耀眼的探照灯，座舱里的光线，就显得幽暗，由于叶珊的目的地是陈庄，于而龙本想问一问她的身世，但是司机坐在身旁，就只好和她继续探讨在沼泽地上展开的话题。她说：“因为你提到了代价，我想问一句，假如花了一百块钱，只买回来价值一元的东西，那代价是不是太大了？”在柔和的乳白色顶灯映照下，她的脸色既有点怅然若失的感情，也带点讥诮讽刺的味道，很清楚，她并不完全同意他的观点，不过有些话不便说出口罢了。因为这种阿Q式的宣传“成绩极大极大，损失极小极小”的谬论，已经听得耳朵长茧了。

    但于而龙出乎意料地回答了她：“不，叶珊，你总还是年轻些，要知道，有时你花一百块钱，连一分钱的东西，都落不到手呢，只给你留下一个惨痛的教训。”

    她凄楚地笑了笑，点了点头，深有感触地说：“完全可能。”

    也许因为她这种惨淡的，苦森森的笑容，和那种伦勃朗式的笑，截然不同的缘故，引起了于而龙的关切。他觉得好像更熟悉了，确实是在哪里见过她似的。终于想起来了，同样是在船舱里，对，不过是装满稻谷的船舱里，当他打开舱门，王纬宇曾经用挑衅的口气问过：“不认识吗？”那时候，坐在舱角蒲团上的四姐，脸上就曾出现过这种苦涩的无可名状的笑。

    呵！天哪！于而龙坐不住了，怪不得看来眼熟，甚至越看越像，她就是年轻时代那个标致的船家姑娘的翻版，不但脸形像，眼神像，那摄人魂魄的笑靥也一模活脱的相似。叶珊要比早年的四姐显得聪颖些、洒脱些，还有一点过来人的深沉与世故。但她是四姐的女儿，这点确定无疑的了。她的名字叫叶珊，而那个衰迈的戴孝妇女叫珊珊娘，那么正该是她的母亲，何况，要去的地方，又是陈庄。于而龙暗自呻吟：“啊！老天爷啊！原谅我这个无罪的人吧！可是，我怎么能被她认作是亲生爸爸呢？”

    陈庄到了，谢天谢地，王小义和买买提正和陈庄的乡亲一起鼾睡。在寂静的春夜里，告别了司机，于而龙又从昨天爬上岸的地方，悄悄地登上了他第一次坐牢，第一次游街，也是第一次知道世界上有共产党存在的土地。

    “你怎么啦？站住了！”

    “我不晓得我做得究竟是对，还是不对？因为我不止一次问过我妈，我应该姓于，而不应该姓叶，但她从来不承认你是我的父亲，所以我想，你的突然出现，对她，是幸福呢？还是痛苦？”

    “谈不上幸福，那是属于别人的，而我们，注定是要当靶子，谁都可以打的。”他想起那累累伤痕的木柱。

    在菜园里，她请于而龙等一等，先向屋门走去，那是预先给她妈妈打个招呼了。他只好站着，嗅着蚕豆花和油菜花的香味，那些踩倒的蚕豆，可能珊珊娘料理过了，又恢复了原状。

    叶珊很快转回来，败兴丧气地说：“真不巧，妈不在家，请进屋吧！”

    外表上半新不旧的房子，屋里收拾得倒比老林嫂家更接近于城市生活，因为船家是解放后才定居下来，她们娘儿俩又与农业生产无关，所以干净利落，类似城市里小康人家的模样。于而龙从昨天清晨钓鱼，今天清晨在三河镇，马上又要到明天清晨，整整快四十八小时不停地奔波。现在，在这间舒适的、充满脂粉气息的屋子里，他确实感到自己累了，而且也真正觉得自己老了，才熬了不到两天两夜嘛，就吃不消了。

    叶珊问：“要我做些什么吃的吗？你大概饿了！”

    那几个马齿菜馅饼根本不顶事的，于而龙笑着承认：“方便的话，我倒有一点胃口。”

    她忙碌起来，点煤油炉，下挂面，卧鸡蛋，从里屋到外屋，张罗个不停，连她自己都认为可笑，自我嘲讽地说：“真荣幸，我长这么大，整三十周岁，头一回能为我的爸爸效劳。”

    三十周岁，这账并不难算，但是他还是要问：“你一九四八年生的吗？”

    “多么负责任的父亲啊，连我是哪年生的都忘怀了。”她拚命往锅里洒味精，借此发泄她心头的怨恨，多少年失去父亲的日子不好过啊……

    于而龙又追问一句：“确实是一九四八年吗？”

    她把煮好的面给他端来：“难道你还怀疑吗？怕什么义务需要你承担吗？”

    “不，孩子，我现在一点也不怀疑，而且非常相信——”下面的话他咽住了，因为他确实知道她的生身父亲是谁了，但那还是由在等待与绝望中度过一生的四姐，亲口告诉孩子吧！他想：有什么瞒着的必要呢？历史应该回复它本来的面目。错的就是错的，对的就是对的，遮掩起来反倒不好，而且会既害人，又害己的。

    “是咸还是淡，滋味怕不太好吧？”她瞥了他一眼。

    他回答：“味道倒是蛮鲜的，只是那些谴责，埋怨，愤恨的作料，放得太多了，叫人受不了。”

    她给逗乐了，然后坐在他对面，也吃起来，她用筷子挑起面条，边吃边说：“你猜，我曾经多么恨你，恨死了你。”仿佛于而龙就是面条，用牙狠狠地咬断。

    “你不应该恨我的。”

    “那我恨谁？”

    “先不说这些，我问你，你怎么一下子，就猜准我是你的父亲？你说过的，你妈妈并不承认。”

    “血统的呼声！”

    “胡说。”

    “我认为我的性格、精神，继承了你的某些特点。”

    “更玄了。”

    她憨直地一笑：“那都是我以后逐步发现的，因为我一开始懂事，妈妈就送我到省里去念书，那时，你用假名给我们汇钱。后来，我问过我那糊涂舅舅，寄钱的人是谁？他只肯讲是石湖支队的一个大干部，再详细的，就不说了，逼狠了，他就讲，‘我这老不死还想多活几天呢！’十年前，我从省里回来落户，因为我学的是水产，石湖是理想的天地。一回家，像当时所有的幼稚娃娃一样，革命得厉害，自己先抄起家来，翻了个底朝天，许多东西都当做四旧，劈的劈、烧的烧。结果，在我妈妈的妆奁盒子里，发现一张粉红色的字帖，上面写着你和妈妈的名字，还有年月生辰。我妈妈看见了，一把夺了去，扔在火里，我从来很少见她那样异常过，赶紧从火里抢了出来，她整整哭了一夜，别提多伤心了。我逼着问她：‘到底我姓叶，还是姓于？’她摇头，说什么也不敢承认。正巧，我去省里医院在把小江她爸押回来的路上，碰上了一个人——”

    于而龙放下了筷子，心里在咒诅着自己：“老天，惩罚我吧！”坐在他对面的不是别人，正是毁了芦花的坟，扬了芦花的尸，那个不共戴天的仇敌。如果是个有血性的汉子，是决不能轻饶她的。他的拳头开始攥紧起来，胳膊的肌肉逐步在扭曲纠结，恨不能一拳冲她的脸击过去。

    “……爸，面凉了吧，我替你再热热。”

    他摇摇头谢绝了，对着这样一对清澈明亮的眼睛，好比万里晴空，毫无半点云翳似的澄净，是下不去手的。倒不是他优柔寡断，因为他相信江海说的话：她不是邪恶之辈，肯定，有人借她的手，假她的嘴，在办他的事，说他的话，一杆被利用的枪罢了！但是，于而龙还是控制不住自己的手，生怕不知哪一句话，点燃了传爆线，把满腔的炸药爆炸出来。于是，他摸出了一支雪茄叼在嘴上，她连忙划亮火柴趋过来，在烟雾里的叶珊，他看来是多么矛盾着的实体呵！她既是一个温顺的体贴的女儿似的人物，又是一个粗暴践踏他心目中圣地的，无可饶恕的凶手——一点也不过甚其词的夸大，难道她不是亵渎英灵的罪人么？

    她接着讲下去：“他说——”

    “他！他是谁？”

    “你的老战友——”

    “王、纬、宇？”

    也许于而龙控制不住感情，嗓门放宽了些，夜静更深，万籁俱寂，叶珊怕惊动左邻右舍，开始压低了声音说：“……我把那个合婚帖子请他看了，因为我听说石湖支队活着的人并不多。他说——当然，他讲得比较技巧，比较策略，但他的话是最可信的。”

    “他说些什么呢？”

    “他说，‘要是那棵银杏树下的女人，不从你母亲手里，把英勇的支队长夺走的话，也许今天你就不在石湖了。’我请他证实帖子是真的，还是假的，他说：‘那时候没有结婚证书，再说有什么必要伪造。’后来，有一回问得更明确：‘我真正的父亲是不是于而龙？’他告诉我：‘我只能对你说，你肯定不姓叶，如今是子教三娘的时代，你自己会作出判断的！’还能要他说得怎样明朗呢？够了，足够了。爸爸，你说，我能不恨那个过去挡妈妈道，现在挡人们道的所谓女烈士吗？”

    于而龙霍地站起，把她吓了一跳，厉声地责问：“谁给加上‘所谓’两个字的？”

    她并不示弱：“我！”

    “你凭什么把救过你妈妈命的恩人，叫做叛徒？告诉我，谁教你的？”

    她仍旧倔犟地说：“要算账吗？告诉你吧，我——”

    要是叶珊确确实实是他女儿的话，大发雷霆的于而龙肯定一巴掌打过去了。幸亏手里有雪茄，提醒了他，也阻止了他。他知道，她不是真正的敌人，她不应受到过重的责罚。然而，她又不是没有过错的；但是，叶珊也够冲动的了，胸脯一起一伏，气咻咻地，认为到底是来算账了，活着的人，为你这多年忍辱负重地过来，竟得不到一句同情熨帖的话；她确实有点于而龙那样的不肯服软认输的性格，他们俩僵持着。叶珊负气地认为他不够资格责备谁，因为活着的人要比死去的人，更难熬些；于而龙恨她不该把分明不是自己的过错，一古脑儿全揽在自己头上。终于，游击队长决定让步了，她是无罪的，真正的罪人是那个挑唆青年干坏事的人，他倒在一边看笑话呢！于而龙长叹一声坐了下来，几乎就在同时，她精神上的警戒线也垮了，冲到他的跟前，双膝软了下来，抱住他，把头扎在他怀里，痛心疾首地悔恨着：“你打我吧，你打我吧，我不该伤害你，也不该伤害那位……”

    那本来要打她的手，落下来，拉她坐好，问着：“珊珊，叛徒两个字，你是从他嘴里听到的吗？”

    她一个劲地抽抽嗒嗒地哭。

    “告诉我，是不是他第一个讲的？我需要知道这一点，你明白吗？”

    她不肯回答，只是说：“你要打就打吧，爸爸，别问我，别问我。”

    ——好一个糊涂东西啊！

    于而龙不耐烦地站了起来：“好了，我也实在是太累了，你休息去吧，让我在这张藤椅上打个盹，天也该快亮了。”

    “不！”她止住了哭，擦干眼泪，像所有勤快能干的女性那样，一边哽咽着，一边尽到女性的职责，把里屋匆匆收拾了一下，便招呼于而龙到她屋里去休息，她准备在她母亲的房里住。

    这间一明两暗的屋子，她们娘儿俩一人一大间，倒是相当宽敞。于而龙谢谢她的好意，因为裤脚上还沾着沼泽地的泥浆，实在太狼狈了：“行啦！藤椅挺舒服，别弄脏你小姐的闺房了。”

    她说：“不碍事的，我给你找了件替换的衣服，不知合不合身？”

    他奇怪了，娘儿两个怎么会有男人的衣服？她看出了他的疑惑，便领他进到里屋，抖开了一条轧别丁的裤子，多少带点苦味地，向他说明：“这是我那没有爱情的婚姻，所留下的一点纪念品。”

    “什么？没有爱情的婚姻？奇哉怪哉，年轻人哪，如今这类奇特的名词，我们上了点年岁的人，确实有些接受不了呢！”

    “奇怪吗？半点也不奇怪。介绍，结婚，生孩子，是今天中国青年男女组织家庭的三部曲，这种结合，说心里话就是缺乏爱情，不，是缺乏那种强烈的爱情。严格讲，谈不上幸福，但谁也无法不这样办。我也逃不脱，按照三部曲嫁了个人，结果我发现他根本不爱我，心还在从前的女朋友身上。也许换个人，就忍了吧，慢慢让他回心转意，不，我办不到，要么我，要么她，爱情上怎么能搞和平共处呢？”

    “那么，他就不该同你结婚！”他在心里埋怨陈剀。

    “不能怪他，其实是我自己的过错，怜悯不是爱情，那样一个有学问的人，竟会因为家庭问题，没有人敢爱他。可他呢，也够认死理的，又是个不会撒谎的人，要是有一点点说瞎话的本领，也许今天，就相安无事了。”

    “当时，你是甘心情愿忍受那种状况的啰？”

    “不瞒你说，爸爸，我确实是这样的，他一开始就说他忘不了那个画家，而且永远不会忘。但是他答应体贴我，同情我，甚至怜悯我。”

    “弄不懂你们这些年轻人哪……”

    “等我后来真的爱上了他，那种体贴、怜悯、同情，简直是对我的侮辱，我不需要那些随便制造出来的廉价品，我要的是真正的爱情，全部的爱情。”

    “看起来，你最初也不是真的爱他。”

    她点了点头。

    “那你为什么要结婚？”

    她把头低了下去：“因为我要保全我的名声。”

    于而龙呆了，太可怕了，难怪她眼光里有着一种玩世不恭的诡谲，她妈妈，那个赤诚真挚的四姐，永远也不会有的。

    “能告诉我为什么吗？”

    “你还是别问了吧，已经过去的事了。”

    “现在打算怎么办？”

    她的声调提高了，脸又扬了起来：“我要得不到他，谁也休想得到他。”她的嘴角露出了一种残忍的笑意。

    他想：难道世界上还有另外一个同名同姓，写八十年代论文的书呆子吗？“珊珊，有他的照片吗？”

    她从抽屉里找出一张照片递给他，正是那个不折不扣的研究生，一个差点被驱逐出境的倒霉蛋，照片背面是叶珊写的即兴题词，逗得于而龙笑了，因为相当准确地形容了他：“一个被抛弃的家伙！”

    “怎么样，欣赏欣赏你老的乘龙快婿吧！”

    他端详着陈剀的照片，心里像翻了锅似的，由于自己的过失，造成了莲莲，陈剀，以至眼前的珊珊，还有小农在内的一连串的不幸啊，该怎样来了结呢？……

    自己的罪愆，别人的祸殃，他深深地感到不安了。

    乱了，两天两夜得不到休息的脑子，成了一锅糨糊，连他自己也不知为了什么，竟那样轻率地，毫不估计后果地说出来了，他问叶珊：“你知道那个女画家是谁？”

    她意识到什么，眼睛瞪圆了。

    “叶珊，你别激动，她是我的女儿，叫莲莲，一九四五年在石湖生的，比你大三岁！”

    叶珊像噎了一口似的透不过气来，然后，发出古怪的笑声：“哦！比电影还要电影哪，我们姐妹俩居然在共同争一个男人！哈……”傻笑着冲了出去。

    游击队长实在太困了，再打不起精神来，只好相信年轻人吧！相信他们的聪明才智，也许会处理好的。刚挨着枕头，就迷迷糊糊地睡过去了，仿佛早年间在石湖里浮沉似的，一会儿，就进入了梦乡。

    但是，神经衰弱症患者，总是很容易惊醒的，于而龙才躺下不多久，就被那屋的哭声，弄得睡意全消。他揉了揉发胀而疼痛的前额，像所有失眠之夜一样，困得要死，可就是睡不着觉，只好等待天明了。

    他在黑暗里思索着，那是失眠的人，无法摆脱的胡思乱想，即使自己发狠从一数到一千，数着数着，又会陷进无穷无尽的思索中去的。

    那个正在哽咽的女孩子，刚才说得多么坚决啊！“我要得不到他，那么，谁也休想得到他！”现在，不知为什么，倒哭个没完没了，也许在埋怨命运的安排，偏使她们之间，构成了一种充满敌意的关系。于而龙想，或许她的哭声，是在考虑到姐妹骨肉的联系上，作出牺牲的预兆；但是，一旦她明白了她和于莲之间，毫无任何关连的话，那么，她会让步吗？

    但是，她还能得到陈剀么？

    “由于出现了‘将军’和路大姐，珊珊，你呀……”于而龙叹息着，“不但过去，陈剀不会属于你，现在，甚至将来，就更加是不可弥合的距离了。”

    他已经不再是个被抛弃的角色了。

    实在是非常偶然的，而且还是勉强的，因为是在极不可能的情况下，出现了可能。所以连当事人都有点不大相信，但那的确是言之凿凿的一些事实，想像力再丰富的人，也编造不出，何况那是一位善良诚挚的妇女，在临终前吐出来的遗言呢！

    从飞机场送走了廖思源，回到了部大院以后，于而龙便让孩子们去帮助陈剀，料理善后事宜，赶紧把房子腾出来，交还给公家。

    其实这正是撵走陈剀的一种手段，王纬宇的眼睛是何等精明，玉兰花下，他看出了于莲和陈剀之间的蹊跷，就觉得这个书呆子是个障碍，稍微添些油盐酱醋，陈剀便接到了克日离开的命令。于而龙赶紧给无家可归的陈剀设法，到处联系，结果也是碰了一鼻灰，气得直骂街：“真他妈的人走茶凉，一点情面都不讲，使人寒心哪！”

    廖思源走了，也不曾留下个“遗嘱”，对他那一屋子乱七八糟的书籍物件，究竟作何处理？自然，这是陈剀的事。偏偏那个书呆子，除了要那幅瞪大眼睛，面露惊吓之情的廖师母的肖像外，余下什么都不感兴趣，只好暂时堆积在于而龙家的过道里，等待废品公司来收购。啊！快堆得连下脚的地方都找不到了。

    于菱，陈剀，还有把头发包扎起来的演员和画家，像耗子搬家似的，一趟一趟从楼下往楼上捣腾，年轻人干起活来格格的欢乐笑声，冲淡了早晨在飞机场，似乎送葬般的压抑气氛。这位知识分子的遗产，除了书籍，还是书籍。幸好，那许许多多科技书籍，都是硬面精装，个个像铠装的骑士，一本本比城墙砖还厚，所以十年来在痞子们三番五次的光顾下，居然能保存得完好无损，倒全亏了这副硬骨头。这使于而龙悟透了一个道理：应该挺起腰杆，应该理直气壮。于是，走出书房，对陈剀讲：“他们越是这样撵你，我还偏要留你，不走啦！”

    正说到这里，客人光临了，路大姐陪着一位部队的同志登门拜访来了。于莲迎了上去，并给于而龙介绍：“爸爸，你不认识吧，这就是那幅《靶场》的买主啊！”

    “今天，我请路大姐陪着来，上门提货啦！准备搞个展览会。”

    “怎么？老爷们点头了？”于莲问。

    “我们决定不理他。”部队同志回答挺干脆。

    于莲笑着说：“过去那帮老爷没有说错，是有点印象派咧！所以眼下新掌大权的老爷，有点害怕。”

    游击队长一直为那位布尔什维克不平，忿忿地说：“弄不懂他们干嘛那样怕新鲜事物？恨不能把社会主义像捂韭黄似的闷在小屋子里！”

    最可乐的是陈剀，他又提出了一个冒傻气的问题：“怎么？我有些糊涂，这幅画又不是毒草啦？”

    “陈剀，陈剀——”于而龙赞赏地拍拍他肩膀：“你问得好，一部艺术作品的好坏，究竟由谁说了算？我不明白，九亿人民是什么时候把艺术作品的生杀大权交给这些老爷的？让他们拿出委任状来，否则，他们的话就是放屁！真奇怪，他点头，就通过；他摆手，就枪毙。以一些人的胃口，代表九亿人的食欲。十年，文化大沙漠吃够了苦，其实，他们何尝轻松过，难道不是有目共睹的事，不都绑在耻辱柱上过吗？可他们太健忘了。”

    “不奇怪，爸爸，挨过鞭子的奴隶，手里有了鞭子，照样要抽人的。”于菱重复刚刚离去的那位工程师的警句。

    路大姐说：“细想也够悲哀的。”

    “走吧，抬到车上去，让真正的评判员，人民群众去鉴定吧！”部队同志倡议着，大家都帮着把那幅油画，装到卡车上去，面壁了多年的老兵，在初春的阳光里，依然是那样神采焕发。

    路大姐在书房里凭窗看着，几个年轻人充满生气的笑声，特别是两个姑娘银铃似的花腔女高音，袅绕在部大院里，使这位失去儿子，然而疼爱青年的老大姐笑了。他们多么像画幅上那些细细的白杨树，笔直地向上长着，很快就会成材了。可是，斜对面那栋楼上，也许年轻人的欢声笑语，影响到编辑的文思，只见夏岚把原来敞开的窗户，砰地关了起来。但是路大姐从另外一个角度同情这位编辑：“这是可以理解的，到了应该做母亲年龄的女人，还是膝前空空，肯定是有点凄凉的。”其实，夏岚却站在百叶窗后，端详着画面上的老指挥员，咬着牙狠毒地说：“算你走运，老东西！如果七八年再来一次，我保险不拿笔，而拿刀！”

    那幅油画在卡车上怎么也垫不平稳，于菱找了块砖头，他姐姐嫌硬；柳娟寻了片木板，画家又嫌脏，还是陈剀有办法：“我上楼给你扔下几本精装书来，又软又硬，富有弹性。”一切都是这样凑巧，第一本书扔下去了，第二本书又扔下去了，第三本书正要扔，楼下于莲嚷着：“够啦够啦，稳当了！”于是，就把这本书放在窗前，正好在路大姐的面前。那是一部马克·吐温的小说《王子与贫儿》，狗屁不懂的暴发户抄家时不认识外文，错当做技术书籍给疏忽了，其实那个汤姆和爱德华倒是有点阶级调和论的嫌疑。路大姐顺手拿过来翻看，要不是其中夹着的一张放大照片，她绝对不会毫无分寸地拆看和照片放在一起的信。事情往往怪就怪在这里，倘若照片放得小一点，或者信封稍大些，那该像芦花牺牲时，开黑枪的第三者一样，是个永远的秘密了。然而夹在《王子与贫儿》中的这封信，倒使王子成了贫儿，或者贫儿成了王子。

    虽然陈剀还是陈剀，并没有丝毫变化。

    照片上起伏的矮矮丘陵，沿着丘陵蜿蜒的曲折山路，以及山路上的那座颓败的歇脚凉亭，一下子，把路大姐的魂灵给勾住了。

    谁照的呢？照它有什么用呢？既无人物，又无景致，更谈不上名胜古迹。路大姐做过几天公安工作，倒觉得很像一张以供查证的现场照片。如果她记忆力不错的话，照片照的地方，正是她解放后两次去寻找小儿子下落的刀豆山。

    她顾不得一切地打开这封没有封口的信，老花镜也来不及戴了，越往下看，两手颤抖得越厉害，而且，字都一个个跳动起来，她的心像悬在一根灯心草上，在激烈的摆动，随时有断的可能。果然，当她看到“咖啡色毛衣”几个字样的时候，再也控制不住自己，往后一仰，跌倒在窗旁的电视柜上，碰翻了养着热带鱼的玻璃箱，那种叫做“黑玛丽”的小鱼，在地板上乱蹦着。

    “怎么啦？路妈妈！”陈剀连忙回身抱住，也许真是血统的呼声吧？——于而龙想起叶珊才说过的话，只听那位非被赶走不可的书呆子，大声地向楼下喊叫，至少整个部大院以为出了什么事，那位女编辑重新拉开百叶窗，幸灾乐祸地瞧热闹。

    等到在医院急救室里苏醒过来，路大姐便追问那封信的下落，真是巧，那封廖师母临终前写的信，已经被鱼缸打翻在地板上的水泡湿，勤快的舞蹈演员收拾屋子的时候，把它团成一团扔到垃圾箱里去了。

    要是早一年，于莲对这位弟媳无意中的过失决不会原谅的，现在她拿这位纯净无邪的天使怎么办？只好哭笑不得地说：“只有你干得出来，我的宝贝！”

    “我去给你找，姐姐——”于菱弄不懂他姐姐干嘛着急？更不明白路妈妈会对一封与她无关的信，发生兴趣？只好穿上靴子，在垃圾箱里寻找，总算上帝慈悲，在众目睽睽之下，找到了那个纸团。“是吗？”

    柳娟点点头，但并不觉得做错了事。

    一直等待着的路大姐，连忙把它装在塑料袋里，去求她的老同事，运用近代迅速发展起来的侦破手段，想办法在已成纸浆的一团里，将廖师母的遗信复原出来，赶紧坐着“将军”的“红旗”车走了。

    大家都莫名其妙，因为人们已经习惯于高度的警惕，那根紧绷着的弦，马上猜测到和早晨刚走的廖工程师有什么联系，是不是那个老人有什么严重的叛国罪行？……那时，他还在波音飞机上，进行着最后一刻的激烈思想斗争，想不到又被人冤枉了一阵，而且还基本上是自己人呢！唉……没多久，路大姐匆匆回来，一定要在廖总留下来的廖廖无几的衣物里，寻找一件咖啡色旧毛衣时，大家才松了一口气。万幸万幸，总算不是什么图纸之类的东西丢失了，因为国产电影艺术家老是这样教导观众的。

    满屋的人谁也不露声色，因为，除了陈剀，所有的人，差不多都听说过路大姐在“皖南事变”中失去儿子的故事，但谁也不想讲穿，而是怀着一种激动期待的心情，希望赶快寻找出那件毛衣，由实物来讲出人们衷心盼望讲出的话。

    于而龙回想起那天晚间，他家书房里，走廊里成了处理旧货的破烂市，望着那些杂乱无章的东西，不由得慨叹一个孤老头子，由于失去老伴，竟会把日子过得如此糟糕。“是的，老廖确实是失去了信心啦！原来他是个多么一丝不苟的人。”

    坐在沙发里焦急地等待年轻人翻检寻找的路大姐，轻轻地说：“别忘了人是生活在社会里的。”

    谢若萍正在端详着那张照片，她记得廖师母曾经说过：“我要眼睛闭了，谁也说不清楚了，也许我该把实实在在的情况告诉孩子。”那时候，谢若萍忧虑的是关在厂里的丈夫，竟不曾多过问一句，但照片是有印象的，然而信呢，信是什么时候写的？她在回想，所以于而龙的叹息，路大姐的答话，都没往心里去。

    “他是深感回天无力才走的，其实，并不舍得离开祖国。”

    “即使那些有补天之才的人，也感到棘手的，这个烂摊子呀！二龙……”她望着屋里屋外乱糟糟的一切，深有感触地说。

    猝然间，舞蹈演员在走廊里“嗷”地一声，叫了起来，她从一个纸箱里，找到了那件旧毛衣，人们立刻哄了出来。于莲一看，便摇了摇头：“大惊小怪，我刚才就翻到了，颜色不对头，这是烟色，不是咖啡色。小姐，再说，这哪是毛衣，而是麻袋。”画家的眼睛，对于色彩，有种职业性的敏感。

    一听到麻袋，路大姐也走出书房，柳娟为了弥补刚才的粗心大意，把毛衣捧到路大姐眼前。对失去儿子的母亲来讲，颜色不是主要的，质量也不是关键；她赶紧抖开那件对襟织起的旧毛衣，摸了摸，有点不相信，又回到书房，在明亮的灯光下，仔细地看了看。果然，一个纽扣都没有，这是做母亲的无意中做下的记号；当时，她只不过怕硌着孩子，才把所有的纽扣都用牙咬掉的呀！她还是和来时一样，不露任何表情，拿着那件还是在大生产时期，用自己纺成的毛线织起来，在农村染坊里煮得黑不黑，烟不烟的毛衣走了。

    人们总是在事后才聪明起来，那位文静的廖师母把这封信夹在马克·吐温的小说里，肯定是有些什么寓意的，多么聪慧的妇女啊，这不是王子和贫儿马上变换了位置吗？哦，所谓黑五类式的家庭出身，顷刻之间，几乎是讽刺喜剧似的，再填什么登记表的时候，在那成分栏里，该写上革干两个字了吧？海外关系那也该一笔勾销了！然而，在这一天以前和以后的陈剀，难道会起什么质量上的变化吗？不会的，他照旧是他。所以说，写在纸上，印在书上的东西，并非都是非常准确的，而永远真实的，只有生活，歌德的那一句名言说得多么好啊，“生活之树常青……”

    他的学术论文弄不下去了，一个碰壁碰惯了的倒霉蛋，突然发现每扇大门，都朝他打开，而且每一扇大门里面，都有一张笑容可掬的面孔；每张面孔的嘴里，都同样用唱小夜曲的柔和声调，向他表示欢迎，实在使得陈剀有点接受不了。因此，他向于而龙提出：“看样子，七七年的春天，好像还不太正常，明年我再来为论文战斗吧！”

    “打算回南方去吗？”

    “火车票已经买好了。”

    “你把车票给我，陈剀。”

    “干什么？”

    “给我。”

    于而龙拿着火车票去见周浩和路大姐，他们老两口，正戴着老花眼镜，逐字逐句，在看着终于“破译”出来的原信。“将军”示意让他坐下，把那些一张张洗印出来的底片递给他，虽然是东一句、西一句，前言不搭后语，于而龙终于看明白：陈剀正是他们失去的小儿子。凑巧，廖师母因为丈夫赴美留学，就去廖总的姐姐家暂住，那家是一位江南著名的辛亥元老，有点声望，和新四军关系不错，所以廖师母才从部队的驻防区域穿行赶路，谁知正好赶上“皖南事变”，就这样一个机会，在头天晚上激烈战斗过的刀豆山下，凉亭里等着挑夫的时候，发现了用毛线衣裹住的陈剀。江南的一月份是相当凄冷的，好心肠的廖师母便抱着他，来到亲戚家，正巧廖总的姐姐没有孩子，便留下抚养。名字是廖师母起的，她坚持要用一个“剀”字，这样，就把发现他的地点，也是他亲生父母失去他的地方，巧妙地像谜底似的组成了一个字，永远嵌在了他的名字里。

    啊！她是一位多么细致的妇女！

    而那件旧毛衣，她一直珍藏着，历经“革命”者的洗劫，能够保存下来，倒多亏了它那朴实无华的外表，那些海盗们对项链更感到兴趣些，不知谁揣在兜里拿走了。但那实际却是不大值钱的开金首饰。由此可见，真正的价值并不体现在闪闪发光的外表。同样，无论王子，还是贫儿，陈剀最可贵的还是那颗孜孜不息的心。

    于而龙问：“那应该告诉陈剀，他还蒙在鼓里呢！”

    周浩说：“不，我看暂时先维持现状吧！”

    “他打算回去呢！”

    “老家还有什么人吗？”

    “记得廖总得知他老伴死去以后，曾经说过，只有他和陈剀在这块土地上相依为命啦，别人都到上帝那里去了。”

    “那好吧，他不是要搞论文么？我来想办法安排吧！”他望着苦痛的母亲，便把陈剀的火车票接在手里，看了看，撕作两半，然后，对路大姐说：“不过，现在我们并不够资格去承认是他的父母，因为我们并未尽到做父母的责任。”

    “你的意思是责备我吗？”

    “不，应该受到责备的不是你我，但必须为错误做出牺牲、付出代价的，倒是你，我，还有二龙这一代人。”

    “包括我们的孩子——”母亲在发言。

    “是的，是这样。等吧！既然那么多年在绝望中都等过来了，我想在有希望的情况下，多等等也无妨。让我们重新开始吧！来得及的，既然春天来了，花总会开放的。”

    于而龙望着桌上那些从纸浆团里分析出来的底片，心想，要是三十年前，有这些科学侦破手段的百分之一，或者千分之一，芦花的死因，也不会成为永远的秘密。惟一能知道一点线索的老晚，就是那在隔壁屋里哭泣着的姑娘的舅舅，偏偏在两天前死了。

    看来，幸运，是和于而龙无缘的。

    那个年轻漂亮的伦勃朗式笔下的姑娘，似乎也命运不佳，她最后终于爱上了的陈剀，还有可能属于她么？

    “唉，哭吧，哭吧！”于而龙在似睡非睡，似醒非醒的状态中想：“我们俩都不是幸运儿……”他又接着往下数数，但是记不得数到几百几十了，只好再从头数起：“一、二、三、四……”

    直到他回到石湖第三个早晨的太阳透过窗帘，把整个房间照亮，他才发现自己不知什么时候睡过去，现在精神健旺地醒了。

    屋外<纟卒><纟卒><纟祭><纟祭>的动静和低声细语的交谈，使他立刻意识到该是珊珊娘，那个四姐回家来了吧？便翻身起床，发现自己那条在沼泽地泥塘里弄脏的裤子，已经刷得干干净净，压得平平整整地放在旁边。他想：要真有这样一个可心懂事的女儿，倒也是一种福气。莲莲，从来不会在生活上替别人操心，相反，需要别人来照料她。唉，什么家庭出什么样的孩子啊！

    等他走到客堂间——农村里都这样称呼正中间的大屋，只见母女俩在桌旁忙着捏糯米粉汤团，叶珊笑着迎上来，分明是为了减轻她妈妈的窘态，问着：“睡好了吗？”

    于而龙注意到了那双哭肿了的眼睛，笑着说：“很好很好，比我住在国外第一流的旅馆还舒适些，你妈什么时候回来，我都不知道。”

    珊珊娘说：“昨儿个又去她舅家办点事，一早到的家。”

    “你昨天猛地认不出来了吧？”

    她酸苦地说：“哪能呢，慢慢就想起来了，你没变，支队长。”

    “你还是叫我二龙吧！你的姑娘挺招人喜欢，也真像你，怪不得一见面就眼熟。”

    “你孩子都好吗？那大姑娘，我见过的，要比珊珊大点。”

    于而龙沉吟着：“可不，孩子催人老啊……”

    叶珊手托着下颏，望着她妈：“妈，你认识莲莲姐？”

    “怎么不认识，跟她妈妈长得一模一样，好多年前，回过石湖，成天追着我画像，——”珊珊娘回忆地说：“听说她到外国留过学，可一点架子也不拿，我们娘儿俩话不多，可挺投缘。”

    “妈，听得出你挺喜欢她！”

    “怎么？你不高兴啦！”于而龙开玩笑地说。

    “珊珊可霸道哪，是个任性的孩子，我管不了。”

    “妈，你算说错啦！珊珊不糊涂，我不是那种人，你看，我马上就去发信。”

    “什么信？”她妈赶紧追问。

    “昨天夜里，我写好了的给法院的信。”

    于而龙沉不住气了：“什么？”果真应了他的猜测。

    “是的，我决定跟陈剀了结这段姻缘，算了，强扭的瓜不甜；再说，莲莲姐也不是外人，我怎能破坏她的幸福。完璧归赵，就是这么回事……”说着说着，泪水又在她眼里打转，割舍是痛苦的，何况由自己下狠心来割舍。

    珊珊娘弄得不懂起来：“又犯神经啦，死命闹离婚的是你，后来不肯离的还是你，今儿个又想起变卦，嗐，你到底有个准主意吗？”

    “我本来不打算离，拿定主意的事啦，我要不舒服，他也甭想痛快——”她叹了一口气，望着于而龙：“可现在，她成了我的亲姐姐，这你们也不是不明白。”

    “怎么出来个亲姐姐？”珊珊娘糊涂了。

    “莲莲，就是你认为挺投缘分的莲莲！”

    “她怎么是你的姐姐，老天爷，你乱搅些什么？”珊珊娘转脸看于而龙，希望他能解答她的疑问。

    叶珊几乎是朝她妈妈叫嚷：“妈，我早不是三岁两岁的孩子了，你打算瞒我到几时？”

    一提到瞒字，显然女儿的话说重了，汤团不能再捏下去，珊珊娘失神地坐在那里，双手拄着桌子，半天也不说话。

    于而龙决定结束这种局面，于人于己，都有好处，那些属于历史的过错，孩子大了，也自会正确对待，便按着叶珊坐下：“听我说，珊珊，莲莲确实不是你的姐姐。”

    “什么？”她瞪大了眼睛，失望地说：“你到底害怕承担责任！”

    “你妈妈是对的，莲莲和你无关，毫无你认为的血缘关系。”

    “哈哈，得啦得啦，不要串通演戏啦！亲爱的爸爸同志！”她多少有点神经质地笑着。

    “不，我不是你的爸爸，珊珊，你完全给弄误会啦！”于而龙认为应该当着四姐的面解开这个结。

    但叶珊一阵风地冲到自己屋里，很快找来一张已经烧掉四只角的红纸帖子，摊在了他的面前：“请看看吧，听说你是个勇敢的游击队长，可不是一个敢作敢当的爸爸，不要懦弱啦，想一想，让它帮助你回忆回忆吧！”

    珊珊娘尽管说不出，也听不大懂他们之间的新名词，但从那张充满青春幻灭的梦，啮心般苦痛的订亲帖子，分明看出女儿误会了，连忙对叶珊说：“你别瞎说了，珊珊，不是，他不是……”把糯米粉推过去：“快包你的汤团吧！”

    “不，再也不能包下去，也包不住的，讲清楚，必须讲清楚，而且，只有你们能讲得清楚。”她大声地嚷：“我要求知道我的生身父亲是谁！作为一个人，活在世上，这不能算过分吧？”

    于而龙看着珊珊娘，懂得她此时此刻是多么艰难啊！这终究是不光彩的事嘛！难以启口啊！何况当着自己的女儿，揭自己的疮疤，那是一个对女人来讲，是至关重要的问题啊！“珊珊娘呀！……”他摸出了一支雪茄，叶珊生气地把火柴递过来，也不主动点火了，见她烦恼到这种地步，便叹了一口气说：“孩子大了，应该明白她想要明白的事，何苦再瞒着呢？都是半截入土的人了，还能活多少日子？瞒着，对孩子，对自己，都不轻快。再说已经是过去的事，三十年了吧？是对是错，心里什么滋味也尝遍了，还有什么讲不出口的呢？相信孩子是明理的，你的珊珊是个好姑娘，你该把那个人的名字告诉她。她原来一直以为我是她亲生父亲，说实在的，这样的聪明孩子，我并不嫌多。可假的真不得呀！今天她明白了不是我，早晚也要打听出来的，人都活在世上嘛！珊珊娘，珊珊娘，你就告诉孩子吧！”

    珊珊娘站起来，要往外走，她女儿拦住，喊了一声：“妈——”那目光是相当严厉的，并且啪地关上堂屋门。

    “妈不讲，妈不能讲啊……”她挣扎着向门口靠近，想拔开门闩走出去，避开这难堪的困境。

    叶珊拉住她妈，恨绝无情地说：“你别走，妈！听我说一句话：你要我，还是要那个不能讲出口的人？”

    “珊珊，妈要不是你，早不活在世上了。”说着搂住她女儿嚎啕大哭。

    但是叶珊推开了她妈，走到于而龙跟前：“你告诉我吧，我的亲生父亲到底是谁？”

    那个要躲出去的母亲倒不打算走了，她转回身恐惧地望着于而龙，嗫嚅地求着，眼睛睁得很大，仿佛看到一个妖魔快要钻出来似的，有些魂不附体了：“我求求你，二龙，求求你……”她顾不得哭了，屏神敛息地等待着命运最后的判决。

    游击队长站起，他万分同情这个可怜的四姐，她的良知在这一生中受过多少次审判了啊？“我不晓得你是要我瞒，还是要我讲，不过，你的珊珊是个聪明人，不用跟谁去打听，只要想一想，这些年给你们汇钱的，要不是我，还能有谁？”

    珊珊娘还未来得及反应，那个伦勃朗笔下出现过的佼俏面庞，突然脸色大变，转回身，紧紧地抓住她妈，连声音都不同寻常，问道：“是他？”

    “谁？”

    叶珊火辣辣地喷出三个字：“王、纬、宇——”

    “哦……”珊珊娘惊叫了一声，捂住脸。

    她女儿重复地问了一句：“是他吗？”

    可怜的母亲在指缝里无可奈何地点了点头。

    登时，那个女孩子像受了过度刺激似的，脸上的五官都有些挪位了，眼睛不是眼睛，鼻子不是鼻子，似哭非哭，似笑非笑地拔开门闩，往屋外冲了出去。

    “珊珊，珊珊，我的珊珊呀……”

    在门外，阳光暖融融地照着，那两个快乐的小伙子，又大声地在扩音器里舒展开歌喉，显得那么轻松，那么调皮，而疯狂地奔去追逐着女儿的母亲，和已经不见踪影的女儿，她们俩却生活得多么沉重呵……

    艺术永远是艺术，生活总归是生活。

    要作为一个人生活在这世界上，艰难哪……

    三

    石湖的天气，似乎形成了规律，每逢刮起大风的日子，吹得波高浪涌；吹得湖面上的船只，纷纷落帆回航，但是风平浪静以后，准会有一个响晴响晴的好天气。万里无云的天空，暖洋洋的阳光，洒在碧波万顷的湖面上，像是跳跃着的一池碎金，等待着渔民的，将是一场满舱的丰收。

    生活也是同样的道理，离乱动荡，灾祸频仍的时期过后，接着就是兴旺发达，繁荣昌盛的年代；人也不能例外，经受了疾风暴雨的磨炼，会更坚强，更勇敢地去生活，去战斗，去迎接明天，去创造未来。

    “放心吧，珊珊娘，你的孩子绝不会丢的。”

    于而龙站在蟒河与石湖的夹角，那块原来盖着炮楼的地方，安慰着四姐。那个被腐化了的无产阶级，正凄凄惶惶地害怕着她女儿出些什么事。

    “不，她是个烈性子，想做什么，就做什么，是个什么事情都做得出来的人。书念得好好的，不念了，要去找工作；在省里工作得好好的，不干了，回石湖来落户；找了个对象，结了婚，过不了几天，闹崩了，说散就散。就拿改田的事说吧，碍着她什么啦，鱼断子绝孙，也不是她一个人不得吃。啊呀！她到处告状，七斗八斗，碰钉子挨批判，到今天，还不死心——”

    于而龙知道做母亲的绝不是夸说自己的女儿，但她的话倒描绘出这个有性格特点的姑娘。他觉得她至少不唯唯诺诺，有股敢想敢干的劲头，也许她所作所为不一定正确，正如于莲偏要在画里运用一点印象派的表现手法一样，那种敢的精神，总还是有可取之处，于是夸奖了一句：“我看珊珊这种样子，也不能讲她不好。”

    “还好哪？芦花的坟就是她给闹的，弄得好多人都怨恨我。”

    现在他理解叶珊为什么要赎罪。正因为不完全是她个人的过错，所以才敢理直气壮地承担，而且总用那种负气的口吻讲话。他绝不是想为她解脱，但良心使他要说：“不能怪珊珊。”

    “那该怪谁？”

    “怪王纬宇。珊珊是孩子，懂个啥？是他！”即使王纬宇马上站在他跟前，他也会客客气气指出这点的。当然他要对天赌咒发誓，说明自己如何清白。但是，这是一道只需要用减法就可算出的问题，除了他，没有别人。

    但是珊珊娘摇头，她不相信。

    “是他，半点都不会错的。”

    她一口咬定：“不——”

    可怜的女人哪！于而龙哀叹着，三十年都过去了，她的心还系在那根不存在的船桩上，除了赞美石湖姑娘至死不渝的爱情外，也忍不住想对至今执迷不悟的珊珊娘讲：“三十年，你都不能将他看透，就不是什么爱情蒙住眼睛，而是可怕的愚昧了。”可他也只是在心里想想罢了，因为她非常坚决的，不容丝毫置疑地反驳：“不，不，他不是那种人，怎么能做出那种伤天害理的事？不是他，不是他。芦花活在世上的时候，那年大年初一——”说到这里，她把话咽住了，说了句别的：“二龙，他下不了那个毒手！”

    “你相信？”

    其实于而龙也是多余追问，她要不相信，不深爱，甚至不是五体投地地崇拜王纬宇的话，是不会作出如此挚诚的保证。她已经被他征服了，三十多年来，她是在幻影中生活的，一旦那个幻影破灭，她将会是个什么后果？也许只有天知道了。

    然而，她那句不经心说出的“大年初一”四个字，使他不禁多看一眼这个苍老而又怯懦的妇女，说不定她会知道一些什么吧？老晚是她的哥哥呀！

    “求求你，二龙，帮我把珊珊找回来，我怕她出什么事，她是我的命根子啊！”

    突然间，前天下午给于而龙自告奋勇当向导的废话篓子，跑了过来，一口一声珊珊娘，大惊小怪，神色慌张，唾沫星子隔多远就喷过来了。在晴朗清新的空气里，干唾沫的臭味更使人败兴了，就像我们突然从俨然正统的文章里，嗅到了声名狼藉的帮味一样，忍不住要掩鼻子了。

    他看到了于而龙，立刻把来由全扔到脑后边，笑着问：“你找到那位船家老爷子了吗？”

    对着这一脸谄笑，真遗憾，于而龙在口袋里摸不出过滤嘴烟卷。

    珊珊娘问他：“你叫我干什么？满世界嚷嚷！”

    他这才想起他来的目的，脸色倏忽变得可怕，仿佛他是亲眼目睹现场发生的一切：“……了不得啦！你们家珊珊，跳上了刚开走的班轮，在湖心里，扑通一声，寻了短见，跳湖自尽啦！蹦进去就没影啦！”

    “啊！”珊珊娘被这想不到的一声霹雳，击昏过去，她的命根子，她活在这个世界上惟一的实实在在的联系，跳湖了。她仰倒在柴草垛上，差点晕厥过去。但是，她又挣扎起来，问道：“我的珊珊在哪？我跟她死到一块去！……”

    “公社，电话，我是从那儿听来的。”

    珊珊娘哭喊着她的女儿，踉踉跄跄地往庄里奔去。

    于而龙也被这消息吓了一跳，历史竟会出现如此雷同的现象，母亲遭遇到的命运，她的孩子也该重蹈覆辙吗？

    懦弱呀！年轻人，你干嘛走你妈妈走过的路呢？那是上代人走的不成功的路，一条失败的路，一条无能的路，一条事实上已经证明是碰了壁的路呀！

    他站在河湖夹角的半岛尖端，拿不定主意是走还是留。但他终究是游击队长，就冲这四个字，也不能撇下别人苦痛不管。他怎么能不关心这母女俩的命运，她们和他一样，都曾和那个“需要就是一切”的人，打过交道，并且是深受其惠的同命人啊！是的，有形或者无形的联系，使他决定站在这个半岛的尖岬顶端，等派去追寻叶珊下落的船只回来。

    闹嚷了一阵以后，半岛上又清静了，只有那个只知撅起屁股逃跑的豆腐渣，还在陪伴他，可能烟瘾又犯了，很希望抽上一支过滤嘴的香烟。

    “你真是石湖支队的？”

    “千真万确，半点不错。”

    “你到底认不认识于而龙？”

    “不是吹，哪怕骨头化成灰，我也认得出。”如今，吹嘘已经成为一些人条件反射的本能，只要一张嘴，就是什么“我早就进行过抵制，十年来我没少跟他们斗争”之类的大话，可忘了过去分吃一杯残羹时，那沾沾自喜的神色了。

    于而龙决心戳穿这类人物：“你说我是谁？”那位豆腐渣挠弄头上几根不多的秃毛，不知该怎么回答。游击队长告诉他：“这儿原来有个炮楼吧？就是我扒掉的。”

    “哦！”他一下子跌坐在柴草垛上，结结巴巴地：“你，你，你是——”

    “对了！我就是于而龙，不过，还没化成灰。”

    他惊恐地问：“你是回来算账的吧？看，挖指导员坟的珊珊跳了湖，该轮到我们啦！”

    “我们？”

    “我们几个都打过证言，说你是叛徒。”

    于而龙爆发出一阵强烈的笑声，笑得那个作伪证者直是发毛。在同一个世界里居住着多么不相同的人啊！就在这个秃头构陷游击队长的时候，三河镇的老迟却咬断自己的食指，柳墩的老林嫂进省上京为他于而龙辩诬。他望着那一片茫茫的湖水，心里感叹着：“天哪！幸好这世界不那么绝望，要不，真不如一头栽到湖里去呢！太可笑了，为了按比例地制造出敌人来，为了把同志打成叛徒，竟乞灵于一张伪证，连不谋一面的豆腐渣放的屁，都奉为至宝，古往今来，到哪里能找到这些比贝克莱还贝克莱的唯心主义者呵！”

    “支队长，我有老婆孩子，也是万般出于无奈，才干出这种下作的事。十年前，纬宇同志回石湖亲口对我们讲的，叫我们大胆怀疑，活着的，死去的，过去的，现在的，都可以打问号。我想，横竖你倒台了，也不会在乎那一张证言，田鸡要命蛇要饱，顶多你受点罪，我们可就立了新功啦！”

    所有出卖灵魂的人，都会寻找一些依据来安抚自己的良心。像他，只是为了生计，倒也可怜。他真希望送这位作伪证者一包纸烟，然而抱歉，空空如也。

    那个废话篓子看到失去了抽烟的希望，站起来，讪讪地走了。于而龙相信，只要价钱相当，卖过一次身，还可以再卖第二次。这种寡廉鲜耻的人是不会绝迹的，有买才有卖，商品是为消费生产的。倘若大家都光明磊落，告密者必然失业；问题全摊在桌面上，打小报告有什么用呢？一切皆绳之以法，作伪证岂不自讨苦吃；作风要是很正派的话，马屁精还会有市场么？在过去十年里，这些新兴行业所以生意兴隆，是和销路相连系着的。

    但是，废话篓子的话，倒使于而龙更进一步认识了王纬宇，他那些模棱两可、似是而非的语言，都带有相当程度的弹性，既可以打出来击中要害，达到目的；又可以缩回去不负责任，溜之乎也。如果说他是个混蛋的话——于而龙笑了，一种无可奈何的笑，那一定是双料的。因为上帝给狐狸以狡猾，给狼以残忍，而赋予王纬宇以狐狸加上狼的双重天性，所以他常常是无敌的。

    “物以类聚，人以群分哪！”那位老秀才的叹喟之声，又在于而龙的耳边响了起来。

    郑勉之终于不同汪伪政权合作，也不去第三战区给国民党顾祝同之流装潢门面，这位腿被芦花打伤的老秀才，在外地治好伤以后，回到石湖，决定拥护赤脚大仙，参加抗日民主政府，从那开始，跟共产党在一起，直到死。

    “你这个秀才先生，跟泥腿子，渔花子，光脚板的共产党混在一起，也不怕辱没先人！”他的儿子、他的女婿，都托人捎来话，讽喻他，劝导他。

    但他的回答倒很简单：“将相王侯，宁有种乎？”

    王纬宇口头上称呼他为前辈，背后，并不十分尊敬他，开玩笑地喊他“棺材瓤子”。因为人人都知道，老夫子的后事早给自己准备好了，有一口油漆了许多遍的柏木棺材。

    “要不是那口寿材，二龙，我敢给你打赌，你的抗日民主政府，拿绳子都拴不住他。”

    “你说他终究不和我们一条心，会走？”

    “那是自然。”

    “你放心吧，他不会离开石湖，也不会离开我们。”

    “走着瞧吧！”王纬宇嘴角往下一撇，不相信地说。

    于而龙耳畔响着老夫子的哀鸣，那是一句发人深省的话，就在这里，就在原来的炮楼底下，就在他生命最后一刻说出来的。“物以类聚，人以群分！”是多么语重心长呀！

    现在，经过了三十年以后，石湖支队的队长才陡然间领悟到，这位老夫子的遗言，是在对他进行一种同志式的告诫，正如伏契克那句“要警惕呀”的名言一样，希望通过那茫茫湖水，传送到他游击队领导人的耳朵里。

    ——老夫子，站在你被处决的这块地方，我体会到了，你把你的思想，你的看法，同时，还把你的忠诚，你的关切，甚至你的焦虑，你的希望，都凝聚在这句话里面了。这是一句有分量的话，你以死亡前最后一口气时说出来，更加重了它。然而，三十年来，我并没有牢牢记住；可现在，连生活现实也在提醒我，确实存在着那种“类狼人”，或者是人化了的狼，他们是以吃人为生的。

    王经宇就在这里警告所有追随石湖支队的渔民、船民，谁要是不服从党国的命令，敢同共产党来往，就是被他们抓住的六个人的下场。

    他下令当场枪毙了那六名党的基本群众，第六颗脑袋，就是至死也和党一心一意的郑老先生。

    当时，那五个人都倒在血泊里了，王经宇站起来，喝了一声：“住手！”让人把老秀才带上来。

    行刑队刚要端起的枪，只得放下。

    他嘴角紧抠着，盯着郑老夫子，慢悠悠地问：“老东西，看见了吧！现在是一步即生，一步即死，前脚是阴，后脚是阳的最后机会，你要三思而行，回头还是来得及的。”

    刚强的老秀才颤巍巍地回答：“人活七十古来稀，我已经七十六岁了，相当知足了。”

    “你和他们不一样！”王经宇指着那些倒在湖边，血流遍地的尸体说：“他们是渔花子，是泥腿子，是愚民，是蠢材；而你有功名、有学问、有地位、有家产，怎么能和他们为伍，就是去阴间路上，也不该与他们同行！”

    他仰望着蓝天，长叹了一声：“物以类聚，人以群分，我和他们在一块同生共死，那是理所应当的。”

    王经宇大声吼了起来：“你这个不识抬举的老货，他们给了你什么好处？”

    老夫子沉静地反问：“你又给了我什么好处呢，大先生？”

    白眼狼勃然大怒：“好吧，那我就给你一点好处，成全你，让你跟他们一块走！”

    “谢谢——”

    老秀才转回身去，站在那五位已经倒下的烈士中间，望着眼前一片茫茫的碧水，似乎是自语，又似乎是向石湖倾诉：“记住吧，这话是一点也不错的，物以类聚，人以群分哪！”

    这位和石湖，和石湖上的人民，和石湖的第一支共产党领导的队伍，永远站在一起的郑老夫子，昂起脑袋，背抄着手，动也不动，只有凄冷的风，吹动着他那长衫的衣襟，王经宇把手一挥，他便成了那次屠杀的第六个牺牲者。

    在中国这块土地上成长起来的知识分子，有他们自身的特点，于而龙记得他的至友、那位廖总工程师曾经剖析过，还用了一个不大恰当的比喻：“唉！中国的知识分子，很像俗话讲的：‘儿不嫌母丑，狗不嫌家贫’那样，热恋着这块土地啊！”

    那是在优待室里，闭门思过时的事情了，于而龙接着问廖思源：“所以一九五二年，你想方设法要回祖国来——”

    他承认：“没有办法，我像得了病似的想念这块生我养我的土地。”

    “所以，现在这样折腾你，你也并不想去你女儿那里。”

    他沉吟了一句：“故土难离啊……”

    “我看你还是走吧！既然你女儿来了信，也许我不该这样怂恿你——”于而龙那时态度是明朗的，他赞成这位老夫子离开苦海，要不然，他会走上他老伴的路，死在那种无端的恐惧之中。

    “不——”那时，廖思源是坚决不走的。

    他俩因为臭名昭著，罪行严重，被隔离在工厂大仓库后边，一间九平方米的优待室里。当时，这种叫做牛棚的民办监狱，是无边专政的产物，在中国这块土地上，究竟有多少，现在神仙也统计不出了。所以后来法家红了一阵，滥觞恐怕自此起始的。仓库的大墙后边，人迹罕至，大白天，黄鼬都敢在草丛中出没。起先，这些胆怯的小动物，看见他们俩一会儿被彪形大汉押走，一会儿浑身像散了架地被拖回来，都吓得躲在洞穴里不露头。但是时间长了，它们发现这两个人并无伤害别人之心，而别人却是可以随便伤害得他们。

    小动物恐怕也有些奇怪：“你们干嘛不敢反咬一口？”于是它们胆子大了，公然在这两个被折腾得连翻身都困难的“囚犯”眼前，蹿来蹿去，毫无恐惧之意，但恐惧症却压倒了廖总工程师。

    “你还是申请出国，到你女儿那里去吧！”

    他连一丝走的念头都不抱，倒反转来劝于而龙：“我认为你还是认真写份检查，搪塞一下，可以少受好多苦，放下你那种殉道者的自尊心吧！”他指着于而龙手里那本牛津版的《英语初阶》：“学那劳什子还有啥用？”

    “我花钱也请不来的私人教师啊！老廖，精通三国语言的小狄，夸你的英语口音是标准的牛津腔调，虽然书面气味浓点，但很有绅士风度，她认为适合我学。”

    “我越看你越怪，什么时候还有闲情逸致学英语，知识即罪恶，明白吗？要不是你懂俄语，人家哪会批你的修正主义？要不是你看那些外国著作，而且动不动就引用，小将们也就不能打你个崇洋媚外了。”

    “照你说，白痴最安全了。不，老廖，那对我来讲，还不如死去好呢！我认识一位老同志，解放前搞城市工作，被国民党抓起来，判了五年，坐在牢房里。感谢马克思，也不知以前哪位难友，留下一本列宁著的《帝国主义是资本主义的最高阶段》，别的难友都不感到兴趣，他整整啃了五年。老兄，你现在要去听听他的关于经济危机的报告，保管比那些照本宣科的政治课教员讲得精彩。给我讲讲被动语态吧，别惦着晚上的批斗会啦！”

    他叹息着：“我实在没心思啊……”

    “我弄不明白英语的被动语态和俄语的语法习惯有何不同？你是学过亨雷的《比较语言学》的，给我讲透彻些，被动语态在科技书籍里经常出现，我要搞通它。”

    “搞通它到英国去读伊顿公学、哈罗公学？”老头子一脸苦笑。“不是那年纪了！”

    “我才五十多岁，老廖，你也刚六十出头，怎么，今日悟道，明天就死么？亏你白有那么多学问了。”

    “好好，我给你讲，被动语态是最简单不过的了，亨雷教授认为：每一个民族语言的形成过程中，总是会……”他讲着讲着又想起来：“老于，我们已经在一分厂、九分厂、一零一车间作了检查，接受了批判斗争。今天是锻压中心，哦，那些个哥儿们的手劲可是挺大的，敢扭断咱们脖子，真要命咧……”

    “嗳，老廖，动词改为过去时态加上be，可是我要问为什么？”

    “为什么？为什么？你最好去请教萨克雷、狄更斯、笛福，或者萧伯纳去吧！哦，还有个四分厂，转业兵多；对啦，铸造中心的关不好过，那些模型工，翻砂工的火气可不小。”他转回来问捧着《英语初阶》的于而龙：“老于，咱们还有几处没有磕过头？”

    于而龙见他掰着指头计数：“你不在算？”

    “糟，搞乱了，重新算，一分厂、九分厂、一零一车间……”每提到一处，两个人心里就一咯噔，望着那些藐视他们的黄鼬，想着当初设计工厂时，厂区惟恐不大，车间惟恐不多，两个人有着无可名状的悲哀和悔恨。《聊斋志异》里有个故事：一个财主在地狱里，被狱卒灌着他生平暴敛钱财所熔化的铜汁。蒲松龄叹息着，生前惟恐其少，此时深恨其多，但那是自私贪婪的报应。“可我们究竟是为了什么呢？……”动力学家莫名其妙地问着自己。

    廖思源怎么也算不清，尽管那是道最简单不过的加减题，关键就是恐惧，他并不羞于承认，连自杀都打算过的，还在乎这点丑么？“……是这样，当时我得了一种恐惧症，老伴大概也是如此，她顶不住，就先我而去了……”

    也许总工程师最使于而龙喜欢的性格，就是坦率。

    但是，到了阳光普照大地的时候，他却走了。

    物以类聚，人以群分，一个热爱土地、热爱人民的知识分子，终究是要和符合历史总趋势的大多数站在一起，并且生死与共的。

    甚至在那架载有廖思源的波音飞机，离开跑道，腾空而起的时候，这两代知识分子的影像，在于而龙脑海里同时交叉出现。一个飞到外国去了，一个留在了石湖，都是和党有过密切联系的知识分子，为什么会产生这样大的差异？不仅仅是个人的责任吧？但是，他还是向那愈来愈小的机影说：“廖总，你无论如何不该走的呀！”

    郑老夫子却是死也不曾离开石湖……

    一九四七年是石湖支队相当困难的一年，也是于而龙和芦花生死离别的一年。好容易打下的地盘，差不多重新落入敌人手里，日子很不好过，他们又过起流动转移打游击的战斗生活。已经派几起人去接郑老夫子，要他离开石湖，到老根据地去，或者到他认为可以藏身的地方去。但固执的近乎迂腐的老先生，拒绝了同志们的好意。最后，支队研究了一下，决定把他接到游击队里来，多派几个人照顾就是了。因为他和民主政府一直合作到今天，是很遭国民党嫉恨的，尤其是卷土重来的王经宇，肯定不会轻饶。于而龙亲自来到闸口劝说动员，由于部队撤出湖西，这一带越来越紧张了。

    他执拗地晃头不同意：“无非一死，何足惧哉！”

    “毫无必要的牺牲嘛，你老人家还可以为革命做许多事。”

    “我不能给你们出力，反而添累赘，二龙，你别讲了，我是宁死也不从的。快走吧，敌人说来就来，太危险——”果然，教堂响起枪声，还乡团进了镇，他们占领着制高点，控制住钟楼，居高临下地射击着，吆喝着。

    “出来，共产党，今天你跑不脱啦！”

    “不投降国军，老子们就毙了你！”

    跟于而龙一块来的通信员长生，正在船上等着，这时，被还乡团的火力隔断，也无法接应支队长了。

    郑老夫子说：“你只手难敌双拳，何况他们人多，如今只有一个法子，好在天黑，你穿上我的大褂，我换上你的短打，他们不是叫出来吗！咱们一块往教堂走，到了钟楼下，你就贴墙根穿小巷出镇——”

    “你怎么办？老夫子！”

    他沉稳地笑着：“二龙，我已是垂暮入土之人啦，快走吧，该来不及了！”

    “你老人家——”

    “大丈夫要当机立断，不能以小失大，我在世上还能活几天？你往后的日子还长着呢！”他把他的长衫递给于而龙：“快，快换上，迟则生变！”老人严峻的目光，深含着剀切的情意，于而龙激动地抓住了他的手，怎么也不肯接那件衣服，老人激动地催促着：“二龙，你应该深明大义，好心肠有时倒会坏事，快点，就听我这多活几十岁，算是一个长辈的话吧！”

    “滚出来！老子摔手榴弹了！”还乡团在钟楼上嚷着。

    于而龙拉着郑老夫子，推开大门，走了出来，老人关照他：“走得慢些，天色还有点亮，别让他们看出马脚来。”

    “把手举起来！”钟楼上命令着。

    他们俩并肩往教堂走过去，那只是不多的几步路，因为房子几乎紧挨着教堂，郑老夫子就在那十几米长的小巷里，向于而龙倾诉了一位知识分子最后的话：“二龙，自打跟你们在一块共事，是我这一辈子最痛快的几年，就是闭眼，也不枉此一生了。现在，你该快步走过去了，贴着墙根，他们看不见的。放心吧，二龙，士为知己者死，我不会辱没我自己，也不会辜负共产党的！”他不容于而龙犹豫，竟放下手推了一把：“快走，多保重吧，孩子……”

    老夫子当夜落入了王经宇手中，石湖支队还来不及采取措施营救，第二天，就传来了他和其他五个基本群众一块被屠杀了的消息。

    曾经预言老秀才最终必将离开石湖的王纬宇，听到老人壮烈牺牲的详细情况以后，装哑了，再也不做声。他还有什么可说的呢？早在两年前，还是赵亮头悬西门的时候，王纬宇就结结实实挨过一记响亮的耳光。

    其实老夫子并无意给他这个教训，“物以类聚，人以群分”这句话，虽是临死时才说出来，但肯定是早产生这个想法了，所以对王纬宇不怎么亲热，采取敬而远之的态度。

    老先生为赵亮的不幸惨死，找政府来了，老泪纵横地对大家说：“烈士的头颅还在城门上挂着，不能收殓，不能掩埋，我们活着的人，怎么能心安哪？想办法，各位，别坐在这里发愣啦！”

    大伙儿拿不出个准主意。

    老夫子急了：“你们还指望着唇枪舌剑，说得鬼子汉奸发善心吗？”

    在场的王纬宇觉得脸上挂不住了，因为责成他和他哥谈判营救的，便反驳着老人：“事情不像你老夫子想得那么容易，你以为是摇笔杆做祭文，坐在那里胡诌几句就行了？”

    但是老夫子悼念赵亮的祭文，使许多战士、乡亲，尤其是老一点的同志都感动得哭了。他不是用文言文，而是用大家能听懂的半文不白的语言写的，连鲁迅说过的，“革命岂有被人头挂退”的名言都引用了。他说：“这也是我为赵亮政委，能尽到最大力量的一点心意了。”

    王纬宇火了：“听这口气，赵亮同志的牺牲，是我的责任，或者说，是我蓄意谋害他的了。”

    “你这个人——”于而龙止住他。

    老秀才讲：“我并非那个意思，你也不用朝那些地方想，反正，我早先是寄希望于你和令兄的谈判上。如今，人头还在挂着，大家还等着靠嘴巴去打仗吗？我不晓得你们手里的枪，是做什么用的。哀兵必胜，这是古人早讲过的。”

    终于组织了一次突袭，于而龙正面带着部队去夺西门，芦花领人混进县城，负责策应和牵制，才把政委的头颅从城门上抢到手。回来的路上，与沿途警戒的王纬宇碰上头，三支人马一块到了三王庄。船一靠码头，最先看见的，是那位穿得周周正正，虔诚守候着的老先生。哦！大家都明白，只有在最隆重庄严的时刻，老夫子才这样一丝不苟地穿戴的。

    王纬宇轻轻哼了一声：“又该献出那篇祭文，他的最大心意了。”

    于而龙瞪了他一眼：“不要那样看人。”

    他撇撇嘴：“说说空话再容易不过的了。”

    但是，王纬宇绝对料想不到，亲手接过赵亮遗骸的老秀才，领着人们朝岸上走去，来到三王庄湖滨大街，一口黑漆光亮，擦拭得干干净净的棺材，停放在街心，鲜明地映入了人们的眼里。

    王纬宇吃一惊地陡然站住，正是郑老夫子的心爱之物，不知油漆了多少遍的寿材啊！“不可能！”他心里想：“绝不可能，他哪会舍得？”王纬宇不相信，然而却是活生生的现实，看得真真切切，是那口费了二十年心血，甚至早死的王敬堂都羡慕的柏木十三元棺材，他的脸刷的全白了。即使真的在大庭广众之下，给他一巴掌，也比这种无言的惩罚要轻松些，因为并不是个别人听过他的议论：“要不是那口寿材，用绳子也拴他不住，早到南京或者重庆去了。”这时候，他还有什么好说的呢！

    老人家打开棺材盖，把这位播火者仅有的遗骸，放进去；同时，还把赵亮总裹在薄薄行李卷里的一双布鞋，那是他妻子在红军离开江西苏区时做好给他的，一直没舍得穿，如今，也放在棺材里和他永远在一起了。

    也许他妻子在给他这双鞋时，盼望着他能穿着这双鞋回去，也许还在油灯下等待，也许能在梦中相见，但是她的丈夫，从此一步不离地留在石湖了。

    “老人家，你——”芦花望着这位令人钦敬的老夫子。

    老先生懂得她的意思，他说：“应该的，他是一个为国为民的好人，是理所当然的……”然后，合拢了棺盖，他后退一步，向终于回到同志们和乡亲们中间的一位红军战士，深深地鞠了个躬。

    现在，三十多年过去了，王纬宇在谈论另外一位老夫子的时候，口气就相当缓和，不再讲得那么绝对，而且尽可能不流露辛辣的嘲弄。于而龙明白，并不是怕抬出棺材来而弄到下不了台，也不是他对飞广州去的廖思源产生什么好感，很清楚，是由于天气的缘故。

    现在，王纬宇亟待照料的事情太多了，包括那位总受夫人支配摆布的老徐在内，都需要适应冬天过后，已经来临了的春天气候，虽然寒意未消，但也开始红杏枝头，春风一线，早晚有大地春回、万紫千红的那天，所以，他们都在考虑换季的问题。适者生存嘛！这是达尔文学说的精华，何况他们这些政治上的候鸟呢？更要寻找或者创造最适宜他们生存的条件了。

    王纬宇说：“走了，廖总终于走了，可惜！”

    于而龙对于最近常来串门的，这位兴致极高，一坐聊个没完的客人，并不太感兴趣。

    “走了好！”王纬宇绝不是幸灾乐祸，而是十分同情地加了一句。

    “为什么走了好？你倒说说看。”

    “彼此心安，何况他早早晚晚总得走。”

    “他本来不至于出此下策。”

    “怪我吗？听你的口气！”

    “岂敢怪你革委会主任，怪我自己。”

    “怪你？”

    “自然，我太无能了。”想起那天“将军”委托他去送廖思源的话，于而龙内疚地说。

    王纬宇望着楼道里、走廊里、以至书房里都堆放着的书籍什物说：“真是物在人亡了。”

    “三十年后，你有资格嘲笑了。”

    王纬宇已经忘了他哥杀害的老秀才了，哦哦了好一阵，才在被近来繁忙的社交活动，搞得一塌糊涂的脑子里，想起那始终和共产党同心同德的老学究：“哦……那位老先生至死也留在了石湖的，这一点，倒是叫人钦佩。我想：可能秀才先生是圣人教诲出来的，而总工程师则是喝洋墨水成功的，所以，注定他们结局之不同吧！”

    “不存在脱离社会的人，我不能预测秀才先生活到今天，还能不能和我们同生共死！难道廖总认为西方是极乐世界，才向往而去的吗？他在外国削过土豆皮，知道那里不完全是天堂。假如他不是为了国家、民族，和千疮百孔的土地，也不必二十五年前回来，早知如此，何必当初。”

    “该到了吧？”

    “还在广州。”

    “怎么回事？”

    “等他女儿——”

    “哦，看来，廖总也许早就有了外心。”

    于而龙有点生气了：“不要把人想得那样坏！”

    “不过，也用不着把人想得那样好。”他站起来要走了，又是老规矩，迈门槛告别的时候，才谈正题：“你要求回石湖探亲休息一阵的报告，老徐批了，请你暂缓，如何？”

    “为什么？”

    “因为我要出国，老徐让你早一点到厂里上班呢！”然后以遗憾的腔调说：“可惜廖总走了，要不，又可以唱‘三岔口’了。真是‘黄鹤一去不复返，此地空余黄鹤楼’，这位知识分子也太不给阁下留脸啦！”

    他没有被激怒，因为王纬宇要出国这件事，似乎使他回到当年最后攻克县城那一仗，正是由于抓住了国民党主力部队调防的空隙那样，一个再好不过的战机出现在眼前。王纬宇前脚刚走，马上给周浩打电话。

    听筒里传来熟悉的声音：“二龙，你在干什么？”

    “我打算回石湖去，跟你说过的。”

    “听说好像不太同意，是吗？”

    “你呐，‘将军’？”

    “非走不可吗？”

    “而且马上——”他急切地说。

    “那怎么办呢？……也许你还从来没开过小差吧？”周浩笑了：“就看你有没有胆子，如果你认为那样做是十分值得的话——”

    “我明白了！”

    “不过，在你走之前，我得给你一项新任务，希望不耽误你的行程！”

    “什么事？”

    “二龙，你还记得若干年前，我曾经给你打过这样一个电话？‘二龙，你洗涮洗涮，换身干净衣服，去接一位客人。’这印象还有么？”

    “记得，怎么回事？难道老廖他——”

    “对了，他决定不走了，马上回来，跟我们一块接着干！”周浩估计于而龙准会发出惊讶的反应，但奇怪的是听筒里喑哑着，长时间的沉默着：“二龙，二龙，你怎么啦……”

    于而龙在想：黄鹤一去不复返，可中国的知识分子，最终是和这块土地分不开的……

    廖思源决定回来了。

    如果仅仅是为了结束自己的残生，那又何必远涉重洋，死在异国他乡呢？在飞机上，他给自己提出了这个问题。起飞后最初的紊乱和喧闹，终于渐渐地阒静下来，长时间的百无聊赖的飞行，除了打瞌睡，或凭窗俯瞰以外，也只有陷入沉思里去。但到了他这样年岁上，瞌睡就不多了；疲倦是青年的一种幸福，他们有着饱满的精力，干起来拼命地干，玩起来拼命地玩，所以困起来也没命地困。现在他既没有力气去从事大运动量的消耗，也就得不到那种疲劳后令人心醉的休息。只好让思路在脑际萦绕着，然后他又无法给自己找个答案。

    要是扭过头看看祖国山河，或许能分散注意力，但是他敢看吗？因为看上这一眼以后，再也见不到的话，倒宁可不看为妙，何苦再加深那种生离死别的难受之情，给自己过不去？

    看起来，他给自己总结出来了，既然还有如此浓重的乡土感，故国感，那种结束残生的概念渐渐淡了，尤其那个一辈子为之追求探索的动力理论，以生命去浇灌倾注的科学研究；那些个公式，那些个符号，那些个在电子计算机里跳蹦出来的结果，又回到他脑海里来以后，刚才那个古怪的关于死的问题，给挤到一边去了。特别是手心里那把机场上抓来的沙土，像酵母一样，使那些公式符号，像大力士似的膨胀起来，硬把那个得不到答案的问题，给轰了出去。

    那瓶敌敌畏，他想起来了，当他从优待室放出来，回到了空荡荡、孤零零的家后，那个夜晚，他至少不下三次，把那二角七分钱从药房买来的敌敌畏，抓在手里，希望就此结束自己的生命。好像也是这些公式符号，驱走了死的念头，他终于把药瓶放下，抽出纸来，埋头演算，直到于而龙大惊小怪进屋时为止。

    “我听菱菱说，你买了瓶敌敌畏，敢情是真事？”

    “不错，不就在这桌上放着吗！”

    “你要搞什么名堂，老廖？”他声严色厉地问。

    “这屋好久不住人了，有些蚊子和小虫——”

    “胡说！我警告你，干这种勾当是一种懦夫的行为！”

    “怕我自杀？那还是需要一点勇气的，不信你试试看！”

    “我才不试呢！宁可去杀人，也决不自杀，这是四十年前一个共产党员说的。”说着，把那瓶敌敌畏生气地抓起来，推开窗户，摔到楼下去。“看你这份出息，亏你还是个有学问的人，竟婆婆妈妈地想寻短见，我都替你害羞，五六十岁，白活了。跟他们干，干到底！他们有句话我看说得好，叫做‘人还在，心不死’，咱们不能就此罢休！”

    “放心吧！老于，我决不会死！”

    然而现在，他却要到外国去等死。

    他手心里的沙土使他不安宁了，终于克制不住自己，偏过头去，看一看窗外的景色，可是遗憾，等到他想看的时候，飞机正钻入了云层里，烟雾缭绕，什么也看不真切。但是广袤宽阔的国土，倒使他觉得王爷坟也好，实验场也好，终归是渺小的一个局部，简直等于一篇文章里的一个逗号。他想：太计较个人的成败得失，或许是知识分子的天生的弱点，即使实验场死了，王爷坟那个工厂垮了，整个民族，整个国家，以至这无边无垠的土地就会沉沦下去吗？

    不会的，永远不会的。还有党，他曾经举手宣誓时的那个党，正是这只手，捏着那沙土不放。哦，那些憧憬，幻想，真理，信仰，和公式，符号充塞在脑子里，使他天旋地转起来，于是把那把沙土握得更紧。也许这正是知识分子的命运，沙土是祖国的象征呀！

    中国的知识分子，怎么能离开自己的土地呢？他想起一位诗人写过的：如果我要死一千次，也要死在祖国的怀抱里。但是，他，却像一个开小差的战士一样，偷偷地溜走了，没有别的什么理由，只是因为害怕看见战场上的尸体。

    飞机降落了，他最后走下舷梯，以为不会有人来接他的，便慢悠悠朝出口处荡去，谁知偏有三个人等在那里，他几乎认不出来了，即使亲亲热热叫着“廖老师”，接过他的提包，扶着他走出机场的时候，也未能想起。他们正是二十五年前，在王爷坟那洼地里第一批他负责进修讲课的高足啊！后来都成了专家、总工程师，或者技术厂长了。

    “老天爷，你们都老成这个样子？”

    “老师倒觉得自己年轻吧？其实和孔乙己也差不多了！”

    “是这样，看到你们，可以想象我自己。”廖思源笑了，然后问道：“哎，谁告诉你们接我的？”

    “部里周浩同志！”

    “‘将军’？”他怅惘地朝北方的天空望了一会儿，才钻进了接他的汽车。

    这些学生们的命运，和他几乎一模一样，好像一副拷贝的翻版，都差不多脱了层皮似的，从专政棍棒下逃出条命来。这三位高足啊！廖思源叹息着，一位被打断胫骨，没有得到很好治疗，以致落下了残疾，走路一拐一瘸；一位耳朵里灌进很多蓝墨水，现在严重失聪，不得不靠助听器；那第三位身体倒完好无损，只是爱人离了婚，如今，她很想和好回来，他也是旧情难忘，但她已经又同别人结婚并且生了孩子，这该怎么办呢？

    廖思源在学术上是他们的老师，过去是、现在是，甚至将来也是。至于处理烦恼的生活，这位老师就不成其为老师了。要谈到对于生活的信心，对于理想的追求，对于明天的向往，廖思源倒是他学生的学生，因为无论他们三位中的哪一个，都没有想走的意思，而是和于而龙一样，要留在这里继续干下去。虽然他们的伤痕、苦痛、不幸并不比他少，但好像并不曾被那些沉重的负担而压得抬不起头。

    廖思源有点茫然了。

    他不得不思考，斗争，当他从狭小的思想境界跳出来，就觉得那三位弟子的殡仪馆式的送葬面孔，倒是个讽刺。那些个公式符号拉住他，那曾经是手心握过的沙土拉住他，所以当他在站台上，看到他女儿的第一眼时——多么像二十五年前一块回国的廖师母呵！他没头没尾地问了一句：

    “孩子，你会骑马吗？”

    ……

    “听明白了吗，二龙？”周浩在电话里问。

    “是的，他到底回来了，像那位老夫子一样，最终也是把一腔热血倾泻在石湖的。”他在心里念叨着。

    “怎么，你哑巴了吗？我打发陈剀明天坐飞机到广州去。你看你——”

    “我叫菱菱代表我去，行不行？”他回答着“将军”。

    “陈剀的飞机票钱，可是我自己掏腰包哦！”

    “放心，菱菱的飞机票我们老两口付款。”

    于菱骑上那辆改装摩托不成的破自行车，去民航营业所买票去了，他二话也没有说，因为廖思源曾经是他和柳娟爱情上的惟一精神支柱。

    ——回来吧！廖总，到底还是回来了，虽然有些出乎意料之外，但细想还是在情理之中。因为不管是小米干饭喂养出来的，不管是吃面包牛奶学成功的，只要是中国土地上生长的知识分子，这块土地总是要更适宜一些，他的心总是离不开这块母亲似的土地。

    ——回来吧！廖总，在王爷坟齐心合力，从头开始吧！把失去的一切，重新捡起来。不错，还会有各式各样的鞭子，在人们脸前挥舞，但是，精神枷锁一旦摆脱，鞭子也不过是道士的符箓，和尚的经文，弄神弄鬼的急急如律令一样，已经在慢慢地失去效力了。

    ——回来吧！廖总，历史的总趋势是不可逆转的，如果再给十年时间，不，哪怕五年也好，让那颗皇冠上的宝石，再度在王爷坟熠熠发光，那就永不熄灭了。任何符合历史潮流的事物，只要屹立起来，强大的生命力也就表现出来。

    就在那天晚间，于而龙给部党组写了份报告，正式表达了他要回到工厂里去的愿望。以前，管干部的党组副书记，奉上一级老徐的命令来征求过他的意见，要他回工厂去，现在，这颗跃跃欲试的心，更按捺不住了。

    “你在写什么？写了扯，扯了又写？”谢若萍正在为于菱明天去广州接廖总做些准备。

    于而龙了解她的主导思想，便说：“你不赞成的事情。”

    “嗐，廖总回来，你的心更活了。”

    “支持我吧！若萍！”他把报告叠好交给了她。

    “唉……”她深深地叹了口气：“谁让我是你的妻子呢？”她知道，最后还是拗不过他。

    “明天你顺便发走。”

    “寄给谁？‘将军’，还是小农他爸？”

    他斟酌一下：“按正常途径，给部党组。”

    “估计他们怎么答复你？”

    “关键是王纬宇——”

    “他怎么？”

    “我要赶走他，如果想把厂子搞好的话。”

    看来，他自嘲地想：经过四十年的交往，才算清醒地认识到王纬宇不是一条船上的人，不可能合用一根扁担去抬水喝。“难能可贵，难能可贵……”他恭维自己：“于而龙同志，你总算有了一点进步。”说着，他写了个信封，把信装进去，贴上了一个四分邮票。

    ——回来吧！廖总，生活的河流总是滚滚向前，而且也不会倒流，但是，有些时候会产生挫折，有些迂回，甚至在个别地方，和局部环节上要倒退一些，那也无关宏旨。春天已经来了，它就不会再退回到冬天里去。

    看，昨天还是满湖风浪，现在，一池春水。他站在这河湖夹角的半岛上，不由得想起这里曾经有一座形象丑陋的碉堡，是那么不可一世地蹲在湖边，威风凛凛。后来，不就是他领着支队战士和陈庄老百姓，扒掉了这座庞然大物吗？现在连一点残迹都找不到了。

    这，大概就是不可抗拒的历史辩证法。

    在目光所及的湖面上，出现了那艘蓝白相间的游艇，在水上飞也似的驶了过来，溅起的水花和波浪，像两条白尼龙纱绸簇拥着这艘石湖骄子，从他面前风驰电掣地掠过。他看到船舱里，坐着那位胖乎乎的当年的事务长，也许由于他的到来，使得县委书记格外地忙碌了。

    由于他站在这个尖岬上，太引人注目了，那条游艇在湖上拐了一个大弯，车转头朝他开来，只见王惠平从舷窗里探出身来，向他招呼：“老队长，今天晚上，望海楼！”

    他还来不及表态，游艇九十度急拐着又飞走了。

    王惠平连忙调过脸来，朝他喊着：“我现在去接一位贵客……”下文听不清楚了，因为轰鸣的马达声压倒了一切，很快，那艘游艇在视线里消失了。

    贵客？谁？难道是……

    他的心弦砉拉一下紧绷起来，如果真是那样的话，倒有一场好戏看了。

    候鸟，终于出现在石湖上空了。

    对猎人来讲，也是该厉兵秣马，准备逐鹿的时节来到了。

    四

    冤家路窄，于菱去民航营业所买飞机票的路上，偏碰上了高歌。而且，他也想不到，手里捏着的那张飞往广州去的票，恰巧是高歌替王纬宇退的，革委会主任在最后一天，终于决定放弃这次出国考察的美差。但是，忙得七荤八素的于菱，竟认不出这个似曾相识的青年人是谁。

    不过，于菱实在没工夫认，他现在倒羡慕去年那种囚徒生活。在牢狱中，在边疆时，无需费什么脑筋，思维简单到只有一个概念，不到十个月的日子里，只想着四个字“活着，出去”。现在，不灵了，广场方砖上的血，唤醒他那原来甚为朦胧的意识，能不思考吗？能不探索吗？一个社会主义的国家，一个马列主义的政党，竟会被几个蟊贼搅了个昏天黑地，差点闹得国家破亡，民族沉沦，而且还不是短时期的猖獗，整整忍受了三千六百个日日夜夜。有多少问题在他脑海里盘桓，寻求真知，又需要经历多么艰难的过程呵！

    但是对面那个年轻人，也没能马上认出于菱来，反正觉得有点眼熟，就失神地站住了。放纵的夜生活，饮酒，打牌，女色，使得“红角”革命家失去了原来的精锐之气。现在，他脸上的惟一特点，是那双塌陷下去的眼眶，和一对失神的眸子，所有在赌场输光口袋里最后一个铜子的赌客，都会有这种充满血丝的结膜，和显得混浊的玻璃体，而变成一副令人望而生厌的样子。

    其实，在黑魆魆的小胡同里，于菱，比较粗心的，总不及格的大学生，是不会看得那么仔细的。但是，由于近十年来，一直以车代步的高歌，竟然忘了行人应该躲避车辆的简单道理，直撅撅地挡住了于菱的去路，这才使他想起这个拦路虎，好像在哪儿见过面？

    谁？

    倘若不经过那十个月的磨炼，于菱也许不介怀地朝这个陌生的熟人，打个招呼，但如今，他的心要冷酷得多，别人不伸出手，他决不上前一步。胡同本来不宽敞，绕也绕不开，只好按了一下车铃，警告对方躲开。

    哦，他先认出了于菱：“你——”

    于菱轰的一下，仿佛踩在地雷上一样——啊！两眼冒出火来，原谅他是个有血有肉的人吧！一个男子汉（如果他确实是条汉子的话），对于曾经欺侮、凌辱、调戏或者诬陷过自己心上人的死敌，是无法心平气和，保持那种高雅的绅士风度的。他跳下自行车，一把抓住对方的脖领，刹那间，柳娟愤恨的脸色，几乎同时出现在两个人的记忆里，说实在的，无论对于他们两个人中的任何一个，都不是愉快的。

    啊！七月流火，那难忘的一天呵……

    据说，有些动物对于地震前兆，会产生某种预感，常常在地震发生以前，表现出惊慌失措，躁动不安，心神烦乱的状态，至今科学家也无法解释。

    那一天，高歌早早地醒来了，一看表，才七点半，妈的，他骂了一声，无论如何也睡不着了。打完最后一个八圈，他做了一副满贯，已经是清晨四点钟了。只睡了三个钟头，就再也合不上眼皮，岂非咄咄怪事？自从他父亲，那位一辈子谨慎小心的汽车司机，抱着忐忑不宁的心情，离开这个世界之后，高歌搬进新居，很少在九点钟以前醒过。可今天，才七点半，就在原来是专家招待所的高级房间里，辗转反侧，无法成寐了。

    其实昨天夜里的麻将，他本无意打，无奈那位卷毛青鬃马，贵贱缠住他不放。按说，那是过去的情谊了，然而她也忒多情些，自认为是高歌明媒正娶、合理合法的原配夫人。因为要不是她，冲上那七千吨水压机，给了下不了台的于而龙一记耳光，打得高围墙里的“独裁者”威风扫地，整个局面是无法改观的。她还当着数千人，强迫于而龙当场跪下向群众赎罪，可是，于而龙不是醋里泡过的，要他屈膝却不那么容易，气得她满头卷毛都直竖起来。不过，她的这一巴掌，是有功的，从此扭转乾坤，高歌得以正式登上舞台。也许为了感激她，高歌就和她产生了这种称之为介乎恋爱与结婚之间的过渡关系。

    那时候，还在马棚住宅区住着，老高师傅活在人世，曾经向他儿子，向可能是他儿媳的这个女人，不，名义上还是姑娘，跪下来哀求过：“你们可不要去难为好人，作践好人，那可是罪过，老天爷不是不长眼的。”

    “什么是好人？谁是好人？现在中国成了洪洞县，连自己是好是坏都闹不清。”

    “别人我不敢打保票，我给于厂长开了那么多年车，他可是一心扑在群众身上，一心扑在厂子里的呀！我在世上活不多久了，你们让我顺顺当当咽下这口气吧，我求求你们，他们谁愿意闹谁就闹去，你们别跟着折腾啦！”

    高歌对他父亲的奴性感到气愤和羞愧。而卷毛青鬃马戴着碗大的纪念章，金光闪闪，对半身不遂的老人，挣扎着跪在他们面前，非但毫无半点怜惜之心，反而圆瞪着眼，气呼呼地说：“看像个什么样子，神经透了，求爱一样地跪着，要不是纪念章挡着，差点碰上我奶子。高歌，管管你老子吧！”

    不久，老高师傅含恨离开人世，他咽气的时候，他儿子正率领着人马，在市里初试锋芒，大打出手呢！

    要不是王老，（哦！那真是有远见的人呵！）高歌和卷毛青鬃马也许过渡完了，该登记了，那后来也无法起飞了。王纬宇劝他：“良禽择木而栖，小高，假如将来有一天，你满身朱紫，身居要职，愿意身边有一位粗俗不堪的太太吗？”

    果然，高歌随着地位的提高，身分的改变，眼界和欣赏口味也不同往昔了。围绕着他的女性当中，最不济的，也比那位卷毛强得多。她，已经失去吸引力了，虽然她觉得自己是正宫娘娘。

    可她来了，穿着一件近乎透明，而领圈开得太大的半袖衫，像一贴膏药似的粘着不肯走，高歌便招呼几位小兄弟搓麻将，那本是例会，一般打到深夜，也就拉倒的。但一来高歌手顺，连和满贯，不肯罢手；二来借此挡车，使那位紧贴在身旁热乎乎的女性滚蛋。所以一个四圈，接着一个四圈，打到四点多。也许他太集中精神做清一色了，不知什么时候，那个抹得香喷喷的女人走了，大家哈哈一笑散去。

    高歌想起床，头昏昏沉沉，躺在那儿，又浑身不自在，心里憋着一股劲，真想嗷嗷地叫两嗓子，才能轻快似的。怎么回事，他也茫然了，过了一会儿，他似乎明白了，应该成家了，总这样打游击，过水浮云，实在不是长远之计。王老又给他敲警钟了，（哦，真是一个了不得的人！）“老弟，不要搞昏了头，你跟那三四个货色搞的什么名堂，争风吃醋，女人是什么事都干得出来的，你犯不上为她们身败名裂，要出了情杀案，就有你的热闹可瞧了。”

    ——都给我滚，这帮骚货，这帮破鞋，我需要真正的爱情，她们根本不是爱我这个人，是爱我的地位，我的职务，我的汽车，我的权势。妈的，只要我一旦失去那些身外之物，她们也会马上卷铺盖滚蛋的……

    高歌突然想起前几天，在一次招待外宾的歌舞晚会上，他在舞台上那一群水乡姑娘的行列里，在那个领舞者的脸上，看到了熟悉的，然而却是引起酸性反应的面容。哦，那对魅人的眼睛，真是目光如水，顾盼多情，他多么想借邻座的观剧镜仔细地看上一眼呀！

    是她，是柳娟，她那曼曼起舞的美姿，像一首玲珑剔透的诗，灵活轻软的腰肢，优雅婉约的体态，本身就是一支动人的旋律，舞蹈是以一种形体美来征服人的。而柳娟，则又加上她那磁铁般吸引人的眼睛，那时候，他觉得舞蹈编导太不懂得观众心理，应该让她在舞台上多停留一会儿，然而，她飘飘欲仙地隐去了……

    是她，一点也不错，是那个在学校宣传队钟情过他的柳娟。他敢发誓，那阵儿，现在扭住自己脖领的于菱，只不过是个跟着瞎胡闹的傻小子罢了，压根儿就不是他的竞争对手。于菱唱起歌来跑调，演戏只能跑龙套，弹吉他连音都定不准。可是，一朵鲜花插在牛粪上，那个劳动教养的现行反革命分子，远在沙漠那边，永无翻身出头之日，据说，柳娟矢志等着他。“唉！为什么我得不到那样真挚的爱情呢……”

    哦！乱透了，在床上翻来覆去，心里像一团麻，那种已经好久不出现的不安心理，又如吃多了甜腻食品，往上泛酸水似的涌上来。自从他冲杀出“红角”，头角峥嵘以后，总有好几年的工夫，被这种时隐时现的不安心理困扰着。怎么形容呢？很有点类似范进中举后，搬进新居，他那可怜的妈，怎么也不相信屋里的一切是属于她的。他，一个三级磨工，也是很久很久以后，才习惯把自己看成一厂之主。可是，奇怪的是到了公元一九七六年的七月二十九日，这种真正的主人翁感还像空中楼阁一样，竟认为这座庞大工厂的所有者是于而龙，太可笑，也太反常了。过去，为了矫正自己的僭夺者感情，只好以亡命徒的思想来抵偿。今朝有酒今朝醉，得乐一天，且乐一天，狂饮暴赌玩女人，什么都学会而且精通了。后来，大概认为江山坐稳了，谁知经过四个月前广场上的大较量以后，他那好几年都不曾出现过的不安心理，又频频地发作了。试图用许多报纸上的革命理论来镇定自己，不灵，那些狗屁文章，恐怕作者自己都不相信，纯粹是白昼梦呓，怎么能给高歌一点安慰和信心呢？

    于是，他萌出一个念头，要是把那个舞蹈演员弄到手，也许能填充自己心灵中的空虚吧？——唉！其实何止心灵，空虚的地方多着咧……

    她多美啊，简直是个迷人的精灵，他在席梦思上翻来滚去。人的本能，凡是越是难以弄到手的东西，越是要想方设法地攫取，那个穿着半腿裤的水乡姑娘，怎么也在脑海里推不开了。

    剥啄一声，有人轻轻地敲他卧室的门。

    “谁？”

    笃、笃——笃！

    糟糕，两短一长，是卷毛青鬃马的暗号。妈的，不要脸的狗皮膏药到底饶不了自己。但是又不能不放她进屋，因为她声称有些要紧的情报，必须马上告诉他。

    “真会找借口，臭妖精。”

    但妖精千真万确是来向他报告的：第一，于而龙钓鱼打猎的距离愈来愈远，昨天，竟有人开车来接他。“是周浩吧？”高歌问着这位确实像一匹洋马似的动态组长。“不是，是部队的汽车，白牌，不知搞什么秘密串连去了？我们开吉普盯了一阵，没咬住。”

    “还有吗？”

    “第二，于而龙的女儿，那个披着长头发的美人，和一个拄着拐棍的老头子，在广场马克思像跟前站了半天，假装站在那儿看画像，不知等谁？”

    “妈的，人还在，心不死啊，这都是新动向啊！”

    尽管那样说，高歌心里那股烦躁不宁的情绪有增无减，对她那薄尼龙短袖衫里的一切，竟半点不感兴趣。

    她说：“倒不如那回在电工室里，一不做，二不休，索性把于而龙给打发了。”

    “真后悔没听王老的话，‘给我狠狠地打！’那是什么意思，还得承认，姜是老的辣，人家早料到这一天，打蛇不死反遭咬。嗐，再说那时哥儿们也不心齐，你打重，他打轻；你打东，他打西，这里下手狠点，那里要讲政策，妈的，毁就毁在窝里哄。我心里烦死了，天怎么这么闷，要于而龙现在落到电工室里，就怕——”

    她嗤地一笑：“高歌，怕你也咬不了卵！”

    一个女人竟然粗俗村野到如此田地，真可怕。他又想起那个袅袅婷婷，翩翩跹跹的柳娟，在追光下裕如雍容，柔曼轻盈的神态，相比之下，这位情报部长就令人倒胃口了。

    “也许于而龙打算第三次爬起来？”

    高歌说：“那就第三次把他打倒。”

    “要是打不倒呢？亲爱的。”

    “那，他不倒，也许就是我倒。”

    她乜斜着眼扑上来：“你不已经倒了吗！”

    像触动了他的痒处似的，他把这个女人紧紧搂住，两个人在床上滚着。但是卷毛青鬃马却在耳边，听见高歌在喃喃地念着一个陌生的名字，她怔住了，从他怀抱里挣脱出来。

    “小高，你在说些什么？”

    “我什么也没说呀！”

    “谁是娟娟，你告诉我！”

    “你就是娟娟，你就是——”他扑上去，眼睛里露出一股兽性的欲念。

    许多地震观测者所看到动物在震前的异常表现，都可以归纳到一种末日来临感的特殊状态上，因而形成种种颠倒、错乱、反常，和魂不守舍的举止上来。那一天，高歌确实神经出了问题，从早上开始，本应睡得香香的，偏偏老早醒来。使他得到发泄的肉体，忽然感到恶心慌不迭地躲开。爬起来，坐着汽车，直驰厂区，看他的脱产文艺宣传队排练那“就是好，就是好”的声部轮唱，使他无端地发起火，大骂编这种没理搅理，耍无赖歌词的家伙，不是个白痴也是个混蛋。因为是他嘴里出来的话，民兵们也无可奈何，换个别人，轻则学习班，重则专政队，要收拾的。所以重新回到食堂卖饭票的小狄说：“看起来今后普希金，或者莱蒙托夫，大概还是需要的，总是‘就是好，就是好’，诗人还有什么用场呢？”

    其实，小狄也是犯愚，诗人总会找到讴歌的对象，哪怕是广场上制造血海的棍棒，尽管那时并不付给稿酬。

    然后，高歌又驱车到部里，在运动办公室见了王纬宇，把闲杂人等都支出去后，他啰里啰唆地说了半天。王纬宇还是莫名其妙：“小高，你的思路相当相当紊乱，首先，你得明确一点，于菱在被抓前已经送进大学，跟厂子毫无牵连啦！”

    “不，我们派人上大学，是为了管大学，既然于菱没有管好，反而被人家管了，我们就有权收回这个人，该打该罚是厂子的事。现在这样处理，能对得起一国之母吗？”

    “我弄不懂，小高，刚才你的意思，从路线斗争角度上分析，对明目张胆，丑化攻击首长的现行反革命分子，未能绳之以法，处理过轻，有意见，这种革命义愤，保卫首长的热忱，可以理解。可你偏要把对他的处置权抓到自己手里，工厂也没有毙人的权力，能拿于而龙的儿子怎么办？你能不能逻辑性强些，今天怎么啦？简直语无伦次！”

    他忽然想起他的卧室门钥匙，还在锁孔里插着。糟啦！倘若谁要拧门进去，发现床上躺着一个脱得光光的女人，又该当故事传开啦！他赶紧拨卧室里的电话号码，铃声响了一会儿，无人来接，谢天谢地，他松了一口气，那个不要脸的骚货走了。

    他和王纬宇怎么说得既清晰明确，而又含而不露呢！虽然和王老已经到了无话不谈的地步，但要赤裸裸地说出心里的话，还有点难以启口。他的真心本意是：要柳娟能答应我，作为交换条件，可以把于菱保释；要拒绝的话，那就给他来个罪上加罪，永无生还之理。但说出口来却是：“按我和于菱的私人关系，我应该帮忙，使他早一点回来，有什么罪过，也允许留在厂里监督劳动；可是从大是大非上衡量，胆敢攻击那样一位中央领导人，他的矛头实际指向谁，不言自明，所以又觉得便宜了他小子。”

    王纬宇是何等聪明的角色，对方一张嘴，就能看出肚肠里装的什么名堂，看他满脸晦气，一脑门官司的样子，心里盘算着老徐的至理名言：这些暴发户们绝不是成事之材，既无创业的宏图大略，又无守成的雄心壮志，他们走上自我毁灭的道路，要比预料的还要快些。难道不是如此么？高歌的精神早就开始衰朽了，现在恐怕连抄那几万字学习心得的劲头都不会再有了。

    他问高歌：“打开窗户说亮话，是不是因为还存在着一个第三者的缘故？”

    “我不明白王老你话里的涵义。”

    “你所以希望控制住于菱的生死，正是为了那个第三者，对不？”

    高歌讲：“在更大程度上，是对付咱们共同的朋友，于而龙，现在，他活动频繁得很呢！”

    “我从来不以感情代替政策。”

    年轻人嘿嘿一笑：“王老，你总是说一些永远正确的话。”

    “我劝你对那个第三者死心。”

    “王老，请你不要误会，我如今对于女人，已经很反感，很讨厌。”

    “哦，什么时候成了尼采啦？”

    高歌不懂尼采是什么人，但又不愿露怯，便闪避开去，径直地说：“这是一项战略措施。”

    王纬宇笑了，他非常理解，所有从事卑鄙龌龊勾当的家伙，总要寻找一些冠冕堂皇的借口。便说：“算了，谈实质问题吧！”

    高歌当然也掌握住王纬宇精神上的弱点，只要于而龙不进八宝山，就是他的障碍，他的威胁，他的势不两立的对头。“十年前，不能从肉体上予以消灭，十年后，也必须在精神上把他彻底打垮，要不然，坩埚事件还会重演的。”

    “啊！小高，十年前，你错过了良机，现在想跟他搞精神战，不是我小看你，你把自己乘以十，乘以一百，也不是于而龙的对手。想在精神上把他搞垮，小高，你肚子里的真才实学还少一些。历史上有一些文化落后的民族，凭一时野蛮征服了文化较发达的民族，到头来，征服者变成被征服者，最后连自己的民族都消融在早先的战败者手里。你以为杀了他的儿子，夺了他的儿媳，于而龙就会服软认输，你比大久保如何？”

    “那你未免太长他人志气，我们一个有利因素，是注定要始终在路线斗争中占上风，无论老家伙多能耐，最高支持我们，也需要我们。”

    “哈哈，很好，你能有充足的信心，那倒不妨试一试，沙漠那边，我倒有点板眼，可以按我们的意志要求办。”

    “我来找你的目的就在这里，王老，你是个法力无边的人。”

    “可是那位舞蹈演员，我怀疑你——”

    难道他王纬宇不也有一种嫉恨的感情么？每逢二四六的傍晚，只要电讯大楼敲过六点，那个娉娉婷婷的姑娘，准会出现在部大院，朝于而龙家的楼栋走去。

    准得不能那么再准，六点整。是什么因素使得那个女孩子把自己的命运，依附在一条覆灭之舟上？是一种他觉得恐怖的殉教徒精神。不但那个舞蹈演员，连那个会三国语文的翻译，连那些骑兵，那些和工厂一齐长大的年轻人，他都恨得要命。很清楚，只要于而龙张开怀抱，他们会情不自禁地扑上去。而他，革委会主任，倒有点类似英国女王派往殖民地的总督一样，工厂里的人，绝大多数对他是侧目而视的。是的，于而龙是块磁铁，当然，他想砸碎它，整整砸了四十年，结果又如何呢？

    每当他看到，那个自由哥萨克，和他的画家女儿，和代替了于菱位置的舞蹈演员，在眼皮子底下出出进进，想到自己屋里，在菲律宾杨木与和田壁毯之中，空空荡荡，膝下无儿无女，那种嫉恨的感情就更加强烈。

    “王老！舞蹈演员终归是个女人。”

    “你不会得到她的。”

    “试试看。”

    “还是拉倒了吧，不要讨没趣！”

    高歌站起来告辞，因为他得到了承诺。

    王纬宇继续用激将法对付这类蠢材：“你不行的，小高，你不是对手！”

    “你等着瞧吧！”高歌嘟哝了一句下楼，在汽车里，他对自己说：“如果我得到了她，我就开始过真正的生活。”

    司机问他：“上哪儿去？”

    他告诉柳娟那个歌舞团的地址。

    “你要干什么？”

    高歌镇定下来，早些年对于斗殴厮杀司空见惯的“红角”革命家，虽然很久不操旧业，但最初的慌乱过去，以挑衅的口气质问着。

    于菱一把搡了出去，骂了声：“混蛋！”推车要走，好像努力想避开使人厌恶的东西似的。因为胡同狭窄，高歌虽被推在一边，但一伸手，仍然拦住了于菱的自行车。“滚——”他还有许多事等着办，决定以一种最大的蔑视，代替报复，喝了一声，离开这个越看越使他憎恶的人。

    “你来得及听我说完一句话的，于菱，过去的，我们且不论它，因为这件事有关着现在，甚至将来，所以——”

    于菱挺不客气地嘲弄：“你还会有未来吗？可笑！”

    “谁都有未来，死去的人，也不例外，有的流芳百世，有的遗臭万年。”

    “放开我车。”

    “听着，如果你不怕柳娟的名声，闹得满城风雨，那就请她准备好，在法庭上和我当场对质吧！我马上就要被控告为强奸犯，或强奸未遂犯了。”

    “谁在控告你？”

    他苦笑了一下：“我的朋友，不，我的导师王纬宇——”

    “他？”

    “对的，我很理解他，他需要生存下去，所以用得着垫脚石。我希望你能转达给你的父亲，但我绝不是向他投降，请你告诉他，下一个回合，假如他想下手搞掉王纬宇，我可以提供一批重磅炸弹。”

    “你他妈的卑鄙透了！”于菱跨上车离开了他。背后，还传来他狼嗥似的笑声，在胡同里响着，由于更深夜静，由于人迹稀疏，他那笑声在狭窄的街巷里反复回响，而且细细品去，那笑声又好像是哭声，但是，他干嘛要哭呢？

    于菱回到家里，夜已经很深了，见他爸爸妈妈的房间里还亮着灯，便推开书房门进去。

    “啊哈，敢情都在。”

    于莲招呼他：“快坐下吧，来晚了，就没你的份啦！”

    “什么好东西？”

    还带着舞台残妆的柳娟，朝他笑了一笑：“西太后的小点心，爱吃吗？”她递给他一个小窝窝头：“我记得还是小时候在东安市场里见过，多少年啦！夏阿姨真是个有办法的人。”

    于菱晃晃脑袋，不感兴趣地把那蜡黄色的小窝窝头，又放回到点心盒里。

    “夏阿姨给你们买的，吃吧！”谢若萍把点心盒推到他面前，随他心意挑选着吃。

    “我实在难以理解——”

    “你怎么啦，菱菱？”于而龙比较懂得自己的儿子了，这一程子确实要成熟一些。

    “我不明白，他们这一套打打拉拉，又打又拉的战术，究竟是为了什么？要达到什么目的？”

    谢若萍瞪着儿子：“你说些什么呀？菱菱，我糊涂。”

    “妈……”他把和高歌狭路相逢的过程，叙述了一遍，然后问道：“你们说，这位纬宇伯伯的棋，下得怎么样？”

    “有点阴——”于而龙说：“不错，这是他的惯用手法，向来是一石三鸟，既除了高歌，解脱自己，又搞臭娟娟，从而实际上搞臭了我。很简单，因为高歌一直跟我是这样的关系，所以大家必定会认为，是我借王纬宇之手，来消灭异己，报复的罪名就落在我头上。谁不知道，王纬宇和我是四十年的交往，辩解也没用。问题还在这里，他要控告高歌，似乎为我舒张正义，显得他多么够朋友。但明摆着为了娟娟的体面，这官司又打不得，这样他抓住了你的弱点，要不打吧，又等于默认确有其事，所以他拍拍屁股出国了，在一边瞧热闹。哼——”

    听到这里，柳娟的眼睛都瞪圆了，深眼圈流露出愤恨的神色。于菱说：“真想不到在我们这个社会里，在我们四周，还有这样一些看不透的人。”

    “倒不如当时一刀攮得深些！”柳娟十分遗憾地说。

    “娟娟——”于而龙说：“应该制裁的是那些幕后的教唆犯，出国吧！等他回来的时候，再瞧吧……”这个决心开小差回石湖的游击队长狠狠地说。

    “那么现在，万一法院真来传票，爸爸——”于莲问：“咱们家的邓肯，她怎么去演那出《窦娥冤》？”

    “只有一条，莲莲，奉陪到底！那么久的浓雾弥漫日子，那么长的严寒冷酷冬天，都坚持了过来，还怕这最后的猖獗吗？来，老伴，请把那封给部党组的信给我。”

    “不是明天要发吗？”

    “咱们就浪费它一个信封和四分钱吧！我要删掉一个字。”说着，他笑了：“对，要抹掉一个非常重要的字，来他个一百八十度大转弯。”

    “你呀！总心血来潮。”他老伴责备着。

    于而龙撕开了信，摊在桌上，全家人围拢来看，他指着其中的一句念道：“我个人意见，不希望与王纬宇继续合作下去。”掏出钢笔，把那个“不”字给涂抹掉了，然后，以征询的眼光看着大家：“行不行？”

    很快都领会了他的意思，而且像战斗前夕最后的动员那样，全家五口人，把手都压在这张檄文似的请战书上，紧紧地挨贴在一起。

    谢若萍说：“明天，我再重抄一遍吧！”

    “不，就照原样，不动，寄出去，我就是要让那位老徐看看，为什么于而龙要圈掉一个‘不’字！”

    “爸爸复活啦，乌拉！”于莲压着嗓子喊。

    “也别太高兴啦，这一仗或许更难打。好啦，休息吧，明天，菱菱还要上路呢！”

    “团子已经捏好啦！”谢若萍告诉大家。

    多少年来，他们家还保持着石湖的风俗，谁要出远门，临行前总要吃一顿糯米汤团，也许等到柳娟成为这家主妇的年代，这风俗还会继续保持下去的。

    但是，钻进长沙发上鸭绒睡袋里的柳娟，却不曾去想那类将来做主妇的食谱问题，而是被刚才于莲那句话说动了心，尽管她不知道谁是邓肯，也不懂得《窦娥冤》是出什么样的戏，（十年文化空白留下的愚昧烙印啊！）但她明白那一个“冤”字，她是险几被高歌糟蹋的女性呵！要不是那把匕首，要不是那使人魂灵出窍的地震……

    要是，他真的胡说八道——贼咬一口，入骨三分，那是跳进黄河也洗不清的呀！

    真不该去的呀！她后悔死了。

    她再也睡不着了，从睡袋里伸出手，托住自己的头，思索着。

    那天，因为晚间有演出任务，下午才上班，在传达室看到了一封给她的便函，拆开来一看，却是高歌来访未遇而留下来的。

    信的内容是：于菱所在的劳教单位来了个人，工厂和他谈了，想把于菱要回来，在厂里监督改造，那人也初步点了头，趁热打铁，希望她赶快去和人家面谈一次。最后，还写上“机不可失，万万勿误，事关于菱前途，一定要来”。这几句话可把年轻姑娘的心，扰得无法平静了。

    她马上给家里打电话，偏偏于而龙不在，又给医院打电话，世界上有谁更比母亲关心儿子的呢？谢若萍连一丝怀疑也不曾有，毫不加以考虑地就催促着：“娟娟，那你就去一趟吧，和那个人谈谈，要是能够弄回来，守在身边，哪怕罪名再大些，年限再长些，我也认了，快去吧，娟娟！”

    “我这就去，阿姨，你放心吧！”

    “我等着你电话。”

    她向团部请了假，费了半天工夫，倒换好几趟郊区公共汽车，来到王爷坟，找了一溜十三遭，也不见高歌的影。而且所有办事人员，都说不上来，因为高歌的行踪，现在连他的“情报部长”卷毛青鬃马都摸不清楚。但这封信却是真的，柳娟认得出那笔字，厂里一些人也承认是领导手迹，可对信里所提到的那些，都莫名其妙地摇头，有人说或有其事，因为现在是首长负责，头头决定一切，好多内部交易，是不容别人染指的。

    柳娟等了好大一会儿，晚上还有重要演出，去跳那外国人看不懂，中国人不爱看的舞蹈，只好又给谢若萍打电话。她下班了，打到家里，于而龙接的，一听明白怎么回事，他告诉她：“你甭管啦！赶紧回来吧！谁晓得他们又搞什么花头精？”

    等她赶回市里，来到剧场，都开始放观众入场了，她气喘吁吁地推开化妆室的门，那个准备代替她上场的B角，在镜子里先看见她，哦的一声，卸下千斤重担似的说：“谢谢老天，别让我受罪吧！”

    那晚演出，她起码出了十个差错，气得导演、舞台监督，甚至团长，在边幕条里向她挥拳头、舞胳膊地威胁恫吓：“柳娟，你要再心不在焉，就把我们大家全毁了。”

    大幕好容易闭上，人们围上来，责难的词句，比舞台上落到白毛女身上的雪花还要多，她只是说了一句：“请原谅我吧，同志们，但愿你们永远幸福！”大概几乎所有的女伴，都知道她爱情的悲剧，一个忠贞地等待着爱人的姑娘，一个永远没有出头之日的可怜女性，难道不值得同情吗？大家都体谅地散开了。

    就在这个时候，康“司令”奉高歌之命来到剧场。

    柳娟拒绝了他：“谢谢你，我不想去了！”

    康“司令”按照高歌的话说：“那个人，明天一早就走。”

    “是吗？”

    “你是去，还是不去？”

    “天也太晚了，路又太远。”她犹豫着。

    “高副主任让我开车来接你，要走，就快点，要不，我就不等啦！”一些同志也劝她：“去吧！去吧！”她到底活了心，终于坐上汽车走了。

    车子一口气开到工厂的原专家招待所门口停下，直到高歌在门前台阶上来迎接她，柳娟也还没发现是个骗局，漫说一个二十多岁的天真少女，就是经验丰富，专门捕获野兽的猎手，也会遭到豺狼虎豹的偷袭。“何况他们是七十年代的麻皮阿六呢！”这是于而龙的话。

    “那个人呢？”

    “在楼上，请！”

    “这么晚来打扰人家，怕不合适吧？”

    “不会的，像你这样一位漂亮的人，连欢迎都来不及的！”高歌运用着王纬宇经常对女人讲的恭维话，对柳娟甜言蜜语地讲着。但是，他的王老能说得对方高兴，满意，甚至报以一笑，他以同样的声调，同样的语气，想不到换来的倒是竖起的眉毛，和警惕的脸色。

    “你的话什么意思？”

    高歌站在螺旋式的楼梯口，做出延让的手势，并且解释道：“老同学，说句玩笑话都不许可吗？”

    她噔噔地踩着楼梯，从他身旁走过，眼皮抹搭着：“对不起，我根本没有开玩笑的心情！”

    他把她让进了自己的卧室，回手关上了门，嗒地一声，碰锁撞上了。接着，他像一个张网捕鸟的人，终于把鸟捉进笼里那样，安心得意地坐在那里，欣赏着那只捉到手的鸟，似乎被那一身美丽的羽毛吸引住了，两眼直勾勾地盯着。

    “那个人呢？”她再一次问。

    高歌笑了：“柳娟，那个人就是我。”

    现在，柳娟才想起于菱的爸爸，倒是个老谋深算的人，早估计到他们会耍花招，果不其然，上了这个坏蛋的当，而且陷进了贼窝。但是掖在腰里，那把贴身的匕首还在，她那颗恐慌不安的心，略微还能镇静一点。

    这把匕首，还是十年前，她和于菱一块去学校地下室，去收她父亲的尸时，从那位活活被折磨死的校长身上拔出来的，当时，沾满了鲜血，柳娟碰都不敢碰，但于菱却把刀擦拭干净，塞在她手里：“不要怕，这是一把杀你爸爸的刀，带着它，有朝一日，也要把这把刀，插进那些凶手的心口，给你爸报仇！”也许正因为这，她才信赖后来参军走的小伙子吧？

    她沉着地问：“你打算干什么吧？”

    “谈谈，如果你不讨厌的话——”高歌龇着牙说。

    “请便吧！”

    “那你先坐下，可以吗？”

    柳娟摸摸腰间那把匕首，坐了下来，立刻脑海里闪现出她所看过的外国影片，在这样情况下，一个单身女人对付一个心怀歹意的坏蛋，该采取什么样的自卫手段？影片是生活的教科书，真是一点不假，要是迷恋语言威力的国产艺术家们，准会给落到这个境地里的女主人公，拍上一千米的演讲镜头，口若悬河，滔滔不绝。不，柳娟决定给他一刀，如果他敢动手动脚的话，对待这种人（姑且不考虑他是一种地震前的异常反应）最好的办法，就是以牙还牙，不必浪费那一千米胶片。

    “也许你觉得我非常卑鄙，无耻，你愿意怎么想就怎么想好了，可是我们都生活在现实社会里，不可能不面对现实。我很难理解你干嘛偏要等待一个囚犯，一个充军发配的人？”

    柳娟不做声，心里盘算着，开窗跳楼不是办法，万一摔断腿，就甭想上舞台了，要大喊大叫，肯定在他的势力范围里，不会有人来救她的。

    “所以，我想，在为时未晚之前，咱们恢复旧日的友谊，或许对于菱能有点好处，根据我目前一点微不足道的地位和权力，也说不定可以小助他一臂之力，尽管我和他爸爸是死对头，但于菱，你，我，还是有点旧交的。”

    她根本不认真地听，坐在那里，望着已经锁上的门，琢磨着：即使逃出去，深更半夜，人地生疏，不摸方向，不知远近，说不定还会碰上别的坏人。如果和他磨到天亮的话，现在才十一点多，时间还长着咧！

    “说心里话，我一直爱你，柳娟，我不想隐瞒，有过几个女朋友，处在我目前的地位上，不用张嘴，自会有人巴结上来的，但我不需要那样不平等的爱情，太没意思，因此——”

    柳娟想，还是尽可能地把事态缓和一点，得想法搞个退兵之计。便问：“你是打算强迫我答应你的要求呢？还是允许给人一个考虑的时间？”

    “当然，我不希望采取强迫手段。”

    “那好，请你派车送我回去，行吗？”

    啊？好容易捉到笼子里来的鸟儿，岂有放出去，让其飞往海角天涯的道理！高歌对她说：“就在这里住下吧！”

    “那么，你请出去，我要休息了。”她站起来，向高歌指着那扇锁上的门。

    但是，他不动弹，也拒绝回答，而是眼珠滴溜溜地转着，一种跃跃欲试的心情，一种压制不住的冲动，使得他像偷嘴的猫一样，正伺机扑过来。她确实比在学校宣传队时漂亮多了，魅人多了，那舞台上水乡姑娘的倩影，又在脑海里浮现，他控制不住自己了。那个卷毛青鬃马，那些穿《出水芙蓉》式游泳衣的女人，只不过是追逐浮华，好慕虚荣的货色。现在，在他眼里，一钱不值。无法消停下来的颠倒状态，那种临震前动物性的本能反应，又使得他在人与兽之间徘徊摇摆。希望凭借真正的爱情，来拯救自己灵魂的愿望，和迫不及待地破坏一切、毁灭一切的暴徒心理，在激烈斗争着。幻想用那纯净的灵魂来洗涤自己的罪恶，可又如堕苦海无法自拔的恐惧，在相互矛盾着。总之，那种末日来临感在侵扰着他，苦日无多的思想使他不得安宁。

    “请离开这里！”

    “不。”动物的吞噬本能战胜了他灵魂里最后一点良知（如果他还算得上是个人的话），现在，兽性占了上风。

    “你——”

    他迟疑一会儿，终于站起来，向她靠近，那脸上狰狞的情欲，和他以往指挥厮杀械斗时同样，一根根肉丝都横了起来：“听着，柳娟，我并不是吓唬你，于菱的生死，就在你的一念之间，答应我，还是拒绝我，听你的一句话！”

    “无耻——”

    “哈哈，正经和贞洁又值多少钱？柳娟，你别躲着我，你躲不开的，从你最初背叛我，去爱我对头的儿子，打那一天起，我就不打算饶了你，咱们还是好结好了，因为我需要你，而且此时此刻就需要你——”

    他步步进逼过来，恨不能一手攫住，搂在怀里，但柳娟绕着钢丝床，躲闪着他。这更使得他心急难忍，猛地从床上蹦跳过去，差一点抓住了她。

    “来人哪！”

    “你叫吧，这儿是我的天下。”他冲了过去，正把柳娟逼到大衣柜的一角上的时候，眼看就要得手，房间门啪地被人拧开了，进屋的是他的情妇兼“情报部长”——早先，由于她的一记耳光的汗马功劳，当过一阵子动态组长，现在这个职称是非官方的了。

    “妈的，钥匙在她手里。”高歌回过身去，只见她脸上交织着嫉妒和凶残的神色，像恶狗一样冲过来，骂着：“好一个不要脸的臭×！”两眼血红血红地缠住了柳娟。

    一见这种泼妇式的来势，知道是个不可理喻的东西，柳娟便闪了一下。但是这个满头卷毛的大块头女人，手挺长，一把扯住她的衬衫，只听嘶的一声，拽破了袖山的衣缝，露出了肩膀。于是柳娟狠狠地给了那婆娘一脚，到底是受过芭蕾训练的舞蹈演员，那一个大弹跳的踢腿动作，至少要够对方疼半个月的。就是她本人，也拐着走了好几天，幸亏地震后一切演出活动停止，算是把她饶了。

    “情报部长”真像马一样尥开蹶子了，并且迁怒到高歌身上，一连串肮脏的话，连珠炮似的喷射出来。许多不该让外人听到的，属于他们之间的地下活动，或者秘密勾当，都毫无遮拦地从那充满色欲的厚嘴唇里倒出来。

    现在他想起王纬宇的话，是多么千真万确了：“高歌，高歌，你早晚要被女人搞昏头的。”果然，卷毛青鬃马望着柳娟，又望着自己在大橱穿衣镜里映照出的那副尊容，一种自惭形秽的心理，更促使她肆无忌惮地发泄着疯狂的仇恨和怒火。哦，连高歌都吓得心惊肉跳，眼看要出人命案，只得赶紧推着她，离开了这座房间。

    屋里只剩下柳娟一个人，她赶紧拨电话，谁知早有预谋，把电话线掐了；跑去拉门，门也给反锁上了。怎么办？她把钢丝床推过去，挡住了房门，所有能够搬得动的家具，都当做障碍物筑垒据守了。

    那天夜里实在闷热异常，她忙了一阵，汗流浃背，累得一点劲都没有了。看看表，两点多快三点了，只要再熬几个钟头，天一亮，工人上下班，就可以大喊大叫求救了。

    在另外一个房间里，高歌正在安抚着那个歇斯底里大发作的女人。闷死人的燠热，和狂暴的跳嚷叫喊，使得她扒掉了衣裙，满头卷毛，赤身露体地冲到卫生间里，打开莲蓬头任水冲淋着，尽管这样，也压不住那股怒火，死命地嚎叫着、咆哮着，和高歌没完没了地闹着。无论他硬的软的，她横直是半点油盐都不进，像个浪里白条似的，一会儿寻死，一会儿上吊，一会掐住自己的脖子，非要憋死过去不可。“妈拉巴子，要不是老娘，你们这帮狗杂种能有今天，我不想活啦！……”碰上这样蛮不讲理的撒大泼的疯狂女人，连万能的上帝都得退避三舍，何况王纬宇的明星？

    总算高歌幸运，也不晓得是癫痫病发作，还是神经性痉挛症？或者是大吵大闹过度兴奋而浑身脱了劲？她四脚巴叉地躺在卫生间的瓷砖地上，像一个大字。高歌直以为她休克了，关了莲蓬头的凉水，推推她，也动，喊喊她，也哼，便阖上门，轻手轻脚地离开了她。

    柳娟在屋里歇了一会儿，觉得还不牢固，又费劲地把梳妆台转过来顶住钢丝床，这样，即使他能挤开条门缝，人也休想进屋。但是，未等到她把工事筑成，冷不防身后那扇带穿衣镜的大衣柜门开了，浑身湿漉漉的高歌，凶恶地从里面跳了出来。

    啊！原来那是他们的一条秘密通道。

    他纵过来，像饿狼一样，把她抱住，一面狂吻着她那细巧的脖子，和那被撕破衣服而露出的光滑肩头。但是，他想都不曾想到，这个被他紧搂住像人鱼似的娇俏女性，却以一种难以想象的仇恨，将一把锋利的刀，朝他大腿根扎去。

    “哦——”他叫了一声，松开手，跳了开去。

    柳娟握着那把血淋淋的匕首，站在那里，动也不动，像一座复仇女神。

    他不顾裤裆上的血，再度冲上来，并且掏出了手枪，就在这千钧一发之际，大地强烈地滚动起来。整个楼房在震颤着，门窗发出吱吱嘎嘎的可怕声响，吊灯在大幅度地摇摆，家具像被鬼神附了体似的滑动着。他那些惊惶失措的小兄弟们，鬼哭狼嚎地奔跑着，呼叫着，贼窝变成乱糟糟的马蜂窝。高歌现在顾不得她了，这种生死关头，命比色欲要紧，也不知他从哪里来的劲头，拉开了钢丝床，和那些桌椅板凳，破门而出。在那螺旋形的楼梯上，不是一步一级地走，而是连滚带爬一溜烟地滑下楼，蹿了出去。

    柳娟孤零零地站在阒无一人的危楼里，悲愤万状，泪珠像线似的落下来，她想着陷进贼窝里的自己，想着死于非命的父亲，想着沙漠那边的爱人，望着那倒塌的一角洒进来的朦胧夜色，她真想喊：“这是什么世道？好人没有活路，这世界都成了他们坏蛋的天下！一个好端端的国家，被他们糟蹋得像个什么样子啦！这真是天怒人怨，恶贯满盈啦！震吧，老天，震死他们吧！把他们统统都震完蛋了吧……”

    她想到自己向苍天呼吁的情景，伤心地啜泣了。

    书房里的灯亮了，谢若萍披着睡衣站在她面前。自从于菱回家以后，她只要留下不走，就在这张长沙发上睡。

    “你怎么啦？娟娟！”

    “妈——”她哭出声来：“我是清白的，妈妈，我是绝对清白的。”

    “谁怀疑过你吗？”谢若萍挨她坐下，把她的膀子塞回到睡袋里去，抚摩着她的头发：“不要哭啦！好孩子，睡吧，菱菱明天还要上路呢！”

    她仍在不住地抽噎，并且从睡袋里挣出来，一把抱住谢若萍：“妈，你是大夫，你领我去医院检查。妈，我是干干净净的……”

    谢若萍给她擦去泪痕，紧紧地把她搂在怀里：“娟娟，我的乖孩子，我们全家都相信你，起心眼里爱你，喜欢你，让他们去闹吧，让他们去折腾吧，就像在伸手不见五指的夜里，我们已经熬到东方发白了。原来，我也糊涂，甚至还不大愿意让菱菱的爸爸出去工作；现在，我开窍啦，如果我们不和他们较量，他们再爬上来，还会把白天弄成黑夜。十年来，他们糟蹋了国家，糟蹋了人民，尤其罪恶滔天的，是糟蹋了党；党曾经是我们心目中最美好的形象，她代表着我们的理想，愿望，追求，向往，以往艰难困苦的日子里，只要想起她，我们就有力量，可现在让这帮败类抹了黑。娟娟，不瞒你，我都失去过信心，不知道这种属于鬼的黑夜，还有完没完？如今，白天来了，而白天是属于人的。娟娟，你还记得么？你总来接我下夜班，我们一块在黑夜里走着，娘儿俩惦着远在边疆的菱菱，默默地掉着泪，谁也不去伸手擦，怕更引起伤心地走过多么漫长的夜路呵！现在，走到头啦，天已经亮啦，孩子，你还哭什么呢？应该笑，娟娟，应该是好人挺直腰杆笑的时候啦！”

    再没有比在黎明时间，更能体会到夜的黑暗。

    曙光开始照耀的一九七七年的春天，多么美呵！

    五

    一个猎人，伺伏在丛莽之中，当身旁紧贴着的猎犬，开始躁动不安；当远处传来野兽的响声，这时候，他的心情，是紧张，绝不是畏惧；只能应战，端起枪来瞄准，而不应该望而却步。至于一个战士，一个确实想打一仗的战士，是不害怕听见鼙鼓之声的，来吧，欢迎哪！炮打当头，老将给逼出来了，那该真枪实弹地较量一番，也就是所谓的刺刀见红吧！

    于而龙站在半岛尖端，心想：现在，在这春光明媚，景色宜人的石湖上，他，一个离职休养，尚未安排工作的干部，是不会有人来干扰他的了；而是相反，该是他来给别人制造些麻烦，增添些不愉快了。是啊，三十年以后才头一回踏上故土，如果仅仅为了悼念，为了怀旧，恐怕那地下的英灵也不会苟同的。而且，那冥冥之中的女战士，他相信会支持他勾掉那个“不”字。心有灵犀一点通，他好像看到，芦花的眼光里，在流露着赞同的神采。

    哦！终于看到了这颗信号弹，不过，不是红色的。

    水生的唤声打断了他的思索，只见那个供销员快步向他跑来：“二叔，又把我找得好苦！”

    “出了什么事吗？”

    “快回家去吧，我娘等急了，朝地委江书记讨人呢！”

    “发脾气啦？”

    “是的，江书记没得办法，叫我来接你回去。”

    “真有趣，你妈妈还是当年候补游击队员的劲头，竟敢一点不见外地，去溇江海。可是我也奇怪，水生，怎么对你们那位县委书记，你爸爸当年的助手，好像有点距离，或者说，存着畏惧之心，怎么回事？”

    “其实王书记还是挺关照的，譬如对我——”

    “这么说，是你妈的不对啦？”

    “她总跟不上形势。”水生总结地说：“认死理，不开窍，这年头，心眼儿要不放活泛些，那怎么能行？”他看出这位父一辈的人物，不大喜欢听他的处世哲学，就改口了：“走吧，二叔——”

    “不行，我在等一个人的下落！”

    “谁？”

    “叶珊，有人说她跳湖了！”

    “被人救起来了，二叔。”

    “现在，她在哪儿？”

    “柳墩。”

    “是吗？好极了，快找条船，搭上珊珊娘，走！——你怎么知道我在陈庄？”说着他们去找那个可怜的母亲。

    “就是叶珊讲的，这个姑娘，也不知怎么一时想不开，钻了湖，也许她太关心她的鱼了。嗐，也是个认死理的人，围湖造田吧，她反对；我们化工厂往湖里排点废水吧，她抗议；老乡们的渔网，网目稍为细了点，她也大吵大嚷，说人们吃了子孙后代的饭。可谁听她的呢？命令都是上头下来的，胳膊拧不过大腿，你有天大本领也不行，难道凭良心讲，她的话不在理么？可一个小萝卜头，顶个屁用，所以还是应该安分守己，端多大碗，吃多少饭……”他又打开了那部处世哲学的新版本，得意洋洋地宣讲。

    于而龙根本不往耳朵里去，他在思忖：“这么说，王纬宇的‘非法定继承人’还活着，十年前，她不知道事实真相，被他瞒了。十年后，她已经全部明白，看看他那个良心砝码，在血统的呼唤面前，是抵赖，还是承认？是接受，还是背弃？王纬宇，王纬宇，我倒要看看这个角色，该是怎么样来扮演呢？”

    水生的那套理论，并不停留在书本上，而且还充分运用，他嫌坐船一摇三摆太耽误时间，截住了一辆过路的运货卡车，和司机搭讪了几句，答应搭他们三个人，绕一点远，送到柳墩。看起来，友谊在这种情况下，就变成了可以等价交换的商品了，谁知水生在司机耳边嘀咕了些什么，那个老油条驾驶员表现出很高的热情，定要于而龙和水生坐进驾驶室里。也许水生有些话想对他讲，所以附和了于而龙的主意，把珊珊娘让进去坐，然后他们俩攀上车厢，拍拍驾驶室顶篷，解放牌汽车便离开那唱个没完的买买提和王小义，向三河镇开走，是的，得绕个很大的弯子。

    很显然，水生是受了王惠平的嘱托，要来给他做工作的，供销员嘛！三寸不烂之舌，能说会道，和行驶中的这辆车一样，在给他兜圈子呢！

    “二叔，你看那座双曲拱水泥桥没有？”

    一座抛物线似的公路桥，像彩虹般骑跨在蟒河上，映入眼帘，他由不得赞叹：“呵！相当漂亮的嘛！”

    水生加了一句：“全部水泥，都亏了纬宇叔，要不是他，我们县眼睛哭出血来，也弄不到一袋啊！”

    于而龙纳闷了：王纬宇什么时候当上水泥厂的革委会主任？即使他手里有座水泥厂，也无权调拨这么多吨水泥给石湖县，至少得千吨以上吧？一座多墩桥梁，恐怕很需要点水泥的吧？可惜不懂土木工程，概数都计算不出。

    “二叔！”又来了：“你看见那并排的高烟囱吗？”

    于而龙眼力不那么太好了，假如有大久保那架蔡司望远镜就省劲了，尽管水生指给他，他还认真看，夹在他当石湖县第一任县长时种的防风林里的那两个烟囱，怎么也看不出来，三十年后，那些树木都郁郁成林了。

    水生相信他看见了，告诉他：“一个烟囱是化工厂，就是叶珊拚命反对往湖里排污水的，计划外的项目，省里说什么不拨款，是纬宇叔帮了个大忙，算是从头到脚都武装起来。”

    “哦，那不用分说，另一个大烟囱，也是纬宇叔的功劳啦？”

    “是正在筹建的农机厂，计划内的，省里答应给钱，可是——”

    “可是什么？”

    水生莫测高深地笑笑，住了口，不说下去。

    于而龙乐了：“水生，按你的年龄，总是看过《梁山伯与祝英台》的了。”

    “我倒是有眼福看过几天四旧的。”

    “其中有一段《十八相送》，还记得吗？现在我演的那个角色就是梁山伯，什么都不明白；你取的那个角色，就是祝英台啰，想拚命让我知道那些你不便明讲出来的话，于是只好一个劲地‘梁兄’、‘梁兄’。我说水生，你们那位县委副书记交给你什么特别任务？何必吞吞吐吐，拐弯抹角，干脆痛快些不好吗？”

    “二叔！”他讪讪一笑，这个创造出人民群众要靠共产党，而共产党无需靠群众的理论家，坦率地说：“现在农机厂，好比一位要出阁的大姑娘，光有两只空箱子。”

    “哦，需要陪嫁。”

    “二叔，你真懂行。”

    “纬宇叔呢？这个乐善好施，功德无量的好好先生呢？”

    “他是点了头的，帮忙帮到底，送佛到西天。”

    “那不很好，不过，按照一般规律，他这样热爱家乡事业，你们怎么报答他呢？”

    “他什么都不要。”水生叹息着：“真该给他挂万民伞啦！”

    “哦！有这等好人？”于而龙心里想：他究竟为了什么？这位一石三鸟的“二先生”。于是说：“那就照方抓药，再找他。”

    水生迟疑一会儿，才说：“关键在你，二叔！”

    于而龙吓了一跳：“真是闭门家中坐，祸从天上来，我怎么成为关键？别忘了我担任过石湖的区长，县长，支队长，这里的江山是我们一块一块解放的，怎么会如此缺乏感情？水生，你搞错了吧？”

    “一点都不错，二叔你很快要官复原职，还会回到工厂里去，所以纬宇叔不好太专断了，得照顾到你。只要你能同意，或者你答应不予追究，那台电子计算机——”

    于而龙吓了一跳：“什么？”

    “就是你们厂实验场里那台进口的什么宇宙型——”

    他糊涂了：“跟你们有什么牵连？”

    “有一家研究所搞不到外汇，假如你们能转让，我们农机厂要什么，有什么，想星星，还得给月亮呢！”

    这位前党委书记兼厂长，气得差一点从卡车上跳下去。——“搞的什么名堂吗？究竟我们还是不是社会主义国家？什么时候中国又出现了掮客这种行业？电子计算机是实验场的心脏部分，难道觉得它死得还不彻底，定要斩草除根，杀尽灭绝才丢开手不成？哦！有的人心肠实在太狠毒了，就像当年残害你哥哥小石头那样，水生，水生，你呀……”但是，责备一个小小的供销员，有什么用处？充其量也只是具体经办人员而已。于是，告诉他：“到三河镇，你让车停一停！”

    “干什么，二叔？”

    “我需要找个人，办点事。”

    “找谁？”

    “一个残废同志——”

    他摸不清底细深浅地看着于而龙，但是，他估计得出凶多吉少，便不再做说服动员工作了。

    车在三河镇停住，几乎不用找，老迟还在昨天早晨的河边，继续钓他的甲鱼。他看见急匆匆走来的游击队长，乐了，因为他脸上那块伤疤，笑起来，面孔是很难看的，但于而龙懂得那是真心的笑，毫无隔阂的笑。

    “你这个队长，又打开游击啦，神出鬼没——”

    “老迟，能不能马上去给我发个电报？”

    “这等紧急？”

    他笑着说：“大久保要来搞掏心战术啦！”

    “那还用说得。”他立刻收拾他的渔具。

    于而龙向水生讨了纸笔，写好拍给工厂和王纬宇的电报，电文很简单，但工厂里的同事准能听得出来，那是于而龙的语言：“不要打电子计算机的主意了，这种挖坟的游戏，可一可二，可不能再三！”

    “拍加急电报，老迟！”

    “一准啦！”他把电报稿折好，掖在帽檐里，像过去战争年代传送情报似的，马上就去执行任务了。

    “老迟，等等，给你钱。”

    这句话，于而龙可说得太糟糕了。老迟站住，回过身惊诧地看着他。他后悔了，钱？有些东西不是拿钱可以买来的，譬如共产党和人民群众的血肉联系，是和商品交换毫不相干的。——呵！老迟，我的兄弟，对不起，我把你侮辱了，你为我咬掉的那截手指头，是多少钱也补赎不回来的，你唾我吧！唾我这生锈的脑袋瓜吧！

    于而龙挥挥手，老迟也许看到了他的内疚，便车转身走了。

    卡车继续绕圈朝柳墩开去，他对失望的水生说：“你那样总结我们的社会，我总认为有点消极。无论什么时候，共产党也得靠人民，就如同鱼和水一样，水没有鱼照样流，鱼没有水，可活不成。只有那些老爷，和存心要祸害党的败类，才把党变成救世主，人民得看它的脸色行事，得靠它的慈悲恩赐生活。放心吧，水生，那样的老爷，那样的败类，早早晚晚要垮台的。去年十月就是一个铁证，你说，历史上有谁比那些人失败得更惨，九亿人民的唾弃呀！……”

    水生摇摇头，并不以为然，道理是一回事，现实生活又是一回事，在这两者之间的差距还未合拢，一个小小供销员，还用得着那部处世哲学，包括对于而龙，也不敢得罪。倒不是因为于而龙是长辈，而是一个他认为可以靠一靠的共产党的老爷，不是很快要官复原职了么！

    冬天，在每个人的心灵上，都留下了寒意。于而龙想起他们家乡的一句谚语：“吃了端午粽，才把棉衣送。”那是一点都不错的。

    汽车终于开进了比平日要热闹得多的柳墩。

    珊珊娘一把抱住她世界上惟一的亲骨肉，母女俩搂在一块嚎啕大哭，哭声把柳墩都震动了。但是，她们俩所哭的情由，却并不相同，固然，都是和王纬宇有关，但从哭声里，可以分辨得出，感情是有差别的。

    老林嫂叹着气说：“一对苦命人哪！”

    一个是哀伤地哭，一个是悲愤地哭；一个是想起凄凉岁月，含辛茹苦，在如泣如诉地哭；一个是满面羞惭恼怒，心肝摧裂，而饮恨痛恶地哭。

    对于妇女们的哭，于而龙的一条根本政策，就是不干预，不劝解。因为哭，无非真假两类，那些假惺惺的哭，越是理会，（巴不得你来理会！）越是上脸；而真情实意地哭，更无需阻拦，应该哭个够，哭个痛快。看来，她们娘儿俩的哭，确实是一种感情的爆发，尤其是那个年轻姑娘，都是曾经企图结束自己生命的人，让她哭吧，肯定她有着更大的痛苦。

    柳墩是个不大的渔村，一位从大地方来的贵客，就是够轰动的了；现在，又出了一位投湖自尽的姑娘，更是村子里的头条新闻；随着又开来了一辆大卡车，乡亲们的两眼简直像看乒乓球赛，忙不过来，脑袋都成拨浪鼓了。他们不知是看捉老母鸡送给司机，以巩固友谊的水生好呢？还是看那下车就哭哭啼啼的珊珊娘好？

    对于人们这种看热闹和凑热闹的天性，于而龙有深切的体会，几乎满村男女老幼，两条腿能够走得动的，都不请自来了，云集在老林嫂家门前的场院里。有的端着碗筷，边吃边看，有的嫌自己生来矮小，索性搬条板凳，站上去瞧，有的挤在窗前，不时把第一手消息往后边传递。但是，可以保证，绝大多数人并无任何恶意，人不伤心不落泪，甚至还很同情。

    所以于而龙对于十年间制造的群众声势，人海战术，万民空巷，义愤填膺等等，从来不相信，无非利用人们的这种天性，和手里棍棒的压力，取得一时的优势罢了。只有广场上鲜红鲜红的血，和那无数的洁白洁白的花圈，那才能代表真正的人民意志。至于那些看热闹和凑热闹的善良人，十年来，于而龙也总结了一条经验，如同对待妇女的眼泪一样，让他们看个够，凑个够，直到他们腿站酸了为止。因此，他不许水生去干预门口围看的乡亲，千人大会，万人大会怎么办？你能去一个个轰人家，还是让人们看得越清楚越好，真理在光天化日之下，可以完全堂而皇之地摆出来的。

    果然，不多一会儿，除了几个少数顽固派，都陆陆续续散了。因为，很有点像我们那些不太佳妙的影片一样，只消看个开头，就能知道结尾，估计娘儿俩也就这样哭下去，不会再出现什么奇峰突起的情节了。终于，那几个顽固分子也不再坚持，连珊珊娘都擦眼泪站起来了，还有什么精彩镜头可看呢？如果在电影院里，座椅准劈里啪啦响开了，观众一定嘟囔：“浪费两毛五是小事，白让我们受一个半小时的罪！”

    直到人全散了，老林嫂才问她儿子：“弄到了吗？”水生颔首示意，但又似乎规避着于而龙好奇的目光。老林嫂说：“不碍事的，快拿出来吧！”于而龙注意到水生打开那供销员的提包，还神色诡秘地看看门外，这才掏出几刀方方正正捆绑得结实密贴的锡箔。他纳罕地瞅着，这是地地道道的迷信用品，又要搞些什么名堂呢？“干什么？你们打算搞真正的四旧啊？”

    老林嫂不容干涉地止住他：“你可以装看不见！”

    “我长着眼睛——”

    “江海都准了，你在这儿，水大漫不过天去。”

    “他人呢？”

    “领他儿子走了，回头再来。”

    “他儿子？”

    “就是救了珊珊的复员兵。”

    老林嫂说到这里，叶珊的哭声又响了起来，于而龙不由得深深叹息，因为他曾经在沼泽地里，听过她和那个女中音说的私房话，心里想：生活是多么复杂呵……

    老林嫂将锡箔折叠成一个个元宝，珊珊娘走过来，坐在她旁边，默默地帮着忙，她是个手巧的妇女，叠的纸锭要比老林嫂的精致，秀气。

    “哭吧，珊珊！”老林嫂折叠着准备烧化给芦花的迷信品，一边慢腾腾地说：“如今我是想哭也流不出眼泪来啦，全流干了，流尽了。说实在的，想起这十年，我也真想哭一场。十年啦，你们娘儿俩头一回登上我的家门，十年，整整十年，我头一回跟你们娘儿俩张嘴说话。是谁害得咱们这样生分的嘛？早些年，我跟珊珊娘也不是不来往嘛，再说都是水上人家，船靠船，帮挨帮，不亲还亲三分，可做了十年仇人。要不是江海把道理给我讲清，今儿我敢拿棍子打你们出去。如今我总算悟开了这个理，挖芦花的坟，毁芦花的尸，不能怪珊珊，孩子有什么错，是大人教唆的嘛！黑心肠的人有的是，他们什么下作的事干不出来？那双黑爪子，什么地方都下得去毒手的。哭吧，孩子，你上当啦！哭吧，不要憋在心里，大声哭出来吧！”

    叶珊站了起来，泣不成声地拉住了老林嫂，拉住了她妈，咽了半天，也咽不下那口骨鲠在喉的话。她失神地痴呆呆地立着，两眼都直勾勾地不转不动。“哭吧！孩子，哭出来，要不闷在心里就憋死你啦……”

    但是，谁都料想不到，她冲着于而龙，把最后的指望寄托在他的身上，愤不欲生地诉说：“……我该怎么办？我还能活下去么？我有脸在人前站着么？告诉我，告诉我吧！”现在，她认为只有这个坚强的游击队长，能给她力量了。

    听话的三个人都愣住了，堂屋里死一般的寂静，因为联系到她的投湖，联系到她哀哀欲绝的哭声，想想从一个女孩子嘴里吐出“没脸”两个字，性质就是相当严重的了。珊珊娘紧紧握住她女儿的手，惊恐不安地望着她女儿，望着那张紧紧用牙咬住嘴唇的脸，害怕地等待着叶珊即将说出的话。在这个度了凄凉一生的女人心灵上，从来还不曾像现在这样，笼罩着一个巨大的罪恶魔影。

    叶珊颤抖着，嘴唇哆嗦得几乎说不出句整话，好像不是她在讲，而是那个灵魂中绝对纯洁，毫无瑕疵的女孩在控诉。于而龙活了六十多年，老林嫂是七十多岁的人，也被那女孩含血带泪的言语震蒙了。

    她求援似的朝着三位鬓发苍苍的长辈，双膝跪了下来，伸出手，渴望他们拉她一把：“我怎么有脸活着，我怎么办？亲人们，我该怎么活在这个世界上呢？你们快告诉我，我这个被亲生父亲糟蹋过的女孩子啊！……”

    畜生！王纬宇！你这个禽兽！……于而龙差点背过气去，他那紧握的拳头，指甲都深深地抠进掌心里去。突然间，他眼前映出芦花在船舱里，端着冲锋枪向那些强奸犯扫射的情景，似乎那鲜血脑浆飞溅到他身上似的。他站了起来，朝叶珊走去，那个脸色白得可怕的女孩子，紧抓住他伸出的手，哗哗的热泪滴落在那渔民粗大的手心里。

    这时候，发怔的老林嫂，好久才透转那口气，甚至珊珊娘摇摇晃晃，站立不稳，晕倒下去的时候，也不知道去扶她一把。

    可怜的珊珊娘，又像早晨在陈庄那样，听到她女儿投湖自尽的消息时，神不守舍地跌倒在堂屋里的砖地上。她晕厥过去了，但还有一丝意识，好像又回到了装满了包身工的航船上。那个人贩子，不，变了，是相貌堂堂的王纬宇，正笑容可掬地把她从舱里拖出来，要往湖里扔。

    “救救我，救救我，你不能这样无情无义。”

    他甜蜜地笑着，将她扔进了石湖：“四姐，我把你放生啦！”

    “救命啊！救命啊！”她呼喊着，在波涛里挣扎着，水淹没住她，但是，又冒出了水面，可是王纬宇非但不搭救她，而且笑吟吟地用撑船的竹篙，朝她狠命戳过来。

    不知什么时候，她又似乎落在了王纬宇的怀抱里。哦，她被他搂得紧紧的，站在三王庄那段大堤上，他在她耳边情意缠绵地说：“四姐，让咱们抱在一块跳湖吧！”

    “不，你活着吧，只求逢年过节给我烧几张纸钱……”

    “横竖十五块钢洋，不会白扔进水里去的。”

    她吓坏了，抬头一看，发现搂住自己的，不是王纬宇而是人贩子，是那输光了一切的赌徒。“放开我！放开我！”拼命想从他的怀抱里挣脱出来，但是像屠夫一样的人贩子，把她推进石湖里去。

    她在波浪里沉浮，一会儿浮在了浪涛的顶峰，仰望苍天，但天是黑的；一会儿又沉到了湖底，环顾四周，也是墨一样漆黑阴沉。世界是那么广阔浩瀚，竟没有一丝光亮来映照这可怜的女人。呵，终于给她展示了一指宽的裂缝，她从那罅隙里，看见了自远处驶来的一条班轮，而且清清楚楚地认出了她的女儿。哦！那不是她的珊珊吗？她站在船头，容光焕发，在她身后，站着王纬宇，脸上挂着永远是那样和蔼可亲的笑容。她告诉他：“知道吗？她是你的女儿，你的，明白吗？”

    他高兴地笑了：“都长得这么出息了！”

    堂屋里，天窗照进来的一束光线，正好照到了她的脸上，她苏醒过来了，头一句话，满屋的人谁也听不明白，只听她有气无力，断断续续地说：“我对他讲过的，讲得再明白不过的……”

    她的确告诉过王纬宇：“珊珊是你的亲骨肉呀！”

    ——难道他会没往心里去？听见的，他分明听见的，那是十年前他回石湖的事情了。

    王纬宇做梦也想不到在这样的情况下，碰到了一夜之间成为阶下囚的江海，以堂堂地委书记之尊，竟屈居在统舱底层，和鸡笼子，鱼担子混在一起，实在太狼狈了。他想到于而龙在王爷坟的命运，恐怕不会太久，也将步江海的后尘；他倒不是兔死狐悲，物伤其类，而是庆幸自己，痔疮犯得及时，能够离开工厂来到石湖，是一项多么明智的举动。他在心里，向那仍留在工厂里支撑残局的于而龙说：“老朋友，我该歇歇肩啦，天塌下来，你独自顶着吧！”

    三十六计，走为上策。在必要的时候，急流勇退，而今天的退，正是为了明天的进啊！

    在船舱的两边甬道上，他向早先的滨海支队长打招呼：“哦，老朋友！”这个二先生，从来不会在脸上流露出什么内心情感，而甚至马上送你去断头台，还抱住你脑瓜亲吻，祝福你一路平安去天国的。最可笑的是江海，这个盐工，竟忘情地张开膀臂过来欢迎战友，直到王纬宇附耳告诉他：“注意影响，有人在瞪眼呢！”这才使江海记起自己的身分。

    就在这个时候，他看到了一张漂亮的面孔，王纬宇是个“阅人多焉”的人物，也被吸引住了，放开了江海，和走来盘问的叶珊搭讪起来。

    那封有来头的信帮了王纬宇很大的忙，一下子缩短了他和持有戒意的姑娘之间，那种警惕的距离。江海的分析未必全对，不是由于小地方的人，没见过大世面，才被唬住的，而是人本身固有的一种崇拜本能，在女性身上，表现得更为突出。她们崇拜名流，崇拜显贵，崇拜强者，就像电磁分子在磁场里向正负极集中那样，趋向有名气的人。只消看一看电影演员在三王庄小饭铺服务员心目中的地位，就不难猜出，虽是一个小组的成员，而地位超过部长以上的人物，他的亲笔信在叶珊眼里，该产生何等强烈的反响。

    何况，王纬宇有着于而龙总骂的：“这个混蛋半点也不显老”的面容，他永远保持住四十多岁，五十来岁的堂皇仪表。对女性，不管老的少的，香的臭的，他都有办法讨得她们的欢心。于是，不用分说，一个刚二十岁的专科学生，很快被他云山雾罩的谈话吸引住了。

    海妖，就是用歌声来迷惑海上的航行者，让他们葬身鱼腹的。轻信，正是年轻人的致命伤啊！

    当班轮终于抵达县城，王惠平早站在码头上恭候，连看都不看江海一眼，把王纬宇请上吉普车，送到县城北岗的县委小招待所去了。说实在的，那两天的洗尘接风，忙得王纬宇把那个魅人的姑娘忘了。尽管那时县委也处于瘫痪状态，但新派人物，也不敢菲薄他，因为他给家乡出过力，而且不计报酬；似乎惟一的条件，就是他的得意门生，总得在县的领导岗位上“赖”着。

    世界上是有许多奇怪的，难以理解的事情，然而细细想去，又并不奇怪，而且也不费解。例如在非洲密林的犀牛，和在它牙缝剔抉残渣的犀牛鸟，它们之间的伙伴关系，岂不是很足以说明它们之间的君子协定么？

    两天以后，他准备去陈庄、三王庄等故地一游，在班轮上，再巧不过，还是两天前那舱面甲板附近，一张满月似的漂亮面孔迎了过来。

    王纬宇问她：“去哪儿，你——”

    “前面停船的码头，陈庄。”

    “你是石湖的？”

    “当然，我家在那儿住。”

    “陈庄？”二十多年前，陈庄是他们家兴怡昌字号的天下，什么时候变了风水，竟出息这样一只美丽的凤凰？他笑了：“那我们说不定还沾亲带故呢！你爸爸呢？”

    “早死了。”她不情愿讲自己的父亲，而多少有点怜惜和深情地谈起她妈妈来：“也许你会认识我妈妈的，她送去每个离开陈庄的乡亲，又迎来每个访问陈庄的客人，一年三百六十天，风里雨里，生活在石湖上。”

    “她是——”他眼前闪现出一个女人的影子。

    “凡是搭过我妈的船，都忘不了陈庄的珊珊娘的。”

    他完全了解珊珊娘是谁。怪不道这张妩媚多情的脸，多么像当年在船舱里，给他端来一盏装满爱情的枣茶的那个温柔婀娜的四姐啊！

    “你十几啦？”他不禁想起问这个难堪的话题。

    “一九四八年到今天，整整二十周岁啦！”她那诱人的笑靥越看越像四姐了。

    在她诞生的前一年，正是王纬宇生命史上艰难的一年，罪恶、诱惑、沉沦、挣扎，有些早就使它死亡的回忆，努力予以忘却的回忆，又涌了上来。那些只有沉默的鹊山和无言的石湖，才能知道的生的和死的秘密哦！

    一九四八年？王纬宇盘算着。但是，冒昧地去问一个还不算熟识的年轻姑娘，她的生日在哪一天，是行径荒唐的。可他脑海里，无法排遣掉一九四七年底，一九四八年初那个阴历年的除夕之夜，自打那个夜晚，离开新寡的四姐以后，从此劳燕分飞，天各西东。除了以莫名其妙的地址，汇几个钱给她们娘儿俩，以赎灵魂上的不安外，更无别的什么联系了。

    ——难道她会是自己的亲生骨肉？

    他不相信，可又无法使自己不相信。船慢慢地靠拢了陈庄码头，他比叶珊还要眼快，先瞥见了在熙攘人群里，等待着女儿归来的珊珊娘。

    “妈，你认识吗？”

    对于女儿提出的这个酸甜苦辣的问题，她不知道该怎么回答。等到叶珊忙着向熟人们介绍，怎样把地委书记揪回来的时候，她悄悄地对王纬宇说：“看见了么？都长这么大了！”

    王纬宇的眼睛瞟着别处，嘴在问着：“是我的吗？”

    “你还怕栽赃吗？好狠心！”

    “问一声不算多吧？”

    “十月初一的生日，你算去吧！”说罢转身离开了他，伤心对珊珊娘是家常便饭，已经是无所谓的事，她麻木了，也适应了这种生活。二十年前，孩子不被人承认的命运，二十年后又重演了。不过，女儿大了，艰苦的岁月过去了，承认也好，不承认也好，风风雨雨再也不会影响她什么了。而且，作为母亲，也不愿失去最后的安慰，更不愿由于承认产生新的纷扰，来破坏她的平静。她像一只受惊的躲在窠里的鸟，刚探出点头，又缩了回去。

    应该讲清楚的不讲，不应该隐瞒的偏要遮掩起来；不知不觉地犯了罪；明知道是罪孽，却忍不住要陷进去。三者，究竟谁的过错更大一些？哦，毫无疑问，公正的审判官，会把惩罚的利剑指着那个花花公子的。但是，残酷的现实却是：无罪的人站在被告席上。

    历史的颠倒啊……

    王纬宇在十年前的石湖上漫游的时候，确实产生了一种再世之感：他认为历史是要颠倒过来写了，且不说一个十七级干部写的介绍信，胜过了铁券丹书，身边的这个女孩子，竟敢把地委书记从宝座上扭下来，随便几个人写张勒令之类的东西，俨若圣旨。这种形势再没有那么清楚地表明，龙卷风掀起的层层恶浪，他需要像弄潮儿那样凌驾在波涛之上，才不会被历史车轮所碾轧。所以，他多次返回石湖，从来也不像这一次，唤起他心底里的异样感情。他觉得是时候了，改变那种旧的对他来讲是不平衡的局面，新的机会展现在他的面前。他顿时发现石湖是玫瑰紫的，呈现出梦幻的美，鹊山是亮蓝的，蓝得那样神奇，身旁的叶珊是粉红色的，像一支夏季开花的美人兰。所有这一切瑰丽的色彩，使得他心花怒放，要不是司机猛地刹住车，他不但看到了自己明天要把于而龙扳倒，后天很可能像那个十七级干部飞黄腾达。连升三级，过去是相声讽刺的题材，现在撑杆跳一步登天，也是正常的了，为什么他王纬宇就不可以起飞呢？

    他再也按捺不住那跃跃欲试的心理。

    县里的小车司机告诉他们：“如果要往三王庄去，公路到此为止，只好麻烦二位步行了。”

    “为什么公路不经过三王庄？”王纬宇问。

    司机也答复不上所以然，因为有的人喜欢疑问，有的人喜欢习惯，司机显然属于后者，不认为公路不往三王庄去，有什么不妥之处。而王纬宇却觉得蹊跷，嗅觉灵敏的人，总要到处嗅嗅，也许并无什么恶意。但他却不，为什么在离三王庄还有三华里的岔路口，公路折而往西，离开了湖岸？等他来到银杏树下，那座矮趴趴的坟墓旁边，他嗅出文章来了，对叶珊说：“很清楚，死人挡了活人的路！”

    那块殷红色的石碑下，有堆新烧化的纸钱灰，这像触媒剂一样，燃起了王纬宇心头嫉恨的恶火。一个至今还在人们心里活着的死人，对他来讲，不仅仅是挡住道路的问题，而是一种精神上的威胁。他并不记仇，过去的事情已经了结了，但在新的生活即将开始的时候，这座墓是相当碍眼的。人死了以后还会产生威慑的力量，那是相当玄虚的，可是，灵魂上心虚胆怯的弱者，却往往忌惮这种精神上的压力。刹那间，那些梦幻似的玫瑰紫，奇妙的孔雀蓝，都黯然失色，不那么鲜艳夺目了。——妈的，多少年过去了，可纸钱是刚刚焚化的，人们还惦着她，不曾把她忘记。据说，四时八节，有人远远地划着船来给这位新四军女战士上坟扫墓。看起来，人死以后的价值，要以年代久远而仍旧被人缅怀不忘来衡量的。他嫉妒，不是一般的感情上的嫉妒，而是一种竞争，是势不两立的竞争，她的存在，即或是这种并不存在的存在，他也认为是触目惊心。生前，她挡他的路，死后，她还挡他的路。哼！嘴角那残酷的下垂纹变得更明显了。

    叶珊问：“她不是个烈士吗？”

    “据说是。”

    “为什么说‘据说是’？”

    “现在是重新估价一切的时代；旧的价值观念不灵了。”

    “可以挪到烈士陵园里去嘛！”叶珊说：“她不该挡着人们的生活。”

    “不是那么简单的，总有挪不进烈士陵园的苦衷——”

    “是吗？”那时候，人们的鼻子特别敏锐，叶珊从那闪烁其词的后面，嗅出来一些古怪的气味。当时，由于怀疑成为癖嗜，否定就是真理，所以对神圣准则的破坏，对崇高理想的亵渎，对英雄前辈的诋毁，成了一种时髦的空气。尤其是曾为这个制度，为这个社会奔波跋涉，流血流汗的同志，一古脑儿全成了革命对象。因此，在像叶珊这样的天真头脑里，仿佛所有的一切，特别是过去的，都是属于被告席上的东西。于是她向王纬宇提出了一个问题：“你敢不敢跟我讲讲？”

    “有什么好讲的呢！”他站在芦花的坟头旁边，手不再冰凉和震颤了，过去了，一切都过去了；时间是最好的镇静剂，而忘却是比吗啡还要灵验的止疼药。

    叶珊说：“提供一些关于她的情况。”

    “那可说来话长呢，甚至还牵扯到你——”

    “我？”

    “对的，假如你有兴趣，你到北岗的谜园找我来吧！”

    去这个幽雅的小招待所，假如不愿顺公路走嫌远的话，一般地都是径直翻过那道小山岗，穿过烈士陵园，就可以来到在林木环抱着的园林建筑物里，能够住进谜园的人物，自然都是首长之类的贵客。叶珊虽是石湖县人，还有生以来头一回踏进由荷花池，太湖石，曲壁回廊，亭台楼阁组成的府邸。那正是一个新旧交替的年头，例如江海之类老客人，失去了住的资格；而暴发户们刚露头角，还抱着最初的谨慎，比较不那么忘形，也不太好意思来住，偌大庭院，只有犯了痔疮的王纬宇独自休养。

    水榭静悄悄的，静得连养来专供首长垂钓的鲫鱼，浮在水面上吧唧嘴的声音，都可以听到。

    “真幽静，简直是世外桃源！”

    “不，叶珊，没有桃花源，只有避风港。”

    她笑了：“你是逃避现实斗争吗？”

    “是这样，叶珊！”他胡乱甩着鱼钩。“我不能伤害朋友，明白吗？也许这是我们多活几年的人，必然会有的精神包袱，你知道我和于而龙有四十年的交情，我缺乏你们年轻人的把皇帝拉下马来的勇气，把手举起来打他，所以——”

    “那你究竟认为于而龙是好呢？还是不好？我对他很感兴趣，想了解了解他。”

    “要依我说，当然是好的了，也许在你眼里，就不见得是好的了。”

    “为什么？我不理解其中的奥妙！”

    “那让我从头讲给你听，许多许多年以前，石湖上有个出色的渔民小伙子——”

    “于而龙？”

    “我给你讲的是故事。”

    “好吧，我不打断你！”

    “同样，还有一个出色的船家姑娘，她爱上了他，下了订书，交了聘礼，换了庚帖——”

    “庚帖？”

    “那都是封建的婚姻契约，谢天谢地，如今你们再不受那种约束了。”

    “是不是纸上写着姓名年月日，还有吉庆话的字帖？”叶珊坐到他身边来问。

    “是的，但那有什么用呢？所有不幸的爱情，都是由于第三者的介入呀！”王纬宇说起这些话，是挺能打动人心的。

    “那么这个第三者是谁？”

    “一个女性介入了他们之间。”

    “谁？”

    “我不说你也该明白了。”

    “哦，原来是她！”

    “而且她是抛弃了另一个人，爱情有时是很无情的。”

    “那是谁？”

    “就是那个渔民的哥哥。”他叹了口气。“他和那个船家姑娘一样，都是不幸的牺牲品。而他，死得更惨，浑身巴着无数的蚂蟥，那次地下党委会，直到今天，也不知是谁出卖的。反正，这一来，那个厉害的女人，得以放手大胆夺取她想要夺取的那个渔民了，于是，可怜的船家姑娘……”

    “哦！原来如此！”她站了起来。

    “其实，我是不善于讲故事的。”

    “谢谢你，我终于懂得了许多，原来，我想象革命是一桩多么神圣纯洁的事业，现在——”

    “都是人么！能逃脱人的本能吗？英国的达尔文，创立了物种竞存学说，强者生存，弱者淘汰，是自然规律，两者之间的争夺是残酷的，出卖算得了什么，只要能战胜对方。原谅她吧！何况已是过去的事情，历史嘛！就让它原封不动地保存在那里算了。”

    她哼了一声，也不告辞，走了。

    他望着叶珊的背影，心里想：“她假如不是四姐生的，该多好！”他掰着指头算着从阴历的除夕，到十月初一，正是生命从形成到诞生的一个周期，难道真是自己的骨肉？然而，她是多么迷人哪！他想起他种的那株美人兰，扑鼻的清香，雅致的风韵，羞涩的情调，娉婷的体态，多么像这个脉脉多情的少女啊！

    过了几天，她兴奋地跑到谜园，僻静的人迹罕至的水榭，响起她欢乐的笑声：“终于查出来了！”

    “什么？看把你高兴的。”

    “我们从公路设计图上，找到了江海做下的手脚，是他命令公路改道的，推翻了原来经过三王庄的设计。”

    “应该找他本人对质。”

    “他承认，说是为了保护那棵古老的银杏树。”她笑了，那神态让王纬宇看了心都发痒，多么富有诱惑力的精灵啊！他拚命忍住自己，保持住一定距离。“还有，江海也说不清楚，那次地下党委会到底被谁出卖的事。”

    王纬宇说：“我学过几天法律，一般地讲：当事人无法排除别人对她的控告事实，又提不出足够的证据，证明她未曾犯罪。那么，她就是个涉嫌犯，在无新的发现之前，当事人应该认为是个有罪的人。”

    “那么她是——”

    “究竟是什么性质的问题，要从路线斗争的角度来看。有这样的情况，她未必想出卖同志，但客观上达到这个效果，你能说她不是叛徒吗？爱情蒙住一个人的眼睛，什么事都做得出来的。”

    “那你应该参加三王庄的批斗大会。”

    “叶珊，要是你的追求真理的勇气，无私无畏的精神，天不怕、地不怕的革命劲头，能匀给我一点就好了。理智上，我知道你做得对，百分之百的正确，造反有理嘛！我完全应该支持你，可在感情上，我缺乏你的坚强，终究我和他们有着不是一刀能砍断的联系，请原谅我的软弱吧！”

    “你可真够矛盾的了。”

    “别笑话我。”

    “我把你看做我的朋友。”

    “谢谢你给我的光荣。”

    甚至一直到今天，叶珊也不知道那天三王庄的大会，他是在场的。不过，当时，王纬宇不曾露面，而是坐在高门楼那座花厅里倾听会场上的动静，因为高音喇叭的声浪，压倒了石湖的波涛，什么都听得清清楚楚。大概自从高音喇叭这个事物问世以来，从来也没有像在我们这片国土上，得到如此广泛的应用，尽管我们不是一个电力相当丰裕的国家，但可怜的买买提、王小义却不得不从早到晚地唱。王纬宇坐在他父亲常坐的椅子上，在那透过五彩镶花玻璃的阳光照射下，他脸上也是五颜六色，捉摸不定的样子。陪着他的王惠平——惟一幸免不受批斗的县委成员，弄不懂他的纬宇叔究竟是为解救江海，还是加重他的痛苦？他说：“不就因为芦花的坟吗？那就挪掉算了！到底死人要紧，活人要紧？”

    “不合适吧！将来于而龙——”

    “于而龙还有将来吗？”

    于是，王惠平心领神会，略一布置，紧接着，连掌握着会场的叶珊，也不晓得怎么突然出现了挖坟的举动。她也不知如何是好，然而，如同一部失去制动能力的车辆，现在，谁也无法控制，只好由着性儿开下去了。

    有些好大喜功的人，总是爱把不是自己的功劳，看成自己的。也许最初还不敢那么确信，慢慢地，自己给自己合理起来，最终就深信不疑自己是创造那段历史的主人了。叶珊虽然不想揽功，但经不住大家一再夸赞，尤其是王纬宇和王惠平，夸她怎么会别出心裁，琢磨出这样一个最最革命的行动，真叫人敬佩小将是多么可爱。她起初不相信这是她的智慧，可伙伴们都恭维她，推崇她，于是，年轻人的脑袋瓜发热了，恍惚觉得是自己喝令江海他们去挖芦花的坟的。是她自己，因为除了她，还能有谁？

    但是到了后来，挖坟的举动，受到了广大群众无言的谴责，尤其是她妈妈又是烧香、又是磕头，祷告菩萨神灵把所有灾难都降临到她身上，由她来承担女儿的过错。叶珊后悔了，可是，她又缺乏涎皮赖脸的本领，干脆不认账，一推六二五——本来不是她的账嘛！但她却宁可走赎罪这一条路，有什么办法！有的人连本属于自己的错误和罪恶，还想方设法地解脱与推卸呢！可她倒去替别人承担过失，整天在湖上漂泊，为鱼类的生存奔走，赎那永远也赎不完的罪。

    那一天，当那块殷红色的石碑被扳倒，矮趴趴的坟墓被扒开，朽烂的棺木像风化了的石头，徒有木材的外形，轻轻一磕，就化为粉末的时候，叶珊的不幸日子就开始了。

    她哪里经历过这样的场面，二十岁的女孩是和死亡这类事物无缘的，可是，除了那些手持铁锹挖墓的地、县干部外，她是站得最近的一个人。在翻开来的潮湿阴冷的泥土堆里，蠕动的甲壳虫，逃跑的乌梢蛇，惊慌蹦跳的癞蛤蟆，使她心惊肉跳，尤其是那形容不出的恶浊气息，阵阵袭来，刺鼻钻心，使她头晕目眩。特别是会场秩序完全乱了，好奇的人过来看热闹，但绝大部分群众都陆陆续续散了，有些老年人，在走出会场后，轻声呜咽地哭了，那哭声（夹杂着骂声）使她烦扰不安。她奇怪为什么别人听不见，或者听见了不往心里去？但她很想去问个究竟，搬掉了挡路的石头，为什么倒要哭泣？为什么竟然骂街？然而她不消问了，她从那些无言的群众眼里，看出了倘不是她办了一件缺德的事，就是这个被挖墓毁尸的新四军女战士，在人们心里埋得太深了。因此，她无法控制住自己，勉强支撑着，连她自己也不记得是怎样从三王庄过湖回到县城的。

    她就是从这一个不幸的日子，向原来那个天真无邪的叶珊告别的。每个人都有他自己生命史上的转捩点，日期也许记不真切了，但那一天却永远在她记忆里长存。

    回到县城，她蹒跚吃力地爬上北岗，叶珊自己都诧异：为什么要去谜园？难道她需要慰藉，需要鼓励？不，她需要镇静，需要安定。特别当她穿过烈士陵园的时候，她看到那些高高矮矮，大大小小的石碑，似乎每一块石碑，都像一个人，站在那里，看着她，并且瞪大眼睛询问：“你是挖坟的吗？”那些在墓道里栽着的长青松柏，也飒飒作响地问她：“你是挖坟的吗？”

    叶珊不怕鬼神，但是那些虫子啦，蛇啦，又在心口扒着挠着，恨不能连肠带胃都吐出来，心里才能轻松一些似的。而且，更使她恐惧的，似乎那个被挖了坟的女人，在蹑手蹑脚跟在她身后，轻声细语地追着问她：“你是挖坟的吗？”

    她害怕了，要不是迎过来的王纬宇，她非大叫起来不可。其实天色还亮，石碑上的字迹，清晰可辨。呶！那不是写着么？看，鲜红鲜红——

    共产党员赵亮之墓

    那一笔潇洒的行书，是老夫子的板桥书法。王纬宇认得出来，叶珊自然不晓得，不过，总算好，此刻她不那么紧张和心里难受了。

    王纬宇其实和叶珊同时到达县城，他的吉普车快，回到谜园，折回头来迎接叶珊。因为他在路上，已经看见那娇俏的身影，在往北岗上爬着。现在寂寥恬静的陵园里，在灰蒙蒙的薄暮里，只有他和那个突然变得软弱的女性，慢慢地踱着。

    叶珊向他颠三倒四地说着挖坟的细节，根本不去注意，这个她崇拜的人物，那异常的激动。尽管他装得很平静，但眼里的光彩却表明内心在交战，只有猎人在等待瞄准扳动枪机时，才会有这种外松内紧的神态。

    今天，他还是多少年来少有的愉快，不错，他挖过他老子的坟，今天，又挖掉芦花的坟，但他绝不是报父仇，那只不过是偶然的不算牵强的巧合。主要的，是搬去了心灵上的一块石头，她是于而龙的精神支柱，只有在最坚实的柱脚下，把基础松动，那巍峨的石柱才能倒下。那么说，下一块石块，将要来搬那块骄纵的、不可一世的于而龙。仗要一个一个地打，路要一步一步地走。“王纬宇，挂起风帆吧！风向变得对你越来越有利啦！”

    他想着想着，不知不觉地揽住那个年轻姑娘的腰肢，也许他过分集中精力在脑海里与假想敌在较量，谁知那个年轻姑娘拒绝过没有？躲闪过没有？反正此刻那软软的纤腰在他的膀臂里。也许天色渐渐重了，陵墓里那特有的阴沉气氛，死亡气氛，生死异路的气氛，使得年轻的女孩子害怕，反而依偎过来一点。他的心，那颗野兽般吞噬之心，陡然间增大了。

    王纬宇对于女人，从来是搞突然袭击的能手，在这昏暗的暮色里，在这阒静的陵园里，那正是再也找不到的机会。他正想抽冷子紧紧搂抱住这个年轻姑娘，只要突破这一关，她就得听他的摆布了。但是，忽然间，他觉得墓碑上，那几个板桥体行书跳了出来，红灿灿地——

    共产党员赵亮之墓

    他吓出了一头冷汗，其实已经黑得看不清字迹了，可能是神经作用，也可能刚才看过的印象太深刻，以至，他似乎在每一块墓碑上，都好像能见到通红通红的八个大字：

    共产党员赵亮之墓

    王纬宇吁出了一口气，作为一个人的良知，又恢复了过来。随后，把搂在叶珊细腰上的胳臂松开了，回到了谜园。“天哪！”他谴责着自己：“我怎么做出这种逆伦的事？”

    随后，他第一次像父亲那样，请招待所小食堂着意烧了两只拿手的小菜，他和她一起就餐。在饭桌上，给她碗里夹了许多好吃的，像哄小孩似的劝她放开量吃。

    但是叶珊却咽不下去，并非菜不可口，更非王纬宇的盛情她不领受。不是的，只要她一想起甲虫、蛇，她就止不住地反胃想呕吐。然而，她又敌不住王纬宇的劝诱，那个在酒席宴上，甚至最老练的酒鬼，都会被他灌得磕头作揖告饶的海妖，使得年轻姑娘不但强咽，而且还喝了两口。但一回到水榭那王纬宇的高级房间里，哇的一口，全吐了出来。

    “你怎么啦？”

    “不晓得。”

    “不舒服啦？”

    “有点头晕，恶心。”

    “给你找点药吃吧！”

    他记得自己提包里装有一点旅行用药，例如晕海宁之类，哪想到翻来翻去，一瓶进口药滚了出来，他大吃一惊，什么时候忙得晕天倒地，把给老徐夫人搞的这种性兴奋剂，裹带出来了，幸亏是外国字，要不可得丢尽脸面啦！

    当他回过头去，那个女孩子正仰脸躺在沙发上，抚摸着洋溢着青春美的丰满乳胸，努力抑制着自己的呕吐反射，那模样，那神态，使他回到多少年前，在一个漆黑的夜里，是怎样走近游击队当时惟一的女性草棚边，打算在开小差之前，把那个生病的女人搞到手，然后再干掉。那个女人和眼前躺着的姑娘一样，丰满的身体散发着诱人心醉的芬芳，尤其是那张漂亮的脸啊！怎么可能属于那样一个铁石心肠，杀人不眨眼的女人呢？

    叶珊肯定不能像那个复仇之神，死命地喊叫。那张银盘似的脸，那双泪盈盈的眼，肯定是对他充满信赖与敬意的。这是一座不设防的城市，强盗的眼睛红了。

    王纬宇盯着她，人的良知被兽性的色欲挤在一个角落里，而在那一小块尚未沉沦的孤岛上，还有那个被芦花割掉头颅的王经宇，在向他宣传：“那些船家女人，是惯于栽赃的，把不是你的孩子，硬说成是你的。”

    于是，他打开那瓶进口药，撬掉软木塞，倒出两粒用胶囊装着的药，送到她跟前。

    并不是每个少女，都像柳娟那样，带着一把防身的匕首，而且，在这方面，王纬宇要比一百个高歌加在一起还高明，叶珊休想逃脱这只可怕的魔掌啦……

    那天夜里，下得好大的雾啊！

    在那几乎是噎人的浓雾里，一艘小舢板正悄悄地往三王庄方向划去，船上只有一个年老的妇女和她脚下卧着的一条狗，以最快的速度，尽量不弄出大的响动，在石湖里行进着……

    倘若不是浓雾，不是害怕独自从陵园经过，叶珊也许就告辞，离开这个道貌岸然的禽兽了。现在，只好留下来，听他大讲特讲第一次上战场的经验，尤其是第一次杀死敌人的经验：“……那是完全正常的现象，不足为奇，属于一种生理本能上的厌恶，慢慢就习惯了。你知道不，我参加游击队以后，第一回参加的战斗，就是攻打你今天去的三王庄。那时，我们非常缺乏武器，即使有枪，子弹也不充裕，大部分时间得靠接近敌人，进行肉搏战。我一上阵就被一个保安团死命缠住，他认识我，我也认识他，他想活捉我去立功，我想夺他的三八大盖。我们拚个死去活来，他力气大终于占了上风，把我扭住，并且押着我走。就在这个时候，飞也似的跳过来一个人，举起一把柴刀，从我头上砍过去，只听一阵风响，那个抓住我的保安团，脑袋开了瓢，正好，不多不少劈掉了二分之一，那红的鲜血，白的脑浆，喷了我一脸，差点把我吓晕过去。一只未砍掉的眼睛，居然还瞪着我。说实在的，那种场面是相当恐怖的，我以为我大概也死了，那个人踢了我一脚，把柴刀朝我一扬，吓飞的魂灵才回来……”他一口气说了许多的“我”以后，叹息地回忆着：“当时，差点连肠子心肝肺恨不能吐出来，那个女人，半点同情心都没有，骂了一声‘出息’，转身投入战斗中去了。”

    “女人？”

    “对的，就是你今天挖掉坟的那位——”

    “她？”

    “不错，她不止一次救过我的命，可是感情不能代替政策，按我个人，可以感恩戴德，但是——”他不往下说了。

    “但是什么？”

    “一个叫做需要，一个却是原则。”

    “我不太明白你的意思，什么叫做需要？”

    “那让我来告诉你吧……”他猛然间趴过去，几乎不容对方反应，就把身子压在那个可怜的姑娘软软的肢体上，那冰凉的爪子，粗野地探进她胸怀里去……

    雾越来越浓密了，当那艘小舢板贴近三王庄的堤岸，划船的妇女猫着腰，领着她的狗悄没声摸上岸时；在县城北岗谜园水榭里，王纬宇把那个颤抖着的，哀告着“别！别！”满眼泪光的女孩子，紧紧压住，心里还在作最后的挣扎：“万一，她真是我的亲生女儿呢？”

    “管它咧！”那个畜生自己回答着自己：“需要就是一切！”

    珊珊娘颤颤巍巍地站起来，朝门外走去。

    于而龙示意老林嫂照顾那个充满羞辱和苦痛的母亲，几十年来她心头的希望、光明、力量，以及无穷无尽的爱情，就在这一刹那间彻底破灭了，她将会怎么继续生活在这个世界上呢？

    而屋里，痴痴呆呆的叶珊，却等待着他的答复。他说什么呢？安慰她吗？她需要那些空洞的言词，来给自己增强生活下去的信心吗？

    这可怜的母女俩呵！

    他抓住叶珊的手：“孩子，记住，鲁迅说过：‘如果你血管里流的是血，而不是水——’那就要活着，报仇雪恨，以牙还牙。我们——包括我，孩子，过去太软弱了，是的，太软弱了……”

    这时，珊珊娘笔直地朝湖岸的垂柳丛走去，老林嫂拉都拉不住，于而龙怕她一时想不开，又要寻短见，因为彻底绝望和死亡，也只是一步之差罢了。他放下叶珊，走出门来追住了她：“你要干吗？”

    “给我弄条船，二龙！”

    “干什么？”

    “我要回陈庄。”

    “讲清楚，我才能给你找船。”

    她轻描淡写地回答：“回家去拿样东西给你。”

    “什么东西？”于而龙不相信地问。

    她看看于而龙，然后，这个被腐化了的无产阶级，毅然决然地说出来：“五块银元！”

    “老天！”游击队长情不自禁地抓住她：“你说什么？四姐，你告诉我……”

    “五、块、银、元！”

    ——哦，老天，简直是意想不到的，我本来已经不抱任何希望了，现在，失去的游丝又回到我的手心里。

    他沉着地，然而是冷酷地笑了：“的确，过去，我们太软弱了……”

    六

    看来，诗人劳辛的记忆相当可靠，于而龙把他错怪了，现在，陈庄、老晚、五块银元，像一根线似的，把整个故事穿了起来。

    多么遗憾哪！——“劳辛，要是你活着，此刻也在石湖的话，一定会诗兴大发吧？”

    于而龙认为恐怕是不虚此行了，半点也不懊悔白白浪费的两天半的宝贵光阴，打游击出身，还不懂得迂回战的道理，只有不断地行军，不停地绕圈，才能寻找到战机啊！他站在垂丝般的柳树行里，等待着那五块银元（水生奉命划着船送珊珊娘去陈庄了）。这样，不但诗人未竟的诗篇，在实际生活里有个结束，而且也弥补于而龙失去芦花下落的遗憾。尽管她的石碑没了，坟墓挖了，棺木毁了，骨殖散了，但是她的五块银元还在，也就是她在这个世界上留下的惟一纪念品，重又落到他的手中，确实是很大收获了。

    偏偏这个迫不及待的关键时刻，固执而又多事的老林嫂，向队里又借了一条船，莫明其宗旨地招呼于而龙上去。

    “干什么呀？”他有些奇怪。

    “跟我走吧！”她坚持着，不容置辩地说。

    “我在等水生和珊珊娘回来。”

    “误不了事的，快上船吧！”

    游击队长有着说了不变的性格，但是他从候补游击队员的眼睛里，看到了更坚定的不可违拗的色彩。使他想起了多少年前，就在这同一个湖岸码头上，她扑通跳进湖里，叫喊着“我要枪”那样，有着一种叫人无法拂逆她意志的力量。

    “等一下不行吗？水生已经走了好一会儿啦！”

    “不！”她不留丝毫转圜之地：“快上船，别耽误今天晚上，你去望海楼赴席哩！”

    “你放心，你的马齿菜馅饼我还没吃腻咧！”

    “江海刚才来电话说了，你非去不可，有一位你必得会会的客人。”

    “谁？”他想证实一下。

    “江海不讲，说你准保知道这位贵客。走吧！还有段路程呢！”

    嗐！于而龙无可奈何抄起了桨，在这样一位老姐姐的面前，他是毫无作为的。

    舢板快离岸的时候，老林嫂唤了声：“黑子！”那条一直在岸上逡巡不安的猎狗，终于像得了个凑热闹的好机会，呼啸着隔丈把远的水面就蹿跳到船上来，然后又回过头去，向留着看家的秋儿汪汪叫了两声，那意思似乎招呼他一块走。老林嫂把它按在脚边卧着，然后关照她孙子：“那个姑娘要饿了，你让她自己做点吃，一会儿，复员兵就会来照顾她的。”

    “复员兵？”他立刻想起是江海的儿子。

    “嗐！他要晓得珊珊这桩事，还会跟他老子吵得天翻地覆，非要娶她吗？”

    “你说，珊珊那孩子到底有什么错？”

    “我看，还是瞒着一点好吧！”

    “不！”于而龙摇摇头，心想：那个复员兵，如果是个有眼力的年轻人，应该懂得，白璧微瑕，更重要的是一个人的心，她的心，能找出一丝疵点吗？——“不过，亲爱的王纬宇，很可能我的心术变坏了，隐恶扬善，对有些人来讲，似无必要。要是叶珊作为我的客人，在部大院里出现，不知道你们两口，作何感想？……”

    舢板已经划出一箭之遥了，老林嫂又想起什么，叮嘱着她孙子：“秋，要是你爸爸回来，干脆让他去沙洲迎我们去，告诉他，老地方？”

    “沙洲？”于而龙瞪大了眼睛。

    “是的，二龙，你就划吧！”

    从柳墩到沙洲，少说也得划上两个小时，他弄不明白，老林嫂葫芦里装的什么药：“告诉我，去干什么？”

    “你还记得莲莲落地的那块地方吗？你该去看看，像我过一天少一天的人，谁晓得往后还能陪你看几回。”

    既然讲到这种程度，他也只得把五块银元暂时搁置在一边，因为，毫无疑问，游丝是不会断的了，这种将要破晓，但天色仍旧混沌的临界状态，黑夜和黎明即将交替的时刻，似乎给等待盼望的人，燃起更强烈的终于熬过长夜，迎接白天到来的幸福感受。他加快了速度，小小的舢板在石湖里破浪前进，太阳在头顶上偏点西，一碧无垠的湖水，照得通亮通亮。第一天来到石湖垂钓的早晨，那种有点苦涩、有点甜丝丝的回味，像吃橄榄似的心情又把游击队长控制住了。

    石湖的春天，是多彩多姿、充满诗情画意、洋溢着青春活力的季节；是万紫千红、令人憧憬未来、深寄期望的季节。沿着密如蛛网的河沟港汊，船在波光水影里驶行，欸乃的桨声，催人欲睡，细浪拍击着船头，又似絮絮低语，惟恐惊起芦苇中的水鸟；日丽、风和、浪静，是一个多么恬淡安详的世界。于而龙把那些纷争、烦扰、不愉快的心肠、皱眉头的事情，暂时先推到了一边，沉醉到他家乡的风光里去，否则，可真有点杀风景了。

    他已经多年不使家乡的船，显得有点笨拙生疏，不那么灵光了，总不如早年间那样操纵自如。驶了好一程子，才有点顺手。直到这时，他才能够定下心来，边划边看，迷人的水乡春色，真是叫三十年不回乡的于而龙心醉。这些曾经在梦中出现过的景致，如今活生生地堆涌在他眼前，简直让他眼睛忙得看不过来，不知看哪是好了。他给自己讲：看吧，尽情地看个够吧！如果话不说得那么绝，恐怕此生此世，也就只此一回，下不为例了。很明显，当第二个王爷坟缠住这位党委书记兼厂长以后，鹊山老爹，他向你许愿再来看看也不可能，生命对他来讲，就像跑百米一样，只剩下最后冲刺的有限途程了。

    ——我们白白虚度了多少年华，现在想想，连哭都来不及了。

    啊！多美的石湖啊！浓妆淡抹，处处都勾人魂魄，浅的像随意渲染的疏淡水墨，浓的像金碧青绿的工笔重彩，而随船行进的一路景色，又好似绵亘不绝的长卷，倘若稍一驻桨，眼前出现的画面，就仿佛美术大师的即兴小品，真是人在画中游。他生活在石湖那么许多年头，好像还是初次欣赏到这样的美景，自然，心情是一种大有关连的因素，倘若五块银元没着没落，倘若不是即将来临的战斗，恐怕就不会产生这样浓厚的诗情画意了，尽管一九七七年的春天，远不是那样暖和的春天，他这个不是诗人的人，竟然也想做诗了。

    ——劳辛，你要活着该多好！

    老林嫂好像也沉醉在石湖的景色之中，半天，也不说话。但是，也许夏岚说得有点道理——尽管她那些文章，全是胡扯淡，但女人是天生的现实主义者，这话是不错的。她不是浏览景色，而是在品评一个人。她的脸上出现了一丝阴影，忽然间，没头没脑地冒出一个问题：“我还没顾上打听，二龙，他怎么样？”

    “谁？”

    “坑害了那母女两代人的——”同时伸出了两个手指。

    “怎么说呢？……”一提到他，于而龙那种暂离尘世的悠然心情消逝了，又回到现实生活里来。对于高门楼的二先生，是很难用几句话可以概括起来的，于而龙怎么回答她呢？——如果他是一道数学题的话，肯定是相当复杂的代数方程式，尽是些X、Y，未知数实在太多了，尽管是相处了四十年，甚至还长些，半个世纪，但谈不上对他真正的理解。有一条可以肯定，他不是通常意义的好人，绝不是。冲他对待珊珊娘和那个被他玷污了的姑娘，就能得出这样的结论。然而，要把他看做通常意义的坏人，说实在的，即使那些坏人，怕也不会赞成与他为伍。想到这里，他告诉老林嫂说：“反正到眼下为止，他混得不错，弄好了，往后，我想，也不会坏。”

    老林嫂若有所思地说：“这可苦了水生，县太爷的门槛他还得去迈。”

    为什么王纬宇要那样不惜工本，去支持王惠平？仅仅为了友谊吗？以至于工厂里的电子计算机都答应转让出手，非同小可啊！按照无利不起早的价值规律来看，于而龙弄不明白，究竟他们谁更需要谁些？

    忽然间，那条猎狗咻咻地嗤开鼻子，原来，从芦苇丛里游出来两条水蛇，花花绿绿，扭摆着身子，浮在水面上，昂着头，朝舢板游过来。“黑子”站立在船沿上，回头看着老林嫂，似乎等待着一个眼色，给那两条毫不畏怯的家伙以什么打击似的。

    “算了！”老林嫂对“黑子”说：“你弄不住它们的。”说到这里，话题转了回来：“难怪水生非要去靠他们，也想攀住大树往上爬呢！爬比自己干要省劲，这年头大家都摸着门了，没有见过拍马溜须掉脑袋的。可他爹、他哥干革命，倒把命送了。就为你来，王惠平怕我对你说些着三不着两的话，给我当面锣、对面鼓敲了好几顿啦，还许了水生一个供销科长，让他来给我做工作，要是我不领情的话，他一手遮天，什么事做不出来。我不是说了吗，要是如今鬼子来，你看我还掩护他不？”

    于而龙说：“不会的，到时候你又心软了。”

    “倒说不定，水生讲的也对：鬼子一来，又要靠老百姓啦！嗐，要不是昨晚江海给我开了点窍，你就算白回来一趟啦！”

    “哦？”

    “原来不是一条船上的人，二龙，你还记得死去的芦花好说的一句话——”

    “七月十五，日子不吉利呵……”

    舢板划出了茂密的芦苇丛中的河道，现在展现在眼前的是一片连绵的岛子。这些小岛，和沙洲、沼泽地都曾经是石湖支队赖以寄身的地方，也是和敌人周旋的战场。岁月流逝，沧海桑田——特别是人为的改造，已经变得不大认识了。

    石湖里的小岛，准确的数目，谁也说不上来，涨水闹汛的季节，一些岛子失踪了，可到了枯水期，没影的小岛又出现了。但是有名目的大一点的岛屿，照例不受水涨水落的影响。现在，正好一年一度的桃花汛，所以岛子的面积都缩小了，有的只在水面上留着一点痕迹，像鱼脊似的表明它的存在。但是，又划了一阵以后，只见一些岛屿上，人声鼎沸，旗帜飘扬——多好的渔汛期啊！人们不去打鱼下网，却在这里进行轰轰烈烈的围湖垦田的劳动。原来，那在湖里撒出去的一路小木牌，敢情终点是在这里。哦，难怪叶珊要为鳗鲡的命运奔走呼吁，要照这样大规模围垦下去，于而龙想：在他见到上帝之前，石湖就要在地图上抹掉了。

    越划越近了，面前那岛子的整个轮廓看得越来越清晰了，他顾不得去忧虑鱼类的生存，这岛子他简直在脑海里印象太深刻了，然而，很像在路途中邂逅一位久别的熟人，刹那间竟想不起对方的姓名。“那是什么岛子？好眼熟！”

    老林嫂不但诧异他的健忘，而且惊讶他的麻木，甚至带有一点责怪的口气：“怎么？二龙，你连黑斑鸠岛都认不得啦！”

    啊！黑斑鸠岛……

    他像被谁用棒子敲了一下脑袋，刹那间几乎近乎休克似的怔住了，舢板失去了控制，在湖面上滴溜溜地转起来。

    老林嫂以为他还未回忆出那段往事，便提醒地说：“……芦花就是好不容易把你从这岛上找到的呀！你只剩下一口气了，她背着你在湖里蹚了那么远的路，总算捡回一条命。可她——”她看到于而龙的脸色，不怎么好看，仿佛受到过度刺激似的，便把话头煞住了，不再往下讲。

    有幸福甜美的回忆，自然也会有苦痛辛酸的往事，尽管那是很不愉快的题目，但总该有勇气去触及。可是一提起黑斑鸠岛，他无论如何排遣不开一场噩梦的感觉，真是害怕去想啊……那是他生命史上一场可怕的噩梦啊！

    在那样一个黑洞洞的冬夜，那样一个浓雾弥漫的绝望天气里，他，已经不抱任何生还的希望了，腿部受到了重创，一块美制的霰榴弹片，啃掉一大块肉，嵌进了股骨里，由于失血过多的衰竭，再加上在冰水里潜伏的时间过长，已完全丧失活动能力。即使撤出包围圈的同志们，打发人冒险回来寻找他，夜黑如锅，雾重似幕，在茫茫冰封的石湖上，是绝对不可能把支队长发现的，除非两只手把一寸一寸土地摸遍。

    然而那又谈何容易！敌人在湖面上布下重重封锁线，东一堆，西一摊的篝火和那破冰巡逻的汽艇灯光，正企图一网打尽石湖支队。

    眼看自己马上要向世界告别了，十年前，那砒霜酒使他在热昏中人事不知地死去；现在，却是头脑异常清醒地，注视着自己在一点点离开人世。如果到死亡那一站，有可以计算的里程表，也就仅有一步之遥了。看不到同志，见不着亲人，在这块生养他的土地上，在冷酷的怀抱里，孤独地死去了。看得清楚极了，再没有比看着自己的死更痛苦的了。死亡在一步一步地朝他靠拢，而且是一根枕木，一根枕木地逼近过来——哦，时代的错觉又把游击队长搅住了。枕木？哪来的？石湖上怎么出现了钢轨，火车头？

    那分明是高歌指挥着浩浩荡荡的人马，开着火车头，轰轰隆隆地朝站在两根钢轨中间的于而龙滚轧过来，他甚至听见高歌在咆哮：“轧死他——”

    错啦错啦，神经发生了故障，又乱成了一锅粥。他想：黑斑鸠岛是一九四七年的事情，它与一九六七年整整相差二十个年头，火车头怎么会从黑斑鸠岛上开来呢？然而也怪，他耳畔响着冻坏了的斑鸠，那凄惶的啼叫声，但是，眼里却看到那火车头扑哧扑哧地，冒着气冲他而来。

    “马上就要轧成肉泥啦！于而龙，滚开——”

    他眼前完全黑了……

    就在这千钧一发之际，突然一声巨响，火车司机撂了个死闸，车头正好停在了他的脸前，再差几个厘米，就会碰着他的鼻尖。

    ——马克思向他挥手说：“于而龙，你还得再缴几年党费，好好干，再见吧！”

    火车司机两只大眼瞪着他……

    后来，于而龙一直在寻找这位对他手下留情的小伙子。可再也打听不出消息，像一猛子栽进水里，被漩涡裹走的人，连尸首都没影没踪。那年轻人长得虎头虎脑，说起话来瓮声瓮气，眼睛大得吓人，尤其瞪起来的时候。舍此以外，什么细节都记不起来了。因为电工室里，只有一盏开关板上的指示灯泡，而且还是蓝色的，所以除了憧憧往来的人影，谁的面目都看不真切。他是谁？叫什么名字？究竟是哪个单位的？现在活着，到底还是被秘密弄死了？都探听不出一个下落。十年间，有过多少这样的无名冤魂啊！

    他肯定不是工厂里的职工，因为厂里运输部的火车头，都是和铁路局签订合同，由他们承派的驻厂人员，于而龙悄悄地查过，倘若不是守口如瓶，那就确实不知底细。他们谁也回答不上来，那个火车司机是谁？当然，高歌，或者躲在电工室外面，喝令往死里打的那一位，能说出子午卯酉，但是于而龙无法张嘴去问他们几位：“喂，你们把那个大眼睛小伙子搞到哪里去了？”

    只是提一下被派出所拘留的历史事实，都使得“司令”们如丧考妣，大发雷霆，何况人命关天的事情。但是，连个苦主都找不到，于而龙也就只好在脑海里记下那血的洗礼之夜，共同度过灾厄的难友了。

    火车头在于而龙面前站住，但他还是立在铁道中心，动也不动。立刻，从车上跳下几条彪形大汉，扭住他，拳打脚踢，“老子娘”地被他们狠狠地詈骂了一顿，然后带到离主厂房较远的变电站里去。

    扫帚总统于而龙确实把形势估计得乐观了些，以为这样一来，内战危险总算避免，双方脑袋能够冷却下来，说不定还会感激他作为一根人桩矗立在铁道当中的作用呢！要不然，枪炮开始说话，那死伤人数肯定不会少的。但是，他可不曾估计到，现在，所有的账都得算在他头上。游击队长进到电工室里，他彻底明白了，看那一个个凶神恶煞的样子，自己嘲讽自己：老兄，和一九四七年一样，是石湖支队最不好过的一年，恐怕是进得来，出不去的了。

    他看到：电工室里出场的人不是很多，直接出场的也就六七个膀大腰圆的家伙，尽管他很不想把这儿形容成“渣滓洞”，但眼前这几个满脸横肉的人，却使他无论如何也排除不掉渣滓的概念。这些七十年代的“麻皮阿六”，别的不说，仅仅是那些刑讯逼供的器具，就很有点奥斯威辛的味道。他们只问了三句话：“你有没有罪？”“你反不反党？”“你低不低头？”还来不及等到于而龙回答，电工室窗外影影绰绰一位不出场的人说话了：“先给个下马威——”紧接着，那些个家伙劈头盖脸地打过来，打于而龙，也打那个被他们斥为“工贼”的火车司机。在那些打人的器械中间，于而龙认为电工皮带是最客气的了，这种时候，谁能相信孟轲宣扬的那一套呢？“人之初，性本善”，半点也不对，年岁都不那么太大嘛，为什么心肠会那样歹毒？下手那样狠辣？他们从哪里学来的一套法西斯手段？

    那个火车司机想不到他的同伴们，竟那样毫不留情地对待他，他起先暴怒地予以反抗，大骂不已，但很快，一个五大三粗的打手，顺手抄起一根电工用的令克棒，击中他的脑袋，当场晕倒在地。第一课不算长，二十来分钟就结束了，由于那个大眼睛的小伙子跳闹得厉害，他挨的揍要多一点，等门哐啷一声锁上以后，于而龙爬过去，扶住他，但是，想不到他从昏沉沉的状态中，醒来以后，发现自己在于而龙的怀抱里，连忙慌不迭地挣扎出去：“离我远点，滚开，滚一边去。”

    于而龙也不客气，把他推走：“请吧！我是怕你一口气过不来。”

    “我死了也是革命的，你——”

    这真是可笑的愚昧：“那么你说我是什么人？”

    他粗声浊气地回答：“坏人！还要问吗！”

    “你好像并不认识我，我也从来没在厂里见过你的面孔，你怎么断定我是坏人？”

    “别人都这么说的。”

    于而龙摇头叹息：“那每个人自己长个脑子还有啥用呢？”愚昧固然可悲，而制造愚昧就更可悲，整天“岌岌乎危哉”地害怕人民群众觉醒，防民之口甚于防川，恨不能使每个人都成为按照程序控制，或者是编码穿孔带操纵的机器人，一个国家，一个民族，弄到这步田地，还有什么出息可言？

    他翻过身来：“你的话是什么意思？”

    “你愿意听我说老实话吗？一个需要别人代为思考的可怜虫和白痴有什么区别呢？”

    那小伙子差点要翻脸了，眼睛瞪得又圆又大，真像个铜铃，但刹那间改变了主意，歪扭着鼻子笑了：“要不是思考，我还不会撂个死闸，当工贼，挨揍呢！”

    于而龙是不大肯安宁的，已经落到如此境地，就老老实实做铁窗里的囚徒算了。不，他兴致勃勃地附身过来，研究心理学对象似的问：“小伙子？你干嘛紧急刹车？”

    “老兄！我没想到你真的不怕死——”

    “那你说错了，我想活，而且非常想多活上些日子。”

    他有所发现地问：“喝，原来你也害怕啊，哈哈，敢情是假装镇静！”

    “在死亡面前，是假装不出镇静的，年轻人。”

    “那你是找死？”

    “如果死得有价值的话，倒是应该试一试的。”

    电工室的门被人打开了，又涌进来一批面目看不真切的暴徒，不讲什么情由，不问什么罪名，一句“就打你的态度——”急风暴雨的惩罚落到他身上。他们嫌刚才那个回合里，有些人憎恨的程度还不够深切，调换了几个，增补了几个，凶器也提高了水平，那种A型活络三角带，相比之下，应该认为是比较仁慈的刑具了。

    第二课只打了半个小时就结束了，于而龙遍体鳞伤，已经挣扎不起，去关怀那个大眼睛的小伙子了。因为，那些人显然想通过摧垮他的身体，达到在精神上也把他搞倒的目的，他们是奉到旨意这样干的，很给了他一点颜色看。

    小伙子倒转来呆呆地瞧着于而龙，然后提出一个问题：“你干嘛挡着我，护着我，让那些人揍你？”

    于而龙擦干净嘴角的血，朝他尴尬地苦笑了笑，因为实在连说话的力气都失去了，只好闭着眼仰在墙根休息。

    “妈的，畜生，王八蛋……”那个小伙子爆炸似的朝窗外大骂起来，他那粗犷的嗓门，每吼一声，小小的电工室都振动得嗡嗡响：“来吧！兔崽子，你们来收拾老子吧！想借我的手杀人，姓高的小子，有种过来吗？……”他叫嚷着，吼骂着，不多一会儿，进来两个人，把他拖走了。在门口，他回过脸来，盯着于而龙，很明显，那对大眼睛大约想说些什么，但他只说了“当心”两个字，便消失在门外的黑夜里。

    黑夜，是最能掩盖罪恶的，从那以后，再也见不到那对大眼睛。十年，有许多沉冤是永生永世也无法洗雪的，特别是那些离开尘世的人。可无论生者和死者，都万万没有想到会出现那么多失去天良的暴徒，如果前人感慨播下龙种，收获跳蚤的话，那么现在该是后悔播下希望，却长出了畜生。——呶！这批畜生又簇拥住于而龙了……

    第三课他瞥了一眼那块被抽碎的手表，是从午夜十二点开始的，一场漫长的轮番审讯逼供开始了。虽然拷打只作为一种辅助手段，只是在他们认为不老实的时候，才施之以拳脚。不过，于而龙能够使他们认为老实的情况又不多。最后，气得高歌推翻了桌子：“于而龙，你要不承认所有罪状，你就休想活着出去。”

    于而龙舌干口燥，伤口的血，津津地流得太多，他决计沉默。但是，高歌既然这样挑战，游击队长认为不给一个答复，就不是人们心目中那样的蛟龙了——这种死不认输的性格啊！他用最后一点唾沫，舔舔嘴唇，慢慢地说：“高歌，你觉得比那个火车头怎么样？我在那庞然大物面前，也不曾退后半步！”

    在高歌嗾使之下，一群疯狗样的人，和人样的疯狗，一窝蜂地冲了上来，那根令克棒也拖来了。于而龙听得清清楚楚，在窗外，有人在发号施令地说：“给我往死里打！”他在十来个人的围攻下，打得他无法招架的危急状态下，居然还能回忆起多少年前，和小石头，那个勇敢的孩子，跳进高门楼，被人围攻时，王纬宇站在廊下说过的同样的话。那斩尽杀绝的狠辣，难道，此刻又是他？于而龙拚出最后一点力气，偏要冲出去看一看，这个躲在背后的家伙，是副什么嘴脸？但是，他刚迈门槛，脑后挨了一棒，里一半，外一半地倒在门口，失去了知觉。

    等死了，游击队长的生命现在以分以秒来计算了，世界上再比不得等死的滋味更难受的了。生命从伤口一丝一丝地逸出身体，最可怕的是头脑还异常清醒，再清楚不过地注视着自己的死亡，那才是莫大的苦痛啊！一方面是无可奈何地要作最后的告别，一方面还有许多事务纠缠住自己。历历在目，使他无法一撒手离开这个世界。于而龙想：“这大概就是人们所讲的死不瞑目了。”

    芦花的判断是正确的，现在，一切都已经晚了，后悔也无济于事。支队的背水一战，于而龙原指望把这股地头蛇消灭掉，使部队的处境略微改善一些，但是，那只老狐狸看出了一点蛛丝马迹，便搞了一个圈套，把石湖支队陷进了一个更凶险的局面里，差点落了个覆灭的结果。

    王经宇将计就计地在三王庄被围困着，佯装无法逃脱，等待着彻底失败的狼狈相。那时，支队已经配备了电台，截获到他求救求援，要县城调兵配合包抄的电报。但是于而龙把它小看了，未能很快觉察到他们安排下的香饵计，在诱使石湖支队上钩，而且错误地估计，王经宇不会有如此大的胃口。啊！很多错误都是在毫不在乎，小看对手上而造成的，本来可以一走了之，要是几年前，也许他就不那么恋战了，再香的骨头，啃不动，也得吐掉，千万别卡住脖子。但是人的胆子总是越做越大，尤其是带点冒险性的事业，胃口会随着成功的可能性不断扩张。直到汽艇气势汹汹地开进石湖，他们还蛮有时间从泥潭里拔出腿的，可是，于而龙固执地非要把王经宇敲掉才走。

    直到今天，于而龙也不知道当时根据什么死命坚持？也许认为王经宇搬不来多少援军，国民党正规部队不会听地头蛇调遣。但是，谁料到敌人竟像蝗群一样蔽云遮日而来，把石湖支队团团围住，水泄不通。

    王经宇得计了，他猖狂地打发个人站在高门楼的屋顶上，把民主政府的木牌，倒挂在大旗杆上，还向游击队喊话，展开精神攻势：“于二龙，识相点，投降吧，大先生的招降酒烫热了等着你呢！”

    于而龙对芦花说：“给我把他的天灵盖揭下来——”

    芦花皱着眉头不太高兴，她通常要谨慎些，而且在湖东和王经宇打交道的次数多些，那是个不见兔子不撒鹰的家伙，敢在三王庄同你耗时间，就知道其中必有名堂，因此早就建议转移，但于而龙说什么不让到嘴的肉飞了，这样，落进困境。此刻，她饶了那个喊叫的人一命：“让他吼去吧！我们得想法突围——”

    石湖支队就这样让王经宇最后搞了一下，本来经过残酷艰苦的一九四七年从春到秋的战斗，快要拖垮的部队，更衰弱不堪了。

    哦！不应该失败的失败，是最不能轻饶自己的了。

    他被黑斑鸠岛上响亮的号子声惊醒过来，重新操起了桨，把那条在怔忡中失去控制的舢板，划离了岛子，原来，浪涛把它送到小岛的岸边了。

    老林嫂谅解地问着：“累了吧？二龙兄弟！”

    多么亲切，多么温暖的称呼啊！于而龙抬头看看她，那眼神是相当严峻的，似乎在说：“你不该忘，你不该忘。”随后她长叹了一口气：“芦花能在这岛子上找到你，可也不容易啊！……”

    于而龙刹那间呼啦一下心都凉了。

    他想起他躲在岛边齐脖深的冰冷的湖水里，只能露出一个脑袋，眼前是凝结在薄冰里的断芰残荷，败叶乱茎，有些丁点大的不怕冻的小鱼，竟敢摇头晃尾地游到他脸前来，唼呷着他的下巴。

    枪声渐渐地消停下来，他估计同志们大概突围了，但摸不准搜湖的敌人走了没有？鹊山掩映，暮霭迷茫，除了西北风，吹得枯树残枝簌簌作响，听不出别的什么动静，于是，他拖着腿部的重创，蹒跚地爬上了黑斑鸠岛。但是，哪里想到，上得岛来，老天爷比敌人还要辣手，峭厉的寒风一吹，创口、污血、泥水、湿淋淋的衣服，立刻硬邦邦地冻成一团，他像被施了定身法，木桩似钉在那儿，动弹不得。

    啊！老天爷向来趋炎附势，岸上比湖里要冷得多。

    冷哪！他觉得从心的深处往外冷，血液都凝固了，在血管里滞留不动，可能也结了冰了。他拼命挣扎，力图改变这种困难处境，咬着牙，使出最后一点力量——不，是意志，是确乎属于精神世界的东西，正如他在最近的十年里，坚持要活下去见个分晓的劲头一样，逼得他在岛子上朝前迈步。他强挣着举起一只脚，扑通一声，摔倒在冻得铁也似的硬土地上，而且摔了个结实。

    他趴在地上，脑海里的思维尚未冻木，不禁掂掇着：果真是我铸下了弥天大错，该我于而龙受到这样严厉的惩罚？难道我就呜呼哀哉，不明不白地死去？不，党不曾给我轻易撒手而去的权利。

    ——不能死啊！队长同志，现在鹊山那山神庙后的大峒里，正在进行着有关石湖支队命运的一场辩论，是在石湖继续坚持斗争下去，还是改弦易辙，另谋出路，把队伍拉走？相持不下，正等待着你关键的一票呢！

    要活下去啊！于而龙，要为明天活下去，看见了吗？同志，就在你匍匐着的冻土里，那芦苇的嫩尖，快要透出冰封的大地啦！冬天里的春天，是在沃土中间，你怎么能趴在孤岛上等死，放弃一个共产党员的职责呢！

    然而，一个人要栽倒了，不大容易爬起来，可费劲挣扎起来，下一个跌倒的命运还在等着，所以只有死亡这条路好走，多么不甘心啊！可是上帝不饶人哪，死神在一步步逼近……

    和死神同时，也传来了另外一个人的脚步声……她来了，是芦花来了。她受着支部的嘱托，冒着巨大的艰险，说什么也要把于而龙找到，她并不仅仅为了自己，而为了石湖支队那面不倒的旗子，即使是于而龙的尸首，也得把他找回来。要是落到敌人手里，不但精神上处于劣势，向众多的石湖乡亲又怎么交待？她来了，已经搜遍好几个湖心小岛，现在，凫着水，还不敢弄出大的响声，怕惊动敌人，一步步向黑斑鸠岛摸过来，而远处湖村的公鸡已经在啼晓了。只要天一放亮，甚至她都有落入敌人手里的危险，然而她哪怕豁出命去，也不能放弃寻找于而龙的打算，因为在同上级联系不上的情况下，理所当然地担当临时指挥员的王纬宇，明显地倾向着想要把支队拉出石湖。而在一九三九，一九四五年那样艰难困苦的日子里，也不曾离开石湖半步。

    这支小小的游击队，在江湖淮海之间，虽然说不上是插向敌人心脏的一把尖刀，但由于逼近上海、南京，很有点像揉进反动派眼睛里的一粒沙子，国民党恨不能早日把它除掉。但是这支神出鬼没的石湖支队，自打成立那天起，就像枣核钉一样，死死地揳在这块土地上。

    然而要想找到于而龙却不那么容易，她和长生，还有两名战士组成的搜索小队，在漆黑的夜里，在迷茫的雾中，在蒙着一层薄冰的石湖上寻找着，哦，困难哪，像大海捞针一样，哪儿也找不到生死不明的游击队长。

    芦花攀上了黑斑鸠岛，一听那凄苦的咕咕声，她的心凉了半截，连鸟雀都毫无警觉地安然高眠，肯定他不会在这个岛子上了；即使能够找到的话，怕是活着的希望不大了。周围几个小岛子都搜遍了，要是在这里还不见踪影，那么他到什么地方去了呢？

    她仍然坚持着用两只手在地面上摸索着，一寸一寸地都仔细摸了个遍，她相信他就在这一带，决不会离开的。有谁能比妻子更理解自己丈夫的呢？他不会呆在战场以外的地方，哪儿战斗激烈，他准在哪儿，即使死，也死在枪声最响的地方。

    她一步一步在黑暗里搜寻摸索，不敢高声，惟恐掠起夜眠的斑鸠，招来敌人，只能轻轻地呼唤：“二龙，二龙！”黑夜浓雾，眼睛不起任何作用，只能靠触觉，靠她的两只手。

    哦，那两只鲜血淋漓，伤痕累累的手呵……

    即使她肯定得知于而龙就在岛上，这方圆十来亩大的黑斑鸠岛，也够她找的，因为她必须把每一个角落都要触摸到才能放心，何况天快要亮了，此起彼落的鸡叫声，在提醒她，赶快撤出去吧，敌人肯定在天明以后，就要来打扫战场的。

    芦花，这个不屈不挠的人，也就只有她，才能把于而龙找到，因为她终究是他的妻子，而妻子对丈夫的爱，使得她哪怕手心的肉都刮烂了，露出骨头，也得继续一寸一寸土地挨着摸下去。

    在出发前，王纬宇不赞成她亲自去：“我们可以多派几个同志去找，你别冒险啦！”

    “不！”芦花坚定地回答：“谁去也不如我去！”

    直到今天，于而龙也还能记得那双血肉模糊，肿得像馒头似的手……渔村妇女成年到辈子搓绳织网，腌鱼卤虾，张帆使橹，打草劈柴，那双久经风霜的手，是相当结实的，但是摸遍了那几个岛子的所有土地以后，再结实的手也毁了。哦，那些岛上的枯藤败枝，蒺藜荆棘，以及湖岸边的锐利冰凌，刺人蚌壳，即使钢浇铁铸，恐怕也得磨脱一层皮的，何况十指连心的肉呵！那双手不成样子了，找不到完好的地方，扯裂的伤口，丝丝的血在渗透出来，肿胀的部位又受了冻伤，在发黑坏死……然而，正是这双手，把于而龙从死神的怀抱里，夺了回来。

    可是一直到她牺牲那天，这创伤也不曾愈合。

    她说过：“二龙，我要找到你，说什么也要把你找到，为我，是的，是为了我，可我又为了谁呢？支队离开石湖，还叫什么石湖支队呢？露出了骨头算什么？手磨掉了有胳膊，得把你找到，得让你活着，明白吗？石湖支队不能落在他手里！”

    “谁？”

    她手肿得无法活动，伸不出两个手指来表示，而是痛快直接地说：“不是梦啊！二龙，他什么事都干得出的。”

    难道不正是这样吗？……于而龙思忖着。

    究竟怎样把他找到？又是怎样历尽千难万险把他弄到沙洲上？都由于芦花那些日子的匆忙，和突如其来的死，而未能来得及讲，许多细节都是无从知悉的事情了。

    现在，留在他记忆里的，只是一些支离破碎的断片，像舢板前头的浪花，一浪一浪地涌在眼前……

    他觉得他终于死了，而死亡和寒冷，正沿着受伤的腿部慢慢地升上来，沿着凝滞的血管逐渐蔓延，扩大到整个身体。死了，一点救回的可能都不存在了，只有怕冷而在窠里咕咕的斑鸠，在给他念超生咒。

    他也不知什么时丧失意识的。直到他被人背上，在水里蹚着，才醒了一点，可还是迷迷糊糊，只觉得那人深一脚、浅一脚地走着，他也随着摇来晃去，而且不止一次，两人一块栽倒在湖水里，冰凉的湖水刺激着，脑子能够活动了。但是，也来不及思索什么，敌人巡逻兵的枪声，他又被拖入芦苇丛里，这些迅速急遽的动作，都使得伤口疼痛加剧，随着就昏了过去。

    后来，他又在深水里了，被人拽住游泳，不得不吞下了大量的水，由于憋气，他挣扎，又是别人用身子承托住他，才通过那些水深流急的区段。

    他也不知持续了多久，也不知走了多远，终于被拖上沙滩，而且听见有人在喊叫他，声音是那么遥远，但是他依稀听见了，心里在想：“快过来吧，同志们，我在这儿。”

    那遥远的声音在说：“二龙，二龙，睁开眼，看看我是谁呀？”

    天已经大亮，他睁开了眼缝，先看到那对闪亮的眸子，原来因为耳朵里灌满水，其实芦花就在他身边，他这才放下了心，合上眼，昏昏沉沉睡了过去，等他再睁开眼，芦花告诉他说，已经是两天以后的事情了。

    多么沉重的负担，多么艰巨的路程，该付出多么坚强的毅力，才能把于而龙从湖心岛弄到沙洲上来！现在，于而龙划着舢板，正是沿着她曾经蹚水走过的路，一步一步地前进，他简直不能想象，一个女人，一个妻子，是什么力量在促使着她，为了丈夫，去做她按说根本不可能办到的事，仅仅是为了爱情么？仅仅因为他们是结发夫妻吗？

    或许部分是，但绝不完全是，因为，在那时，生死存亡是比较显而易见的，用不着整整花上十年时间，去认识一个真理。

    “你要活着，明白吗！二龙，要活下去……”他耳畔又响起芦花的呼唤，在那间曾经生养过他们女儿的窝棚里，是芦花紧紧地搂抱住他那完全冻僵了的身体，使他从麻木中渐渐缓解开的。她不住声地在他耳旁呼喊：“二龙，二龙，你听见了吗！万万不能撒手走啊！明白我的意思吗？我们不能离开石湖，没有上级的命令，我们不能撤走，就是死，我们也一块死在石湖，二龙，二龙……”

    她好像害怕一旦停止喊叫，于而龙的魂灵就会飞走似的，把那冰凉的脸，揽在胸前，俯身朝他喊：“二龙，二龙……睁开眼，看着我，看着我吧……”滚热的泪珠，一颗一颗跌落在他的脸颊上。

    突然间，他眼前的场景变换了，不是石湖。他从昏迷的状态里惊醒了，他发现他躺在医院的手术台上，身边站着眼睛哭肿了的谢若萍，还有愤怒的于莲，和那个咬着嘴唇的小狄。因为门外、窗外喧嚷的声音太大太响，以致紧急抢救的外科大夫、护士，都惊吓得无法进行手术了。

    于莲看见她爸爸的嘴唇在翕张着，便附在他耳边说：“这帮人闹到医院来啦，非要把你揪回去接着斗！”

    其实，他关心的是，谁把他从电工室弄到这里的？

    猛地，手术室的门拉开了，阳明走了进来，这个从来温和儒雅，亲切平静的政治委员，以少有的愤怒回过身去，冲着门外喧嚷的人群，庄严地申斥着：“你们要干什么？不许过来！我把于而龙弄到这里来抢救的，一切由我负责，你们谁有枪，谁有刀，冲着我吧！”他披着将军呢大衣，像一尊神似的站在门口，那种不许逾越的威严，虎视眈眈的眼睛，喧嚷声渐渐地平息了，喧闹的人群慢慢地散开了。

    “谢谢你，政委！”躺在手术台上的于而龙喃喃地说，他本想伸出手，但是，遗憾哪，被打得骨折受伤的四肢，都叫大夫打上了石膏绷带，动弹不得，只好苦笑着：“差点见不着你！”

    “二龙，不要颓废，有朝一日，还得把实验场搞起来！”

    “啊？”于而龙耳朵都听直了：“什么？政委，你说什么？”

    “九百六十万平方公里的土地上，有这样一个实验场不算多。我们当兵的，不能赤手空拳去打仗。”

    “全毁了！”

    “没关系，只要人在。”他抱歉地说：“来晚了一步，让你受了重伤！”然后指着那娇俏的秘书：“要不是她挨着揍打电话——”这时，他才注意那个咬着嘴唇的小狄，也被打伤，用绷带吊着臂膀。

    于而龙潸潸的泪水，泉涌似的流出来。

    “记住，二龙，天不会坍，党不会死，我们得活下去，还得接着干！”

    可是，无论是芦花，也无论是阳明，都不在人世了，而于而龙还活着，如他们所期望的活下来了。黑斑鸠岛上的冬天，确实是不容易熬过来，老林嫂看出他太激动了，便感叹地说：“革命，这条路太艰难了！”

    ——是啊！一条苦痛的付出沉重代价的路呀！

    前面就是沙洲，老林嫂招呼他靠岸。

    那条黑狗，还未等他把船停稳，便呼的一声，蹿上了那像面粉似的细沙滩，回过身来，摇着尾巴，等待着他们。很明显，那只聪明的动物，对于荒无人迹的沙洲，不是那么生疏的。它伸长了脖子，昂着头，在不停地嗅着空气，似乎有些什么新鲜东西，使得它激动不安，焦躁地跑跳着。

    老林嫂先递给他一把铁锹，又递过来一个布包袱，拎在手里，几乎没有什么分量，原来是她叠的锡箔元宝。他诧异这烧化给亡灵的东西，带到沙洲上做什么用？

    沙洲还和三十年前一样，繁盛茂密的树林，缠绕纠结的蔓藤，密不通风的杂草，似乎护卫着自己的秘密，连插足的空隙都不留。老林嫂打量了一回，终于寻找到一个什么记号，那条黑狗已经兴奋地跑在前头，她便招呼呆呆的于而龙：“走吧！”

    “干什么？”

    “给芦花上坟去！”她安详而又平稳地说。

    哦！老天爷，这究竟是怎么一回事呢？这位回到家乡的游子，差一点两腿一软，晕倒在沙滩上。

    七

    她怎么也想不到，这么晚了，他还来敲门。

    只听他轻轻地敲门，轻轻地问：“在屋吗？”

    “你走吧！你赶紧走吧！”她咬咬牙，拒绝了他。

    “不！让我进屋——”他以不可违拗的坚定口气说。

    “我求求你！让我安生吧！”她朝门缝哀求，但喷进屋里一股浓烈的酒味。

    “开门，你快开门吧！”他半点也不肯退让。

    “不行。”她想：今天是什么日子？大年三十啊！

    “有人过来了，会瞧见我的。”

    她无可奈何，只得拔掉门闩，放他进到门里。只见他脸色瘦削阴森，眼窝也塌下去，因为半年多来，他在绝望里挣扎苦斗，大大地变样了。

    “给我点水喝吧！嗓子眼都冒烟啦！”

    “听说你们出了事啦，二龙也被打死在石湖里啦！”

    他咕嘟咕嘟地喝下一大碗水，抹了抹嘴，还在喘着粗气。如今，一点斯文样子都不复存在了，那满脸的胡茬，那许久不剃的头发，那邋里邋遢的衣衫，活像个败退打散的丘八，或者说，更像个亡命流窜的土匪。除了那双眼睛，仍旧是多少年前，头一回在船舱里见到的那样，有着强烈的吸引力外，其余，和那个使她钟情迷恋、陶醉爱慕的男子，已经毫无共同之处了。

    十年河东，十年河西，落魄的凤凰不如鸡，她多少有点心疼，善良的女性，总是充满着对别人的同情心。

    他瞟了她一眼：“难为你惦着他，准备着像秦雪梅那样吊孝去吧！于二龙这会儿活着比死还难受呢！大腿肿得比斗还粗，伤口化了脓，一个劲儿淌血水，等着数日子啦！”

    “那别人呢？”

    他以一种第三者的超然姿态，评论着石湖支队，既不是悲观失望，也不是幸灾乐祸：“主力早撤得无影无踪，电台和上级领导机关也联系不上，完啦，结束啦，拉倒了！”

    “你呐？该怎么办呢？”

    他环视着这间空荡荡的屋子，由于她丈夫新死，屋里办丧事的死亡味道和年节的吉庆气氛，不相调和地交织在一起，显得有些古怪，有些别扭。于是他提议：“把灯吹了吧！”

    她吓了一跳：“什么？你不走了，今天晚上？”

    “我往哪儿去？”

    “不行，说什么你也得走。”

    “撵我吗？”

    “不，我想了，除了堂堂正正，像人家正经夫妻似的一块过日子，再不能偷偷摸摸，跟鬼一样的见不得人了。”

    他想了想，赞同地说：“也是该这么办的时候了，那烂浮尸倒挺知趣，黄汤<口童>多了，竟会一头栽在水田里淹死。”他捏住她白生生的一双细嫩的手，摩挲着，感叹着：“我一想起你夜里让那个死鬼搂着——”

    “怪我吗？我有什么法子？是心甘情愿的吗？”她不无委屈地说，往事触动了旧情，由着他把自己揽过去，被他搂在怀里。正沉醉在昔日幸福的回忆里，想不到，他把油灯一口气吹灭了，多少年，他和她就这样来往的。

    她挣脱开他：“谁家这么早就熄灯睡觉？大年三十晚上，都得作兴守岁的。”接着她擦根火柴，重又把灯点亮，而且埋怨他：“你不该喝酒！”

    他按捺下一颗烦躁不宁的心，问她：“你说，我跟你怎么过呢？”

    “起码做做样子，等我脱了孝！”

    “你跟我，还是我跟你？”

    她不明白他话里的玄虚：“你别给我打哑巴缠！”

    “你跟我，就得还和石湖支队在一块干，你也去参加，不定哪天一颗枪子就成了正果；要我跟你呢，咱们离开石湖县，远走他乡，隐名埋姓，过安生日子。”

    “我养活你——”她还像许多年前那样信守不渝，石湖女人只要真的爱上谁，连命都舍得豁出去的。

    他摇摇头：“说说罢了，空话填不饱肚子，你拿什么养活我？现在，咱们要想远走高飞，一要钱，二要路，人在矮檐下，不得不低头，还得靠他——”

    “谁？”

    “我那王八蛋哥！”他们弟兄之间并无什么手足之情。

    “他？”她对那个白眼狼有着生理上的厌恶。“他吃人不吐骨头，你说过的。”

    “是这样，不过，做买卖，他会干的。”

    屋外，鞭炮劈里啪啦地响着，火光透过窗纸映进来，两个人都沉默着，彼此想着心事：一个想着幸福，女性的心，总是善于憧憬，她在为自己的未来，描绘出一个光明的远景。一个想着结账，在他的收支一览表上，借方和贷方在这年关盘点的日子，该清理一下了。他给了石湖支队，他漂亮的青春，二先生的地位，高门楼二分之一的财产，得到的是什么呢？零，一个纯粹的零。因此，那样搞一下，作个见面礼，也算不得什么辣手。大丈夫要下不得手去宰人，他一辈子也休想成个政治家。他想到这里，用双手揉着发疼的太阳穴：“你进趟城行吗？”

    “大年三十，黑灯瞎火的。”

    “去一趟吧！”他把她抱住，热烈地抚慰着那个新寡的女人，然后在她耳鬓细语：“我要同他见一面，错过这村，就没这店啦！只有他能成全咱们。钱和路都在他手里，只要他抬抬手，我们飞得远远的，再也不回这毁了我青春的石湖啦！”

    “空口无凭，他能信得过我？连他门口的马弁护兵，也不会让我进。”

    “我来写个便条，让他约定时间、地点。”

    她不识字，也不知道他簌簌地挥笔疾书些什么，但是一想到不久的将来，能够光明正大地夫妻一块生活，再用不着藏头掩面，鬼鬼祟祟，也不怕别人背后戳脊梁骨，产生犯罪的心情了。一下子又被那个奋笔疾书的聪明人迷住了，刚才他把自己搂抱得多紧，骨头都快酥了。

    他写好了信，折叠得整整齐齐，上面写了两个字，告诉她：“凭这暗号，谁也不敢挡你，准让你进屋上席高坐，你啥也不用说，信上全写了，他会告诉你，带句什么话回来。”

    “准能行吗？”她信不过那个心毒手辣的王经宇。

    “你把心放在肚子里吧，他有利，我无损。两厢情愿，这买卖准能谈成。”

    “是吗？”她眉宇展开了，把这封信郑重地掖在棉袄里贴胸的口袋中间，在她的心目中，这哪是一封信哪，而是意味着幸福和爱情，希望与未来。所以她临行前，报以娇媚的一笑，然后，低声柔情地说：“那我马上走啦！”

    “你走吧，快去快回，我等着你带回的信息咧！”

    “那我把你锁在家里，你好生睡吧，说话该明年见啦！”说着拿起门锁，吹灭了油灯，准备离家了。

    但是，她刚要去开门，想不到他那健壮的胳膊，急不可耐地从背后伸过来，拦住她，抱住她，在她脑后说——还是那股桂花油和廉价花露水的刺鼻香味：“大年三十，哪能叫我白来一趟，咱们先团圆一会儿，再进城也赶趟，横竖队伍一两天不会有调动，于而龙也离不开那养伤的地方，来吧……”

    沉湎在爱情里的女人，往往不够清醒，多情会丧失掉理智，钟爱会蒙蔽住视线。过了三十年，她才想起琢磨那两句话的涵义，也未免有些太不及时了。什么叫做队伍一两天不会有调动？什么叫做于而龙离不开养伤的地方？拿十年间那流行得令人听腻了的术语来说，这才叫真正的出卖组织和同志，地地道道的叛徒行为呢！然而当时，她只顾迷迷糊糊地瘫软在他的怀抱里，享受着那热烈的近乎粗暴的爱情。

    珊珊娘着急了，问划船的水生：“还有多远，才到那个沙洲？”其实，她是水上人家，一辈子跟石湖打交道，还不明白大致还有多少路程？一是她迫不及待有话要对于而龙讲；二来，水生为了抄近路，尽在芦苇丛里穿行，弄得她有些晕头转向了。

    “快啦，快啦！”他安慰着珊珊娘。

    水生弄不懂她为啥着急慌忙？尤其不清楚她为啥要把五块银元，埋藏在堂屋里的方砖下面？老太婆的这种藏藏掖掖的举动，他认为很可笑。太愚蠢了，一块银元，按银行兑换价格是一元人民币，倘若卖黑市呢？还可以多捞几文。水生立刻展开丰富想象，假如屋里每块方砖，都埋有五块银元的话，算一算，该是多少钱？

    ——其实，供销员同志，你也不必太财迷了，就连这五块银元，也是珊珊娘那不成材的哥哥，在临终之前才说出来的。人之将死，其言也善，终于在最后一刹那吐露了埋藏在心窝里的话。

    “走了吗？他们……”垂危的老晚喘着最后一口气。现在守在快咽气的老晚身边，只有珊珊娘一个人了。说实在的，看残烛余烬终于熄灭的一刹那，绝不是件开心惬意的事。意外光临的王惠平告辞了，他想到的第一件事，该给“纬宇叔”通个电话，那张最不放心的嘴，在于而龙来到前闭上了。

    老晚示意让他妹妹靠近些：“这下他们放心啦！我这老不死眼一闭上，嘴就封住了，再不会给他们添麻烦了。”

    “你说些什么？”

    “我快撒手走了，连累了你一辈子，什么也没给你们留下。也不能说什么都没有，给你们留下五块袁大头，就埋在你堂屋里迈过门槛，第五块方砖底下。”

    珊珊娘直以为他是死前弥留期的谵言呓语，人在咽气的时候，生命之火即将熄灭前的最后挣扎，总是今天和昨天，真实与梦幻一股脑地涌在眼前。倘若还有说话能力，就要胡说一气的：“算啦算啦……”她又点燃一炷安息香，送他的魂灵早早离开躯壳，升入天堂。

    老晚却一本正经地，非常清醒地说：“五块大头，一条人命。这钱，我三十年动都不敢动，摸都不敢摸，像火炭一样，烫着我的良心。我是畜生，我是狗，我没有半点人味……”

    “你安生点吧！胡诌八咧，尽瞎说些什么？”五块银元的故事，她也听说过，但她从来不相信，她哥那些不怕大风闪了舌头的话，虽然他说得有鼻子有眼，她也没往心里去。

    “不，有一句话，我憋在心里多半辈子，不能叫我带到棺材里，在阴间也受折磨啊！我只说过一回，对一个外乡人，他认识于而龙，也认识那个女指导员，我想由他把话捎过去，可是我怕呀，说了开头我就收尾了。想想真后怕，他们手里有的是帽子，不管什么分子的帽子，朝头上一扣，还有活路嘛？我忍了，让良心受折磨去吧，总比受活罪强。可到了这地步，我也没什么怕的了，他们权力再大，管不了阴曹地府。”然后，他像卸下千斤重担地对珊珊娘说：“你知道，我在沙洲，听到了那一声黑枪过后，我亲眼看见了谁？”

    “谁？”

    “珊珊的亲生老子，他把那个女指导员打死了。”

    可怜的直到那一刻还忠实于爱情的四姐，差点没跳起来：“胡说——”

    “老天爷怎么不让我瞎了眼呢？偏让我看见了呢？那个女指导员要不是去打另外一个狗特务，他也得不着机会背后开黑枪。是我害了她呀！我不该告诉，珊珊的亲生老子驾了船先走，她赶紧掏出钱来，非让我死活找条船，去追赶他的……三十年，这五块银元，坠着我的心，我怕牵连你们娘儿俩，咬着舌头，过了这么多年。如今我说出来了，心病没了，我死了也闭得上眼了……”

    他说完了这番话，望着他那一辈子得不到幸福的妹妹，似乎还想嘱咐些什么，但他终于把一生的话全说完了，是应该住嘴的时候了，侧歪了一下脑袋，死了。

    这位废话篓子，讲了一辈子，总算最后一句话落在了实处，也真是难能可贵。

    珊珊娘现在多么想把那五块银元，老晚的忏悔，以及那句部队不会调动，于而龙不会离开的话，统统全端给二龙啊！腐化了的无产阶级开始觉醒啦！

    “干嘛他们要去沙洲？”她向水生提问，心里忖度着：莫非二龙心里有底？沙洲，难道是立见分晓的地方？一决雌雄的地方？她知道，这是个常人不来的荒凉所在，都聚会到这里来干什么呢？

    谁能回答？水生对于自己母亲的古怪行动，也说不上所以然，弄不清她经常要到沙洲去散散心，究竟为了什么？而且不允许他和他爱人，那个小学教员好意给她做伴，不，谁也不让跟随。后来，秋儿总算讨得她的欢心，被获准陪同奶奶去沙洲探望，但问问孩子，这个守口如瓶的老林哥后代，也什么都不肯讲。是的，水生想：除了和你在砖头下埋银元一样，是老太婆那种不合时宜的举动外，找不到别的解释。

    男人家总是这样，他得到了他需要的一切，鼾然大睡去了。而她，这个被展示在眼前的，即将开始的新生活弄得头晕目眩的可怜女人，却揣着那封信在年三十夜里，往县城赶路。

    哦，那真是漫漫长夜，一个好像总也不会天亮的年三十夜。尽管鞭炮声在不断地响，但县城怎么也走不到。女性有着追求幸福的本能，而且不辞疲劳，不怕辛苦，虽然大年夜是团聚的日子，但她却要为明天的希望去奔走，去寻求。她已经不愿再过那种偷鸡摸狗，见不得人的生活，即使刚才，那种粗野的，发泄似的爱，难道给她带来任何快乐吗？提心吊胆，神魂不定，惟恐邻居或者那不成材的哥哥撞来敲门，战战兢兢，疑惧交加，甚至连他都感到她在瑟缩地颤抖。

    他惊讶起来：“你怎么啦？还有什么好怕的呢？他死了，完了，你自由了！”

    她充满了忧虑：“一个寡妇人家，要万一怀了孩子——”

    “不是说了嘛，我们结婚，我们走，我们和石湖一刀两断。说心里话，我够了，我也不想再干了，我走了许多没用的路，我白费劲花了那么大力气，我得到的远不及我失去的多，我永远到不了我预期的目的地……”

    他在她耳边还说了很多很多，但可怜的船家女人，半点都懂不了他那些有学问的话，只明白他一个劲地“我”，于是把温暖的身子紧紧贴住这个只知道“我”的人。

    “唉，你听懂我的话吗？”

    她在黑暗里摇头，那股桂花油的味道更浓了。

    他长叹了一口气：“嗐！你是一个知心贴腹的女人，可不是一个知音啊！”他在心里盘算着一道代数题，正数与负数相乘之积，永远是个负数。他王纬宇要是同这个女人结合的话，在新的途程上起飞，她是肋间添上的轻如蝉翼的翅膀呢？还是一条沉重的累赘似的尾巴呢？一个带负号的女人啊！他也在黑暗里摇头，喷出了一股混浊的酒味。

    现在，他美美地躺在床上睡了，而她，在去县城的路上，为永远也不可能来到的明天，做徒劳的努力。

    唔？她赶上了一条在蟒河里划着的小船。

    大年夜，正是吃年夜饭的时候，每户人家都把欢乐和笑声，紧紧地关在屋里独家享受，尽量不使它溢出去。在这样的年三十夜，很少有人划船赶路的，都尽可能待在家里，在温暖的气氛里，在炭火盆毕毕剥剥的火星里欢度除夕。

    她奇怪，难道和自己一样，也是在追求幸福？哦，细细从岸上看去，驶船的敢情还是个妇道人家，她一个人，独自划着船在蟒河里干什么？不用问，是去县城，那么顺路，麻烦捎个脚吧！

    “喂！是进城不？”

    没有答应。

    “劳驾借个光，带两步路吧！”她招呼。

    一个踽踽的赶路妇女，容易讨人同情，船往河岸靠拢，她赶快冲下河堤，才要多谢人家一片好心，往船上跨，一张熟悉的面孔，使她惊叫了一声：“芦花？”

    芦花这才认出来：“四姐！”

    “干嘛呀，这么晚？”

    “给二龙搞药去。你呐？”

    她犹豫了一下：“去看个亲戚！”

    “大年三十晚上？”

    她脸臊得通红，好在是深夜，芦花看不见。不过，理由确实不那么充分，按照石湖县的风俗，出了阁的姑娘，大年夜也不能在娘家过，上亲戚家去做什么？再说，都是一块从那场大水里漂泊来的，在石湖县是无根无攀的浮萍，哪来的城里亲戚。

    指导员听出她撒谎，而且谎还编得不圆，不大会骗人的老实人往往很快露出马脚，那些做惯了手脚的骗子大王，倒装出一本正经的样子，爬到很高的位置上，很难揭穿。芦花笑笑，把桨推给她：“四姐，你替我划会儿船，我手不得劲。”

    见她手上缠着破布，便问：“怎么，你也挂花啦？”

    “不是，找二龙，在岛子上剐破的。”芦花然后关切地问：“四姐，你男人死啦，往后怎么打算？”

    “过一天，是一天呗！”

    “不老不少，多咱是个头？”芦花突然热情地动员她：“四姐，参加支队吧！跟我们在一起，谁也不会嫌你的。”

    她怀里那封信，使她说出了一个“不”字。

    “那你总这样不三不四，鬼混一辈子？”

    她终究是识羞耻，顾脸皮的女人，犟着嘴说：“我没做什么丢人的事！”

    女指导员一针见血地：“你和他——”

    她张口结舌，但仍旧嘴硬地反问：“他，他是谁？”

    “又把你缠上了，要当心哦！四姐——”

    “芦花，你瞎说些什么？”

    指导员把脸俯过去，那对明亮的眼睛，在黑夜的蟒河上熠熠发光：“我说了你也不会认账，他，这会儿正在你家是不是？”

    既然如此，还有什么必要躲躲闪闪，藏藏掖掖的呢？何况彼此都是女人，还是可以互通声气的，芦花也曾经撇下大龙，死命同二龙如愿以偿地结合，她为什么不也可以得到同样的幸福，于是把牌摊开：“本来，我跟死鬼无情无义，不人不鬼地过了那些年，如今我一身轻，无牵无挂，也该过几天舒心日子。芦花，我实对你说，我是铁了心啦！要跟他好下去。”

    芦花着实同情这个被腐化了的无产阶级，不禁问：“他能要你吗？四姐！你以为他会娶你做妻房吗？”

    “为什么不？”

    “你呀，四姐，人嘛，长耳朵是为了听，长眼睛是为了看，长脑袋是为了想，你怎么不听一听，看一看，想一想呢？他是谁，你是谁啊？”

    “说定了，我们说定了。”

    指导员是做政治工作的，而且是实实在在地做人的工作，没有今天这么多玄虚的东西，苦口婆心地说着大实话。“他能一辈子要你吗？我的糊涂四姐呀！”

    “哪能有错，亲口说的，哪怕走到天边，双双对对，再也不分。”

    “许是明儿大年初一，先拿空心汤团把你填饱了！”芦花能不领教过那张能把死人说活的嘴巴？何况对这样一个痴情的女人，迷魂汤早把她灌得真假好赖都不分了。

    “你不信拉倒，芦花，他是一片真心实意。”

    “看人要看心哪！”曾经救过她命的伙伴，语重心长地叮嘱着。

    也许是一种女性的骄傲，也许她对芦花并不心存芥蒂，要不，就是她对当时你死我活的斗争，理解得太肤浅——处在热恋中的女性，是不大注意报纸上的头条新闻的。于是，她止住桨，从棉袄里掏出那张折叠得整整齐齐的信：“看，信，这就是他的一片心，在我胸口装着咧！”

    “他写的？”

    “嗯！”

    “写给谁？”

    “他那王八蛋哥，白眼狼！”

    芦花警觉地思索：哦！他们又牵丝挂线地勾搭上了！“干什么！找他！”

    “我们俩远走高飞。”

    “他能帮个屁忙？”芦花嘲笑她的天真。

    “钱和路呀——”她鹦鹉学舌地重复着他的话：“人在矮檐下，不得不低头。”

    芦花笑了，但心底里毫无一丝笑意，她摸了摸腰间那把匣子，在；按了按腿旁那把攮子，在；再看看前面不远处，县城上空的光亮，知道快要到目的地了，便说：“四姐你要指望着白眼狼发善心哪？等石湖见底吧！别忘了谁逼得你寻死跳湖的，别忘了谁逼着你嫁给一个癞蛤蟆，别忘了你这十年眼泪往肚里流，打碎牙往喉咙里咽的日子！你还求他开恩，我，要是我的话，就去咬下他一块肉解恨。可惜呀！四姐，陈庄是边缘区，没来得及搞土改，你呀你呀！真没点觉悟，还盼望着猫给老鼠念放生咒呐！四姐，你算糊涂到了家，白眼狼十年前就不让你跟他在一起，三个多月成了形的孩子，都不心疼折磨掉了，十年后倒能改变了主意？再说：王纬宇果然想要跟你一块过日子，那么瓦房里住的是两口子，草棚里住着的就不是夫妻啦？他干嘛要走？”

    她自然不能告诉芦花更多的了，甚至说出那封信，也有点后悔，多余讲出来的。

    “你不说我心里也明镜似的，四姐，我对你不瞒不藏，他要脱离支队，可以；你要跟他一块飞，你自己倾心乐意，我也不拦着。有一条，记住，想对我们搞什么鬼，不行。”

    她向芦花保证：“他不能，他不能……”

    “把他写的信拿出来！”

    她慌了，不知该怎么办才好，谁知他写了些什么：“你甭看啦，芦花，他们哥儿弟兄们的私事！”

    芦花瞪起了眼：“四姐，你该知道我是谁！石湖支队的指导员，你打听打听，那些为非作歹的家伙，连做梦都怕我，我要你听明白这句话，心里没鬼，不怕半夜敲门，干嘛又把那封信掖起来？啊——”

    在黑夜里，在蟒河上，她被这个酸脸的女人震慑住了。她被传闻里说打眼睛，不打眉毛的神枪手，说五更收拾，决不留到天亮的报复之神，吓得乖乖地交出那封信。

    “记住，四姐，要说亲，咱俩才真亲，要说近，我们算得上姐妹——”但是，黑咕隆咚，信上写些什么，一个字都看不清。

    前面马上到县城城关了，她到底是个软弱的女人，细细品味着芦花的话，句句在理，想起了那三个月硬给折腾掉了的孩子，心凉了半截。何况那是一个豁出命救过自己的人，那郑重的语言是相当有分量的。温柔的女性总是听人劝的。她从善如流地说：“那我就不进城找白眼狼啦！”

    “这就对啦！四姐，你要记住这句话：‘狼走遍天下吃肉，狗走遍天下吃屎，’就连他，你也得把眼睛瞪大点呀！”

    她们把船拴在一个僻静的码头，然后，上了岸，她随着芦花来到一家中药铺，敲了敲门，进到屋里。

    那药铺的先生见到芦花：“我等你不来，派人把盘尼西林，送到陈庄联络点去了。”

    “到底弄到了，那种药！”在门廊的黑暗里，芦花如释重负地说了一句，这就意味着她的二龙得救了。

    “还亏了你认识的那个飞机头，她挺开面，说今后有什么事，她能帮忙的话——”

    “好，你点盏灯，我看个东西！”

    那位“老板”赶忙提来了过年点的灯笼，就着朦胧明灭的光线，几行醒目的字映入眼中，芦花怔住了：“……亟待一晤，有要事相告，对你来说，是天赐的好机会，否则追悔莫及，约定见面时间与地点，速告来人，万勿延误。”

    就算芦花不能全部领会，那个历史系大学生给他哥哥写的亲笔信，半文不白词句后面的真意。那时，她的文化程度很低，只能认识冬学课本上的一些有限的常用字，但是信里那种待价而沽的味道，她还是嗅出来了。

    四姐记得清清楚楚，那个女指导员的脸，在昏黄的灯笼光亮里，刹那间，脸上血色全无，变成死灰般的白，白得吓人。突然间，她问着四姐：“你能凭这封信进城？见白眼狼？”

    她嗫嚅地回答：“他这么说来着！”

    “好吧！”她显然打定了什么主意，让四姐进到上屋里去暖和着，她要出去办点事，等回来一块走。

    说着，她和那位“老板”把子弹顶上了膛，急匆匆地出门去了。四姐足足等了好大一会儿，有些店铺都开始放开大年初一的迎神鞭炮，芦花才回到药铺，招呼她一块走。

    “等急了吧？”

    “我怕你出什么事！”

    “还是你划船吧！”说着，她把一包衣物扔在船后，跳上了船，天还是那么黑，雾倒越来越重了。和来时相反，女指导员一路上没说一句话，聪明的四姐看得出，凭着女人的细致心理体会到，芦花的沉默，预兆着不祥，而且是和那封信联系着的。夜黑风高，也不晓得芦花扔下来，砸得船板咚的一声，是什么东西？不硬不软，声音有点发闷，在船上装人载货多年的四姐，也估计不出那是什么货色。幸亏她没猜出，要早知道了，宁肯上岸一步步像朝山进香磕着头回去，也不愿在船上多待一会儿的。

    啊！那是一个斗争极其残酷的革命年代……

    王纬宇做梦也想不到，门上的锁被人打开了，进屋的四姐身后，竟然还站着另外一个人，因为天色尚未全明，四姐的身子，正好影住了芦花。

    他迫不及待地问：“见着了吗？他怎么说？时间地点怎么定的？”

    芦花威武地闪将出来，横在他和四姐的中间，用一种冷酷带点讥嘲的口吻说：“我全代表了，就在这儿跟我谈！”

    “啊？是你——”

    “对啦！我。”那屋里的剑拔弩张的形势，很像点燃了炸药包上的引线。

    王纬宇倒抽了一口冷气，觉得自己落在这样一个女人的掌心里，而且无法自拔，简直是奇耻大辱。妈的，无论怎么也料不到，一个堂堂的七尺男子，会斗不过一个娘儿们，竟至于把刀把子丢在了她芦花的手里。必须转败为胜，必须把她的得意之色，她的不可一世的威风打下去。啪！他翻脸不认人地，从腰间掏出那支精致的美式转轮手枪，乘其不备地直指着芦花的脸。

    “好吧！谈就谈——”

    芦花朝那枪口冷笑：“早料你会有这一天。”

    “现在明白也不晚。”

    那个可怜的四姐，扑过去，拦住杀气腾腾的王纬宇：“你不能，你不能开枪啊！……”但是，她求不了情，反倒被他重重地拨拉到旁边，赏了她一脚，并且恶狠狠地骂着：“滚开！臭货！”

    他沉静地微笑着，想起那一个漆黑的夜，现在，占到了真正的优势地位了：“认输吧，芦花，我并不一定要打死你。”

    “放下枪，王纬宇！”芦花喝令着。

    “你再动，我就毙了你——”

    “不要把自己的后路堵死了，现在还赶趟，本来，冲你给敌人秘密联系这一条，就蛮够条件啦！”

    “哈哈，你要毙我，好极了，等着我先毙了你再说吧！”旧恨新仇促使他扣住扳机，正要射击，芦花动都不动地笑了，笑得比他还响。“仔细看看吧！你的枪里没有子弹。”王纬宇大惊失色，手一软，枪口冲下了。

    芦花说：“昨晚上我让通讯员给你卸下的，因为我怕你喝醉了酒闯祸！”

    一眨眼间，王纬宇的优势完蛋了，他失神地注视着那转轮的弹孔里，果然一个个都空的。这个女人啊，他真恨不能一口吞掉她。

    ——王纬宇，王纬宇，即使酒量再大，碰上心情不舒畅的时候，也不宜多喝，尤其濒临绝望的关头，酒和毒药是差不多的，这真是“智者千虑，必有一失”的错误啊！

    “你的子弹在这儿，给你——”芦花从口袋里把昨晚卸下的几粒子弹，摸出来，毫不在乎地递给他，顺手也抽出她的那把原来属于江海的二十响镜面匣子。

    王纬宇失去了最后的反抗力。

    那支杀人如麻的枪，在支队传得神乎其神，因为击毙的敌人太多了，据说隔些日子不开荤的话，夜里都能听到它的动静。也许肖奎说得要夸张些，但这支枪在那个神枪手的掌心里，命中率是百分之百，何况现在只有几米距离，他自然不怕那支枪，而是非常了解举着那支枪的手，她会眼皮都不眨地杀死自己。是的，她说得完全正确，有那封该死的信，罪名就足够了，他无法把子弹按进枪眼，予以回击，只好将那几粒不太好寻觅的宝贝，学她的样，也塞回口袋里，等候她的发落。

    要不是那烧蓝闪亮的二十响，一个男人对付一个女人，还是绰绰有余的。这个女人，好像是他在石湖支队的一颗克星，最后，终于还是败在了她的名下，他一屁股坐在桌边，把头低了下来。

    四姐转身向芦花求情了：“芦花，你说过的，天底下论亲还是你我，看在我的面上，放了他吧！”她为情人差点要双膝下跪了。

    “你放心，四姐，我早年间答应过一个同志的话，我不会改口的，只要他不碰到我枪口上。”她问那垂头丧气的王纬宇：“你知道谁吗？赵亮同志，我答应的话，是算数的。我倒要问你，大龙牺牲那年，你要把队伍拉走，投靠你哥，你死不认账。这回，又跟那年差不多，日子不好过了，又想打老算盘了吗？这回怎么赖掉？”

    信是他自己写的，闪烁其词，本来留有伸缩的余地：“你怎么想都行，我不是那个意思。我劝你还是趁早开枪吧！我是不会再回队的了，既然已经走到了这一步。”

    “你打退堂鼓？”

    “对，不干了。”

    “想投靠谁去？”

    他有恃无恐地说：“那你就不用费心了！”

    这时，芦花一脚把那包衣物，踢到了王纬宇的跟前：“打开看看吧！你的退路断啦！”

    王纬宇也有些惶惑和不解地看看那包衣物，又看看芦花。这个和他共了十年事的女人，始终是他不可逾越的障碍。她那明亮的眸子似乎能洞穿他的肺腑，而他即使拿出孙悟空七十二变的本领，也休想使她产生半秒钟的动摇。

    处于在对双方都不得不讨好的情况下，四姐赶紧走去蹲在那包衣物旁边，打圆场地拆开为王纬宇缓颊解围。但是她哪里料到，抖开那件夹丝贡长袍，滴溜溜滚出一颗鲜血淋漓的人头，猛地，她看不出是什么东西，因为油灯的光亮远不那么充足，还用手去扒拉一下，当她碰到冰凉僵硬的嘴脸，立刻往后一仰，昏厥了过去。

    王纬宇浑身的血直冲到头顶囟门，因为他终于从齐脖颈砍断的脑袋，那脸上紧抠而阴鸷的嘴角，认出了是他的哥哥，他的心当时都停止跳动了……

    她不是一个女人，她是疯狂的报复者，那种毫无表情的样子，使他不止一次想从桌边蹦起，扑上去，和她拼个生死，一决雌雄。他并非要替那颗被砍下的头颅报仇，而是要反抗这种超过他，并且压倒他的力量，可一看那黑洞洞的要喝血的枪口，他按捺住自己。

    芦花说：“还得谢谢你的信，要不，他也不会上钩，我也报不了赵亮同志的仇，小石头的仇，老夫子的仇，和石湖乡亲们的仇……”

    她冷笑着，是一种强者的笑，是一种充满了蔑视心理的笑。这个曾经逼得要跳石湖的女人，现在，站在高门楼两兄弟的面前，不由得想起那个启蒙者的教导：“为什么不可以杀？他们也没长着铁脖子……”

    不可能存在万世一统的局面，现在，历史要改写了，从沃土里生长起来的奴隶，挺直地站着，迎接新时代的到来。正如大自然里，春天最终要代替冬天一样，是一种必然的趋势，谁也无法阻挡。

    想一想广场方砖上的鲜血吧！新的一页是从那儿开始揭开的……

    当四姐从昏昏沉沉的梦境里醒过来，那颗让她魂灵出窍的人头不见了，而且那势不两立的王纬宇和芦花也都没了踪影。

    天完全亮了，屋外，是人们祝贺新年，一片恭喜发财之声，但她开门一看，却是一个阴霾灰暗的大年初一，一个没有阳光，没有欢乐，甚至没有一点生气的大年初一。

    ……

    该不是一场噩梦吧？珊珊娘坐在船头，呆呆地望着林木苍翳的沙洲，细细回味自己的一生，确实也像一场梦似的，直到今天才算醒了过来。认识一个人容易，看穿一个人可不容易，以至于要付出两代人的沉重代价——既害了老一辈，又害了年轻一代。呵！难道他，对的，就是他，难道不应该像他哥那样，得到身首异处的惩罚吗？

    但是，一直盯着沙洲的珊珊娘，猛地站起，喃喃地，几乎不相信地望着那灌木林自语：“停停，水生，你把船停一停！”

    “怎么啦？”他回过头去，看站在那里发痴的珊珊娘。

    “你把船靠岸吧！”

    “干什么？”

    “我要上去！”

    水生不大理解她的举动，告诉她，“拐过去就是——”

    “你没瞧见一个人影？”

    供销员只顾划船，哪里去注意岸上的动静，顺她手指的方向看去，除了那密密的灌木林里，扑棱棱地飞起的几只小鸟外，毫无其他迹象可寻。话又说回来，即或是有个什么人，有兴趣来到这荒芜偏僻的沙洲，怀古思旧，与你老太太何干？

    珊珊娘，甚至还未等他把船头插上沙滩，就迫不及待地登岸了，才走两步，又转回身，想起什么地把那五块银元，郑重地交给了水生：“先给你二叔拿去，他盼着呢！回头我再一五一十地告诉他。”

    “你要干嘛？”

    “快走你的，甭管我。”她踩着湿漉漉的沙滩走去。

    “那我怎么跟二叔讲，这五块银元，没头没脑，怎么回事？”水生朝她喊。

    “那是一条人命！你跟他说，枪响过后，我那死鬼哥，一眼就看到那个人——”她边回头说话，边往前急匆匆地追赶，差不多有点小跑的劲头了。

    水生糊里糊涂，供销员对于阿拉伯数字的账目，能算得一清二楚，但怎么也搅不明白这笔人生乱账，他站起追问：“你说的这个人是谁？”

    她头也不回地大声说：“开黑枪的！”

    他吓一跳：“谁？”

    珊珊娘已经走出好远了，用手指着密密麻麻，杂草丛生的乱树林里讲：“是他——”她不是走，而是追赶什么来不及地往前跑了。

    在现代汉语口语里，他，她，它，是很难明确分辨出来，除非那实指的第三者在场。水生，是个精明的人，但也无法剖析得出，珊珊娘拚命追赶的是人，是鬼，还是野兽？他摇摇头，懵懵懂懂地操起桨，望着那几块暗淡的，已经失去光泽的银洋，继续往前划去。

    她怎么啦？水生由不得纳闷。

    年轻人怎么能知道湮没在历史长河里的往事呢？她刚才瞥见了一个钻进了树丛里的人影，虽然，也许像照相机快门那样，只是五百分之一秒，千分之一秒，那样喀嚓一下，却在珊珊娘脑海里那张底片上曝了光，留下了无法泯灭的印象。因此，她不得不追踪而去，尽管那只是一个背影，一个熟悉得无法再熟悉，所谓虎背熊腰，姿态轩昂的背影。

    难道人的背影，当真的一生一世都不会变吗？

    八

    猎狗悄悄地跑在他们前头，像狐狸一样，无声地把梅花似的足迹，印在密林间潮湿的沙土小径上。

    沙洲，郁郁葱葱，阒无人迹，除了叽叽喳喳的鸟雀，窸窸窣窣的昆虫，这里是静谧的，幽深的，又似乎是格外恬淡安详的。但是，黑子，那条来到了原野里，回复了天性的猎狗，总是竖起鼻子，嗅着空气里令它不肯宁静下来的味道。

    于而龙嗾唤它过来，摩摩它的脑袋，又放它前面跑了。他对于渔猎这类户外活动，有着天生的兴趣，所以什么渔具，钓饵，铳枪，猎犬，以及诱鸟的囮子，捕兽的夹子，都研究过，而且挺在行。在这方面，他自认是个天生的骑兵，是属于大自然的。不用分说，从这条兴奋不安的狗，它的动作，它的表情来看，在周围不超过一千米的方圆面积里，准有一个生人，或者一头野兽。

    它又仰起了头，站立着，嗅着空气。

    谁？于而龙想：除了他们活了一个甲子以上的人，还有谁对这密不通风，蛮荒难治的沙洲发生兴趣呢？

    他们低着头，钻进愈来愈密的狭窄路径里，有的地方只好低着头，侧着身子通过，有的地方干脆连路都长满了草木，枝桠交错的杂树，彼此纠缠到一块去了。盘根错节的藤蔓，缠绕不分地扭结着，一人来高的蒿草，杞柳，像堵墙似的挡住去路。还有刺人的荆棘，蒺藜，和碰不得的荨麻，处处设置下障碍，于而龙像钻进笼子里一样，感到气闷。

    当年，游击队长躲在这里，可不是气闷，而是觉得安全，就像鸡雏躲进老母鸡的翅膀下，使凶恶的老鹰再也无可奈何的脱险感。那时候，无论大久保怎样穷追猛赶，只要钻进沙洲的青纱帐，用今天的生活用语形容，好比在保险柜里那样稳妥可靠。因此，恨得敌人咬牙切齿，每年冬天都要来放火烧荒，可顶个屁用。“野火烧不尽，春风吹又生”，灰烬是最好的钾肥，来年草木长得更加旺盛，敌人甚至从你身边比肩擦过，也未必能发觉。

    然而，他现在觉得气闷了。真奇怪，当年可并不如此。他想，要是沙洲有某种灵性的话，恐怕也会有点失望吧？“于而龙，于而龙，有些东西你是永远也不该忘的，那就是人民，土地，祖国，和伟大的党，希腊神话里的安泰，为什么会有那么大的力量呢？”他勉励着自己：“于而龙，往前走吧，把两只脚实实在在地踩着这块母亲也似的大地上，勇猛地朝前走吧！”

    “累了吗？”老林嫂关切地问。

    “不。”

    “看你满头汗，身子骨有点虚弱呢！”

    “是这样！”他承认，可又补充了一句：“今后会结实起来的。”他相信，经过焠炼的钢铁，去掉杂质，会更坚硬的。

    老林嫂钟爱地看着这位老兄弟：“没问题，还蛮能再打十年游击！”她似乎觉得这只石湖鱼鹰又恢复了早年的生气。

    “托你的福，我的老姐姐！”

    猎狗一定是经常陪老林嫂到过这里的，它像向导似的走在前头，要不是它，在这密草乱树的沙洲上，恐怕很难到达目的地吧？

    他们不知走了多大一会儿，其实也未必走得很远，因为纵横交岔的沟沟浜浜，就好像钻进了迷宫似的复杂多端，绕来绕去，好不容易来到了似乎是沙洲的腹地了。呵，一棵高大亭立的苦楝树出现在他们面前，老林嫂止住了步，回过身，凝视着他，那疑问的眼光，好比一道测验题，等待他的答复：“还认识这棵苦楝树不？”

    于而龙当下真想不出，倒不是他贵人多忘——原谅他吧！老林嫂，破船多揽载，他已经负担了超过他载荷量好几倍的苦痛。许多记忆都成了压在档案库最下面的陈旧资料，必须努力翻检一阵才能找寻到的。确实，愣了好一会儿，一个在襁褓中婴儿的哭声，在他耳边响起，呵，他认出来了，马上，记忆的仓库打开了一扇门，哦，往事全部涌到眼前。

    在他女儿呱呱的哭声里，似乎看到了芦花产后虚弱的面孔，长生抱着莲莲躲闪的可怜样子，还有老林嫂拎着鳗鲡要同他拚命的神态。苦楝树啊苦楝树，躯干仍是那样洁净，枝叶仍是那样葱绿，而且还保持着三十年前那副刚直不阿的姿态，挺立着，不向谁谄笑，不向谁折腰。这位历史见证人惟一的变化，只不过那时是棵幼年的树，如今长成材了。终于，他完全辨认出这棵老朋友了。

    老林嫂相信他认了出来：“记得吗？”

    “当然。”

    “没忘？”

    “哪能，莲莲就在树底下窝棚里生的。”大凡一个特定场合，能勾起一个人既有欢乐，又有苦痛，两种截然不同的记忆时，通常人们是习惯先去回忆那带点甜味的往事。

    “哦，你还记得我和芦花搭的窝棚，二龙——”她的思路还循着划船的路线追寻：“芦花把你从黑斑鸠岛背到这里，在窝棚里整整暖了你两天两夜，别人都说你死了，可她到底救活了你的命，是啊，二龙，可她，就在这儿送了命……”突然间，她扶着苦楝树，大声地，令人毛骨悚然地喊叫着：“芦花，芦花，我的好芦花，你看见了吗？你睁开眼看看，是谁来啦！芦花，是你的二龙，我把他给你领来了……”

    她跌坐在那里，倚靠在树干上，两手拍着地，放声地嚎啕大哭起来。

    老林嫂的哭声，那悲愤无泪的哭声，压倒了印象里新生儿莲莲的呱呱啼叫，甜蜜的回忆像镜头转换似的化去，管你愿意不愿意，那阴惨的、暗淡的、苦涩的、酸痛的画面，一个接一个地推过来。

    ——本来嘛！能叫你欢乐的东西不会多，而引起你伤感的东西，是绝不会少的。游击队长同志，未老莫还乡，还乡须断肠呵！

    于而龙这才看出，根据鹊山的方位辨明了，正是在这棵苦楝树底下，度过了那一九四七年底，一九四八年初的农历新年，度过了他那历史上最阴暗的大年初一，终生难忘的一个悲惨日子。

    那是一个天色阴沉，兵荒马乱的春节，连远处传来的鞭炮声，也是喑哑的、无精打采的。自从三王庄一战失利，石湖支队和当时全国各解放区转好的形势不同，反倒处于败局之中。石湖成了真空地带，敌我双方在对峙着，相互揣摸着对方下一步的意图。支队派出去的侦察员，和县城下来的武装特务经常打遭遇，于而龙就在这样的情况下，隐蔽在沙洲原来芦花搭的窝棚里养伤。

    伤势使得他根本无法转移，再经不起折腾，何况局势紧张。最后，谢若萍——她那时是支队的卫生员，也不坚持送后方医院了，因为指导员的话，还是叫她敬重的：“百把里路，颠到那儿就没命啦！”

    一个冰凉的，找不到一丝温暖和笑意的春节，匆匆地来临了。谁都明白，年节是为有好心情的人，和口袋里有钞票的人准备的，对于焦头烂额的游击队，对于伤势沉重的于而龙，是一种多余的奢侈品，想都不去想它的。但是，芦花离开于而龙去寻找药品时，临走却想到了过年，她向强忍住疼痛的于而龙说：“等着我，等着我回来，等着我大年夜回来！”

    她走了，但到了大年初一，依旧不见人影，于而龙让长生去迎迎她，谁知是什么事情把她耽搁了呢？着实叫游击队长放不下心。

    他总算历尽千难万险，摆脱了昏迷状态，从死亡边缘撤回了一步，芦花告诉过他，他整整讲了好几天胡话，发着高烧，人事不知，长生掉眼泪，小谢不存指望。说到这里，她那因为瘦削而显得更大的眸子，放出异样的神采：“还是我对吧，不会死的，这不活过来了嘛！二龙，我信得过你，你是砒霜都毒不杀的人哪！”

    可是，那条中弹的大腿，肿胀发炎，糜烂的创口化脓流水，酱紫色的皮肤薄得透明。有些部位，发出一种不吉祥的黑褐色，很可能是坏疽病，或者是败血症。一天一天病情变得非常恶化。死亡的阴影，又笼罩在窝棚里，死神并未走远，仍旧在沙洲上徘徊。

    谢若萍束手无策了，必须要搞到特效药，不然——她咬着嘴唇，感到无能为力的医生，都会如此歉疚的。很清楚，不然就要截肢，这还算幸运，下一步，就是死亡，在事务长老林哥那儿报销伙食账。

    芦花瞪着坍陷下去的大眼睛，望着卫生员，她了解，但凡有一丝希望，小谢是不会不尽心治疗的。这个从城里来的姑娘，也着实够辛苦的了，东跑西颠，马不停蹄，要为四处分散的伤员护理，累得常常坐在那里就睡着了。

    “小谢，实在没有别的办法可想了吗？”

    芦花见于而龙迷迷糊糊的哼着，便轻声问谢若萍，其实于而龙并未睡着，估计那个卫生员除了摆脑袋，别无良策。

    窝棚里的空气像死了一样沉寂。

    忽然间，王纬宇的脑袋，从窝棚的缝隙里钻进来，先是他那笑声，和随着笑声贴过来，那张满面胡茬的脸。

    “看你这副狼狈相。”于而龙多少有些怜惜地说。

    他抚摸着刺猬似的下巴，自嘲地：“马瘦毛长啦！怎么样，阎王老子不收你？”他的出现，窝棚里的空气变得热烈一点。

    从那时开始，他的笑声就有言菊朋老板那种阴阳怪气的腔调，冷笑热哈哈，是个捉摸不透的怪物。起先，三王庄失利以后，倾向完蛋一派，坚持主张把队伍拉出石湖，寻找主力部队去。没过几天，他态度陡然变了，声称死也得死在鹊山老爹的身边。反正，王纬宇是个有着超等才华的演员，不过，一九四七年，他多少有点“倒嗓”，虽然还是那样笑，但其中缺少一点往日的从容和自信。他看到于而龙龇牙咧嘴的样子，一个铁汉子会折腾到这种地步，伤势可想而知，揭开被子看了看伤情以后，问谢若萍：“怎么样？”

    年轻的卫生员一筹莫展。

    “恐怕得打盘尼西林了！”他是个无所不知的通才，青霉素在那时，还是一种新药。

    “后方医院也找不到。”

    “到县城去想想办法看。”王纬宇摘下眼镜，用肮脏的衣服角擦着，思索了一会儿：“交给我来托个人情试试。”

    芦花压根不相信他能办成，便决定通过她在湖东建立的渠道去搞盘尼西林。直到年终，也没有消息，而于而龙开始发烧了。看来，芦花只得亲自去一趟，她嘱咐长生好生照护，临走时握住于而龙滚烫的手，安慰地说：“你放心，好生等着我，再晚，三十年夜也会赶到家，咱们一块过年。”

    一个疼痛和发烧的伤员，年节是没有什么意义的。

    她该走了，长生告诉她已经划来了一条小船。但是，芦花又坐在于而龙的身边，替他把被子掖好，然后说：“等我回来吧，二龙，多少年总是咱俩一块守岁的，对不？想一想，自打大水漂来那年起，一直到今年，从来也没分开过年，是不是？”

    确实是这样，于而龙点点头，命运的纽带，使他们不离不分地共同度过十七个春节，即使她那年去抗大分校学习，以为她准会留在学校过年了。三十晚上，到了掌灯时分，等了会儿，不见她影子，谅是回不来了。这时，支队开联欢晚会，整个驻地充满了欢乐的气氛——哦，人与人的关系，是那样融洽，团结，和谐，一致，现在回想起来，真如古人追念葛天氏之民那样无忧无虑的生活，而变成一种精神上的向往和渴慕了。于而龙到屋外的寒风里，替值勤的战士站岗，让他进屋去暖和会儿，跟大伙一块热闹。突然间，一个女战士出现在于而龙的面前，英姿勃勃地敬了个礼，威武而又调侃地说：“报告队长，我回队过年来了。”

    “啊！芦花！”

    四只手紧紧地握在一起，然而，于而龙很快松开了。因为那时候，好多人对他们之间的情感是持非议态度的。但芦花却久久不肯撒手，明亮的眸子闪烁着热烈的青春活力，饱满的胸部洋溢着动人的美和纯真的爱。

    于而龙开玩笑地：“是偷着溜回来的吧？”

    她自豪地，妩媚地，透着喜滋滋地说：“阳明政委特批的，让我回队和你一块过年！”

    “和我？”于而龙想不到阳明同志真会开玩笑。

    她娇娆地一笑，脸颊泛起一阵红潮：“你呀！真是个呆子！”说着朝屋里走去，不一会儿，就听见战士们的鼓掌声，在哄她唱歌。果然，她张开喉咙唱了，唱着她在抗大学来的抗日救亡歌曲，一支接着一支，嘹亮的歌喉，充满了丰沛的感情，和强劲的力量。也许想把歌声送到门外站岗的那个“呆子”的耳朵里吧？她高声地唱，而且欢乐地唱。

    “你笑什么？”芦花应该走了，长生又来探了探头，但她好像特别依恋地坐近了些，可能从他疼痛的面容里，看出一丝笑意，便附身朝他询问。

    “我想起有一年，三十晚上你从抗大回队，唱歌的事情了。”

    “是吗？”她也笑了。

    于而龙说：“现在，你怕没心思唱了！”

    “谁说的？等着，等我回来好好给你唱——”她站起来，走出窝棚，还回头深情地看他一眼：“二龙，等我回来一块过年！”

    ——一块过年！不错，芦花，我们是一块过了个年，可那是生死异路，永远诀别的年啊！

    于而龙在思索：现在已经弄不清，芦花为什么急急忙忙，甚至不惜拿出那珍贵的五块钢洋，作为脚钱，坐老晚的船赶回沙洲？那她自己那条船呢？又被谁驾走了呢？

    如果说，老晚的话是可信的，芦苇里响了一枪，那么倒和当时的现场完全符合了。长生朝枪响的地方赶去，那特务已被芦花一枪打死了，连挣扎的过程都没有。而芦花自己也中弹倒下，枪弹是从后背穿进去的，她趴在那儿，当时，还是相当清醒的，似乎要对长生说些什么，但说不出话了。

    特务身边只发现一支大号勃郎宁，一直以为芦花是被这支手枪打死的。起初，大家也有点怀疑，她怎么会是从后背被击中的呢？但人们，包括那位博学多才的王纬宇，展开了最丰富的想象力，后来，慢慢地给合理得头头是道了。

    据他们分析，芦花在往回走的过程中，特务开枪射击，然后，她奋力坚持着转回身击毙了那个坏蛋。当然，如果不是劳辛从老晚那里听来新的情况，于而龙一直也相信她倒会那么英勇地消灭敌人的，但老晚说得确凿不移，芦苇里响了一枪，那么肯定是有第三者了。

    不祥的枪声在他脑海里响起，砰！砰！他眼前顿时黑了。

    一声清脆，一声喑哑，他晓得出事了，而且预感到会产生不幸似的，挣扎地爬起。随后，是长得令人难耐的静寂，于是他更加不安，连忙拖着沉重的身子，沉重的腿，和一颗格外沉重的心，爬到了窝棚门口。冬天，沙洲的草木要稀疏些，他一眼就看见长生背着芦花，踩着未化净的残雪，朝窝棚快步走来。

    看到通讯员慌不择路的样子，他的心凉了。于而龙是个不大知道畏惧的汉子，但在那一刻，他意识到，最可怕的祸事临头了，真是恐惧得发抖了。

    他立刻完全绝望了，芦花不止一次经历艰险，也不止一次面临死亡威胁，但从来不相信她会被死亡所征服，总抱着她一定能生还的信心和希望。可是，她说大年夜一定赶回来而没回，在黑沉沉、阴惨惨的初一早晨，在远处迎神的鞭炮和庆贺的锣鼓声里，于而龙绝不是迷信，他知道不会再有奇迹。芦花，和他十七年相依为命的芦花，要永远离开他了。

    她安详地躺在窝棚门口，也就是眼前这棵苦楝树底下，热血无法控制地流着，湿透了她的旧棉袄，染红了她身旁的沙土，直到流尽了最后一滴血，心脏停止了跳动，芦花短促的一生，就这样终结了。

    指导员在死前肯定是有许多话要讲的，可以看出她那失血而苍白的嘴唇在哆嗦，然而，她什么也来不及说了，因为失去了说话的能力。终于，最后一次睁开了眼睛，依旧是那样明亮，依旧是那样清澈，看了一眼于而龙。大概在她生命的终止时，能有生死与共的亲人守在身边，使她感到慰藉吧？她微微地露出一丝笑意，缓缓地，宁静地，合上了那双美丽的眼睛，告别了人世。满是创伤，肿胀未消的手掌松开了，几瓶盘尼西林滚在了被她鲜血洇遍的沙土上。

    于而龙从不相信命运，但不禁向苍天呼喊：老天，这样的惩罚，是不是太严峻，太残酷了？

    听起来沮丧的锣鼓、泄气的鞭炮，还在远处断断续续，有气无力地响着，他和芦花就这样在一块过了年。

    一个凄惨的诀别的年……

    黑压压的云层，令人窒息地覆盖在冬天的石湖上空，长生去找卫生员了，只剩下于而龙一个人，守着像是恬静地安睡着的芦花。对，还有鹊山老爹陪伴着，那山头未融的积雪，使得它更像一位须发苍白的老者，在同情地俯瞰着他们。

    鹊山依旧，可三十个年头飞也似的过去了。

    于而龙也老了，又回到石湖。但是，芦花呢？她在哪里？

    老林嫂扶着苦楝树站起，递给于而龙那把铁锹，揉了揉已经哭不出泪水的眼睛：“有那伤心难过的工夫，还是把芦花的坟垒起来，把石碑竖起来，她也该跟我们大伙一样，可以挺直腰板，站起来啦！”

    “啊？”

    她指着于而龙跟前的那块稍稍隆出地面的土丘说：“挖吧！二龙！趁着黑夜，我就把芦花的骨头，从三王庄一块一块地收拾好，偷偷地埋在这块土包里。我想，这块地方，除了我，谁也找不到，再说，芦花在这儿，生养过莲莲，救活过你命；也是在这儿，咽了最后一口气。我琢磨，她会喜欢这棵苦楝树给她做伴的。”

    “老林嫂……”于而龙扔掉铁锹，一把拉住白发苍苍的候补游击队员——不，真正游击队员的手，激动万分地说：“我的老姐姐呵……”

    “二龙，记住吧！记住那位老爷子的话，天不会坍，党不会垮，坏人一时当道，终究成不了气候。”

    “谁？”

    “就是帮我把那块石碑，弄到这儿来的老爷子，说是个红军呢！”

    于而龙明白了，他该是江海提到过的，被大石头压得最后咯血而死的长征战士。十年，有多少这样的好同志，离开了社会主义的中国，这不是泪，这不是血，这是悲剧，这是共产主义运动史上的悲剧，这是任何一个有良心的人，都应该防止它再现的悲剧。

    血不会白洒，泪不会白流。“伸冤在我，我必报应。”

    审判日总有一天要来到的。历史的罪人，逃不脱人民最终的裁决！路易十六不是被人民送上断头台的吗！

    “挖吧！二龙！石碑就在浮土底下，江海昨晚说啦，豁出再低十年头，再弯十年腰，也要把芦花的石碑立起来。”

    一锹下去，那块殷红色的石碑露了出来，于而龙弯下腰去，用手把沙土拨拉开，一会儿，那颗五角星映入了他的眼帘。

    这时候，老林嫂打开那个包袱，取出纸锭，在墓碑旁边烧化着。微微的火光，缭绕的纸烟，像一层薄雾，团团裹住了于而龙。

    ——芦花呀！我早就该来看望你的，原谅我吧！当然你对你的二龙，有什么不能原谅的呢？可我，却不能原谅自己，倒不是因为我没能挡住泼在你名字上的污泥浊水，也不是因为我找不到那个开黑枪的坏蛋，这些虽然属于你我之间的事情，实质上是和阶级的命运，党的命运，国家的命运相关连的。但我，已经不是你心目里那个二龙啦！我离开火线太久啦！是的，我不能再当自由哥萨克啦！

    现在，那个曾经翻江搅海的于而龙活了，任何力量都挡不住他，他恨不能马上站到“将军”面前：“周浩同志，给任务吧！”

    他多么渴望着一场战斗啊！

    想到这里，便把那些沙土，重又扒拉好，把那块石碑覆盖住，心里在默默地向那个长眠在新居——同他一样，也被赶出了老房子的芦花祝愿着：“再见吧，芦花，你放心地安息吧！春天已经来了，这块土地一定会装点得更美的。”

    老林嫂有些奇怪地：“二龙，怎么不把碑立好，又埋下去，干什么？”

    于而龙想起小姑家那位老抗属的话：“就让芦花像她活着的时候，和乡亲群众们紧紧抱成一团那样，埋在深深的土地里吧！”

    她问：“那么碑呢？”

    “人心才是没字的碑啊！”

    这时候，老林嫂从怀里掏出一个小包，递给他：“二龙你再看看，这是什么？”

    于而龙打开一看，是一枚很小的手枪子弹的弹头，已经锈蚀得不成样子了。

    “是从芦花棺材里摸到的。”

    他愣住了，一切都如他所设想的那样印证了，他认识这颗弹头，熟悉这颗弹头。啊，一幅再清楚不过的图画，在头脑里呈现出来。

    听见水生在叫喊，那条猎狗飞也似的蹿了出去，于是，他们告别了芦花的新坟地，通过曲曲折折的盘陀路，来到湖岸边。

    “二叔！”水生跑着迎了过来。

    “咦！人呢？”

    “她在那边上岸了，偏要上去不可。”

    “那是为了什么？”

    “她说她见到了一个人影。”

    人影？于而龙猛地一惊，难道真的有一场战斗？是他？蹊跷！坐不住金銮殿了吗？……只见那条晓事的猎狗，也显然被空气中陌生的异味吸引住了，跳起来汪汪地叫了两声，企图引起人们对它的注意。

    水生把珊珊娘要他讲的话，全告诉了于而龙，并且掏出了那五块银洋。啊！一点不差，不多不少，正好是五块丁当响的银元。当年的游击队长顾不得飞跑出去的猎狗，一把抓在手里，然后捏了些沙土，将银元逐个擦了一遍，当在每个银元的背面都发现一个熟悉的字样时，他的手由不得颤抖了。怎么能不激动呢？人是有血有肉的感情动物呀！想到这五块银元，从赵亮带到石湖开始，辗转周折，四十多年的血和泪，终于又落到他的手里，于而龙是凡人——他自己一直这样讲的，怎么能按捺下那颗不平静的心呢？那银元上镌刻的五个字：“于而龙芦花”，仅仅联系着他们两个人么？四十年风波，整整两代人的命运呵……

    他记得芦花说过，有一天，等莲莲长大了，出嫁了，要把这五块银洋，当做压箱底的钱，给她作陪嫁的礼品呢！

    呵！这一天果真来了。

    他笑了，纵情地笑了，连拍着沙滩的浪花，也发出哈哈的笑声，在呼应着，此起彼伏，仿佛整个石湖都在笑着。

    是的，那是芦花抱着她心爱的女儿，在三王庄银杏树下说的，现在，银元还在，银杏树却没了踪影。于是他向那娘儿俩追问起银杏树的下落，谁知他们回答挺干脆：“砍了，早砍了！”

    “什么？砍掉那样一棵大树，不怕罪过！”

    老林嫂说：“长了虫子，把里头都蛀空了，树就死了。”

    “死了？”于而龙很难相信，那样一棵巨人似的树木，也有倒下的一天。

    “从里头往外蛀，从根上往顶蛀，想不到会败得那么快呀！二龙，生了蛀虫，就算是没法治啦！”

    “能有这么厉害的蛀虫？”

    “有的，有的……”老林嫂叹息着。

    听她的口气，好像这类蛀虫，不光在自然界里有，甚至在社会上，在党里，在人们的生活中，在伟大的革命事业和前进道路的各个方面，都可能滋生这类钻到心里去蛀空一切的害虫似的。

    哦！也许如此吧！本来就是一个复杂多端的人类社会吗！于而龙继续在拿沙土，擦亮那五块银洋，四十年的积垢，被他慢慢打磨掉了，露出它本来的灿烂光华。同样的道理，国家、社会、民族以及亲爱的党，或许会暂时蒙上一点灰尘，一点泥污，难道不可以回复原来纯净的面貌么？人类要没有一点净化自己的能力，早灭亡了。

    把娘儿俩撇在身后，他思索着，独自顺着满是芦苇的沙滩往前走着。

    芦苇愈来愈茂密，青翠的叶子上，还挂着晶莹的露珠，正张开手臂，迎接亲人似的，舒展开宽大的叶箬，拥抱着明亮温暖的阳光。

    按照辞典上的解说：“芦苇，是一种多年生的草本植物，属禾本科。它从来不曾被人高看过，但大有益于人类，由于它的根系异常发达，深深扎根在泥土里，所以生命力惊人的顽强。它具有朴实无华的性格，从不追求鲜艳的色彩，也不羡慕绚丽的外表，而是扎扎实实，根深蒂固地成长，在疾风暴雨中挺立，在惊涛骇浪里搏斗，毫不畏缩，决不后退。它把自己无保留地全部贡献出来，从顶端的花须，直到泥土中的芦根，都为人类竭尽了它的绵薄之力。”

    啊！芦花，她不正是这样一个普普通通的献身革命的女共产党员么？

    是啊！高大的银杏树被害虫蛀倒了，但是，千千万万的芦苇仍在蓬蓬勃勃地生长着。

    人民是不死的。

    希望在人间，而且最后审判权属于人民。

    ……

    就在那条猎狗的汪汪吠叫声中——也许它嗅到了什么血腥气味，再也沉静不住地在暴跳、在狂跑。于而龙听见了一个女人，虽然衰弱，但是非常有力的喊叫声。

    游击队长好像一下子回到三十年前，那个恐怖可怕的大年初一里去了。

    难道历史当真能够再次出现吗？要不，就是于而龙以超过光速的速度，回到了已经逝去的历史中间了。雷同的场景，雷同的人物，实在是令人脊背出冷汗的，因为它同噩梦一样，会使人感到被魇住一样的窒息。但是，他还是来不及地朝传出喊叫的林子里钻进去。

    半点也不是虚幻，而是活生生的现实，珊珊娘，对，正是那个可怜的母亲，躺在密林的一堆乱草上。于而龙快跑了两步，走到这位终于明白了一切的四姐身边，她口角流出一丝细细的血迹，已经奄奄一息了。

    “珊珊娘，你——”

    这个觉醒了的被腐化的无产阶级，睁开了眼，上气不接下气地呻吟，“二龙，快去追——他！”

    “四姐，四姐……”

    “我把珊珊交给你了，二龙……”她疲倦地，像长途跋涉以后，得到彻底的休息那样，把两眼合拢了。

    他接着往前面跑过去，找不到任何危险的踪影，和可疑的形迹。相反，沙洲的密林——其实，都是些不很高大的灌木，倒是相当静谧，毫无动静。

    他唤了一声：“黑子——”

    立刻，从树丛里，那条猎狗，像影子似的，悄没声地滑行到他的腿旁，差点把他吓了一跳。

    “混账！”他骂了一句，然后拍拍它的脑袋，抚摸它的颈毛，显然，这条训练有素的猎狗，领会到于而龙的意图，便嗅着，闻着，在根本不是什么路的林中小道穿来穿去。

    打猎是个苦差使，要比钓鱼劳累多了，而且危险性也大。鱼不会蹦出水面来咬人，但即使一只兔子，也会蹬脚挠腿，需要费点力气对付的。这里，很少照得进阳光，也听不到石湖的浪涛，他顾不得树枝剐破了脸，荆棘扯破了衣服，鞋里灌满了沙土，随着那条猎狗往前走。鬼知道，它还要把自己领多远，五块银元在口袋里，发出丁丁当当的声响，连黑子都回头，带点责备的眼光在瞅他。

    “妈的，我算是个什么打猎的！”他咒骂着自己，紧接着采取措施把银元分装在几个口袋里，以免惊动要追踪的对象。现在，他才感到真正的遗憾，要是有去年劳辛作贿赂（哦，新名词叫做送礼。）的那支安茨双筒猎枪该多好！对付狼，对付熊，都是呱呱叫的，如今，手无寸铁，就怕打不着野兽，倒有被野兽收拾了的可能。

    谁知道被追踪的对象，会不会突然反扑过来？

    于而龙脚步放慢了，打猎人固然要舍得花力气驱逐追赶，但也必须懂得以逸待劳的道理，追和被追者之间，后者的体力消耗要大得多。

    他捉住黑子，蹲下来抚摸了一阵，然后，松开手，使劲送了它一把，猎狗径顾自己冲出去了。

    越往密林深处行进，道路也越艰难。但是，也不知从哪儿来的一股劲，于而龙硬是从这个脚都插不进的沙洲密林里，生挤出一条路来。

    要不然，他就不是于而龙了！

    突然间，黑子在前面不远处大声地，然而是急促地叫了起来，那是训练出的规矩，它发现目标了。这种显然是兴高采烈的吠叫声，一方面是通知主人，一方面是惊扰猎物，使得主人好瞄准射击。

    可是我们的游击队长赤手空拳，只好学景阳冈的武松，在一棵死树上，劈下一根树杈提在手里，当做哨棒，给自己壮胆。

    他走不几步，黑子叫得更厉害了，透过树梢的稀疏空隙看过去，皇天保佑，于而龙差点背过气去，他看见了一个人的背影，熟得不能再熟的背影。

    于而龙的两条腿，像桩子似钉在那块沙土地上，再也挪不动了。妈的，他唾骂自己的理智，竟至于控制不住感情。“二龙！你怎么搞的？人家都说于而龙的腿，是最能走的，你怎么啦？二龙！竟惊愕得无可名状，以至于六神无主了么？笑话。这是一场刚刚开始接触的战斗，冲锋号吹响了，向前冲吧！”

    什么也挡不住，他大踏步向前走去。

    是他，活见鬼，真是他……

    “站住，混蛋！”于而龙像雷也似的吼着，以致在密林里到处响起了回音。

    “站住，混蛋！”

    “站住，混蛋！”

    那个人影果然站住了，并且回过脸来，密林里虽然光线暗淡，但仍旧可以看得清清楚楚，他就是王纬宇，若无其事地，坦然地向过去的石湖支队长笑着。

    于而龙问道：

    “你那把美式左轮呢？”

    他毫无反应地站着，密林里像死一样地沉默着。

    于而龙又大声地喝问着：

    “你带来那把美式转轮手枪了吗？杀人犯！”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com