（十一）

    老派的文青总有些难懂的矫情，老潘也一样，熊毛病不少。

    很难搞。

    2016年，他出版了一套图文摄影集，人文得很，水平极高，我想帮他发条微博增加点儿销量，他打死不让，说放在自己的书店里卖卖就好……

    卖个鬼咧，他自己整套整套地白送出去不少。

    被送书的人很多只是普通顾客而已，不过随口夸了句他钢琴弹得好，即被引为知音，又送书又献歌，还要帮人家买《文成公主》的门票……

    我就不是个挑事儿的人……回头你路过拉萨，可以去他书店试试这招。

    其实，相比他的钢琴弹唱……他真的是个不错的摄影师，照片拍得极好。

    我连续两本书都用了他的摄影作品当插图，图片使用费他不肯要，微信转过去的钱他不收，回敬我一组龌龊小人儿扔屎的表情包。

    也罢，朋友之间谈钱俗了，表达心意应投其所好。

    我搞来作者亲笔签名的《人类简史》赠他，他欣喜地夺过来就跑，转天回礼我一大瓶野生六味地黄……

    我本将心向明月，奈何明月望我补肾壮阳？

    那地黄现今躺在我家冰箱里，懒得吃，嫌吃了以后心里堵得慌。

    送你妹的地黄啊，有本事你怎么不送我几斤虫草？

    …………

    2017年春，我赴江苏淮安，主持另一个拉萨兄弟的婚礼，青唐嵇翔。

    嵇翔和他媳妇都与老潘有不解之缘，他们都曾是支教老师，都扎根在了西藏。

    嵇翔告诉我一个消息：中央电视台《朗读者》栏目邀约老潘去上节目，被这家伙拒绝了。

    我告诉嵇翔一个消息：原定婚礼上让老潘以支教前辈的身份致贺词，也被他推辞了。

    真的是熊毛病不少啊……

    我俩嫌弃坏了，什么玩意儿啊？又不是让他贴金赚誉走红毯领大奖，至于这么胆小吗？

    我俩一起冲匆匆赶来的老潘翻白眼，他刚下飞机，叼着烟斗，裹着那件不羁的旧外套，依旧臃肿而邋遢，像头刚刚结束冬眠的藏马熊一样。

    笑啥笑，好歹是参加婚礼，你穿得稍微体面一点儿又能怎样？

    那天婚礼仪式上，我眯起眼睛往台下瞧，远远地把站在角落里的老潘瞟一瞟。唉，人家新郎新娘都还没步入情绪高潮呢，他在那儿抹啥眼泪儿？手还捂着小心脏，宛如一个巨型小姑娘……

    弦凝指咽声停处，别有深情一万重，在感动与自我感动这个领域，他的打野能力真强。

    我就不是个挑事儿的人——身旁的朋友里再没有谁能奇葩成他这样。

    那一刻，本着呈现生物多样性的原则，野生作家起了心动了念。

    于是有了这篇文章。

    （十二）

    文章若要写得严谨，须整理自己的回忆，须向当事人求证各种细节，在某种意义上算采访。

    从未经历过他奶奶的这么斗智斗勇的采访……

    不多说了，很烦，打倒大龄矜持文艺老青年。

    那场采访最终失败，文青战胜了文氓。

    够够的了，我对老潘够够的了，真羡慕他有我这样靠谱的朋友……我就没有！天知道我耗费了多少心力精力和脸皮去核实各种信息，才搞定这篇文章。

    好了好了，终于写完了这篇文章。

    此文旨不在树立什么先进观念，意不在塑造什么光辉形象。

    想表达的中心思想不过3句：

    1.人无痴无趣不可与交，以其无深情无真气也。

    2.入世即俗人，但总有一些俗人，俗得和你我不太一样。

    3.要有足够的接受力，才能消化一个理想主义者的打开方式。要有充分的理解力，才能明白一个老文艺青年的自我修养。

    至于为何定名《小慈悲》，

    仁者见仁，君可自行度量。

    常识构建底线，阅历塑造审美，选择换来航向，修行成就慈悲。

    业里修身，自度度人。

    仁者多现自在相——多疵多癖多毛病，且痴且趣且慈悲。

    【写给族人的一封信】

    我写你看，等于我说你听。

    亲生读者们都晓得。

    野生冰不过一个走江湖的说书人罢了，野生作家而已。

    一不是被文学圈圈养的作家，二不是都市言情励志鸡汤作家，三不是旅行文学作家——

    曾是背包客，但并不写背包攻略故事。

    有过旅行者身份，但并不写旅行文学。

    不想写懒得写也没必要写。

    生而为人，幸而成为一个观察者和体验者，20年来，积累和见证的普通人的传奇那么多，300多人的素材库目前才写了1/6，着实没必要写什么旅行，写什么在路上。

    我×我又不缺素材。

    因为热爱，所以懒得盲目追捧。

    这个时代把旅行捧得太高，年轻人易受误导，总以为走得越远越好，于是按着穷游当人生王道，认为所有的美好都在远方，于是盲目地辞职退学去流浪，没有能力只有臆想，在臆想中盲目地给自己营造个人英雄主义情怀。

    从不鼓励偏执的流浪，盲目的穷游，亦向来反对什么“说走就走的旅行”。

    一门心思的浪迹天涯，和一门心思的朝九晚五又有什么区别呢？鸡蛋从东篮子放到西篮子而已。

    谁说生活不如意、学业受打击、爱情不美满、考研考不上，就必须要通过旅行或流浪这种方式来作为解决上述问题的唯一的出口呢？

    旅行不过是生活的一个子菜单而已，和正常的吃饭、睡觉，乃至成年之后正常的性生活一样，是你人生必然的一个构成部分而已。

    旅行是维生素C或者B，每个人都需要，但如果谁说维生素C是包治百病的万能金丹，那不是扯淡吗。

    吃饭都知道膳食营养合理搭配，为什么面对生活时就偏执了呢？就忘记合理搭配了呢？

    一切偏执而不负责任的旅行，都是在对自己的人生耍流氓，最终除了虚空什么也得不到，不仅解决不了之前的心病，反会滋生新的疑难杂症。

    综上所述，从不鼓励所谓的“说走就走的旅行”。

    不是拦着你不让你走，而是建议你想好了为什么走，往哪儿，怎么走，以及怎么回来。

    我认识很多真正的旅行者。

    越是真正的旅行者越懂得去平衡生活。越是理智的旅行者越明白去平视生活。

    越是资深的旅行者，越不会煽动人盲目辞职退学去流浪，只把旅行当生活。

    我推崇的价值观是：平行世界，多元生活。

    窃以为，既可以朝九晚五，又能够浪迹天涯，才是平衡而负责的人生王道。

    不好意思。

    那些因为听说我曾是旅行者，而老认为我写的是什么旅途中的故事在路上的故事的新读者……

    那些认为我鼓励倡导说走就走的旅行的新读者……

    垃圾扒倒吧。

    稍微认真一点读下书，别拿我反对的东西来定义我，冤枉得慌。

    并不写什么“旅途中遇到的人”“旅行中路过的地方”。

    咱常写的是那些共同生活过许久的没有血缘关系的家人。

    爱写的是那些居住过良久的，不是籍贯的家乡。

    我写我盘桓过十几年的滇西北，我写我定居过的西藏。

    我写新疆人因为我来生想投胎新疆，我写河南人因为看不惯地域黑

    的喷子们动不动键盘上耍流氓。

    我写江浙人里的豪杰，写西北人中的汉子，写东北人中的孝子，写台北人中的鬼马爸爸……

    写彝族苦孩子的挣扎，写天津卫穷小子的折腾，写温婉可人的福建妹子，写五毒俱全的温州女孩，写孤独成长的昆明姑娘，写生死轮回中的广西姑娘。

    我写我武汉籍的姐姐，她曾是我的主持人搭档。

    我写我的兄弟，写他的义和仁，他的性取向。

    我写我的广东妹妹，写那些永不再来的旧时光。

    …………

    我写狗，有信仰的畜生道、被分别心虐杀的命一条。

    我写猫，拯救过一段幼小人生的小小喵。

    我写鹰，桀骜不驯的黑翼天使威风凛凛如护法神一样。

    …………

    我写那些触动我的人，远去的，死去的，值得被铭记的。

    我写歌者、师者、匠人、军人……都曾是或正是我的族人。

    我写我和我族人们的小屋，我们的道场！

    没有什么宏大的文学抱负。

    也懒得被圈子收编，被B格左右。

    野生作家而已，走江湖跑码头的说书人而已，不算什么好人，为人又狷又狂又混账，大号文氓。

    如果非要给我说的书分类，不过6类，

    6种不同的光：

    1.市井江湖的普通人传奇。

    2.自度度人的修身故事。

    3.普通人的亲情故事。

    4.随缘惜缘莫攀缘的缘分故事。

    5.平行世界多元生活的生活平衡法。

    6.人性向阳面的善意故事。

    三言二拍的魂，稗官野史的魄，在这个时代未必就断了。

    那些正在进行时的野生故事，与文学无关，与旅行也无关，笑骂由人，自在生光。

    发光的故事遍布市井江湖长满天涯海角，说书人的素材浩浩汤汤！

    …………

    蜉蝣掘阅，麻衣如雪，心之忧矣，于我归说。

    能好好掘阅了这场人间道，已经是了不起的旅行了。

    说和写和听，平视和平行和平衡，这是当下的我所能触摸得到的最好的旅行方式了。

    能够多掘阅几个发光的故事，已经是了不起的旅行了。

    哪怕这漫长的跋涉未必能走出去多远，哪怕耗尽这最后的青春也不过是在跌跌撞撞地找路口而已……

    心下终是不怕的，有光在护持着。

    …………

    在异国他乡的午后阳光下理完这篇颠三倒四的短文，权当是寄语新读者们的一篇导读吧。

    老读者们别嫌烦好不好……

    我也很烦好不好……

    读书人开卷，为知世为明理。

    写书人唠唠叨叨，为不坏道。

    好了，信读完了，接着读故事吧。

    别躺着看书，仔细你那非黑即白的眼睛。

    【北方的北方有北极光】

    光芒越来越强，铺天盖地地逸动变幻，瑰丽得像玄幻大片一样。

    ……绿得嘞，闹鬼一样。

    他攥着手机哆嗦了一会儿，看着我的眼睛说：哥，我准备好了！

    我们一头雾水地看着他摁亮手机，按下人肉炸弹遥控器一样地郑重！大梦你要干什么？

    大梦你千万别想不开啊！

    …………

    那一刻的我们，并不知道几秒钟后要发生的事情，其实比爆炸更让人震惊。

    （前传）

    一切都要先从南极说起。

    2016年1月5日，微醺，我发微博：

    想去往一个远在天边的地方，喝点儿烧酒，写点儿文章。

    2016年1月6日，酒醒，我发微博：

    我说我想去往一个远在天边的地方，喝点儿烧酒，写点儿文章……结果一堆人留言说，有本事你去南极写下一本书啊……哈，南极是吧，好吗好的。

    好神奇，他们咋知道我曾有过一个冰天雪地南极梦呢？

    谢谢提醒，谢谢帮我把年少时的幻想唤醒，去南极写书，当真是个好主意——

    20岁时立下的目标，37岁时去完成，晚了17年又如何，自己的人生，自然要自己去完整。到死之前我们都是需要长大的孩子，不停体验，拼命经历，一步一步地让自己变得完整……直到将来变成一个幼稚的老爷爷，那简直是太棒的一件事情了。

    但留言里戏谑声一片，有人怒斥：南极？装什么×啊！有人笑骂：看把你能耐的，你咋不上天。有人打赌：这条微博你肯定会删。

    也有懂我的读者留言：既然敢说，他肯定敢干，他就这样，他还不止这样……

    更有爱我的读者深情留言：乖，摸摸头，记得带暖宫贴……别忘了穿秋裤。

    …………

    一个月后，微博没删，我也没上天，秋裤倒是穿了，还贴了暖宫贴。

    那时我又发了几条微博：

    一条是：隔着一整个地球，道声晚安。

    另一条是：此处回首，全是北方。

    再一条是：写文章写累了，凿一块万年寒冰下酒。

    一条发自阿根廷，另外几条发自南极洲。

    …………

    办签证时千难万难，着急上火一嘴燎泡……那时心说，不行，一定要对得起20岁的自己。

    第一座冰山漂入眼帘时，成群的企鹅跃出海面……那时我想，OK，对得起20岁的自己了。

    在冰原上挖坑露营时，半夜被冻醒，鼻涕结了冰，怎么吸也吸不回去……那时琢磨，×，我简直太对得起20岁的自己了。

    第一个跳进南冰洋里冬泳时，碎冰划伤脚掌，人冻傻了腿冻绿了小鸡鸡冻得缩没了……我他妈想掐死20岁的自己。

    但当第一口冰酒入喉时，海鸥翩翩，日照金山。

    我独自呆立在这坦荡无垠的天地间，鼻子噌地就酸了。

    忽然想穿越回20岁，拍拍那个沮丧的年轻人的肩，酒瓶子递过去，和他一起喝点儿。

    想借酒蒙脸对他说：撑住啊，撑不住的话，你梦想中的平行世界多元生活，不过是扯淡……

    撑住，只要撑过这10年，你终究可以看到你想看到的世界，成为你想成为的人！

    要撑就立体地撑，3D地撑，多维度地撑，坦然地去撑。

    被人用盒饭扣在脸上时别还手，当好你的小剧务，有一天你会月薪过千，想吃多少就吃多少。

    被人嘲笑普通话不标准时别还嘴，拿稳你的麦克风，有一天你会成为首席主持人，赢来尊重。

    被晒晕在盛夏午后的国道旁时别撂挑子，把化肥广告画完，有一天你会拥有自己的个人画展。

    被人扔掉铺盖撵出门去时别自怨自艾，把欠条留好，有一天你会把房租还上，你还会给你爸妈买上别墅。

    被人踹翻琴盒往脸上吐唾沫时别嫌丢脸，继续用你的方式去喜欢音乐，有一天你将和你的流浪歌手兄弟们站上掌声如雷的大舞台，自己给自己长脸。

    一回又一回倒闭关门时别沮丧，继续选址开张，未来的某一天，你会拥有一间永恒的小屋，一方无与伦比的江湖道场。

    …………

    你将被欺辱、被辜负、被打压、被捧杀，你将会抑郁、会恸哭、会残疾、会跌倒。

    但不久的将来，你还会拥有一群没有血缘关系的家人，一堆不是籍贯的家乡。

    你会拥有阅历、方向和信仰，你会有听众、观众，甚至读者。

    你所有遥不可及的梦想，都会奔跑成触手可及的理想。

    …………

    你要做的，不过是种因待果，不过是业里修身，不过是晴天雨天坦然面对。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com