大多数时候我是喜欢的，在舞台上我可以穿平时不敢穿的好看衣服，可以变得漂亮，我爱慕虚荣，想要别人的赞美，我希望让你看到我最美好的一面。
但我也要告诉你，站在舞台上，那种被聚光灯照耀，被人注视下的孤独，真是会让人绝望的。
直播，所有工种都准备好了，5，4，3，2，1，音乐响起又落下，一切都安静下来，世界回到最初，周遭变成一片空白，等着你发声。
想着有很多人正在看着你，听着你，怀着不同的心思和印象和目的听着你看着你，惶恐和不安就随之而来。要知道，台上发生的一切都是你，你要去面对所有的已知和未知。
常做一个梦，直播就要开始了，还在路上跑啊跑，怎么也跑不完那段路，所有人等着我。另一个梦，一丝不挂走在大街上，没有什么能够遮挡身体，所有人看着我，无处藏身。想来这两个梦是有联系的，这两个梦也总是以从梦里惊醒回到漫长黑夜作为结束。
人群注视下的孤独感，似乎从来都有。灯光照在自己身上，灯光之外是黑暗一片，你看不清观众，观众不是一个一个具体的个人，而是一个整体，是一个概念，是一个在你之外的全部世界。他们有一群人，有一个世界，而你只有你自己。就像唱到一首歌的高潮，你的力量都在天空，可是情感里深深地看到自己的孤独。
能理解明星们领奖的时候总是含泪说出的那些千篇一律的感谢，请相信此刻的他们一定是真诚的。大多数时候，舞台上的他们其实是脆弱的，一个眼神一个鼓励就可以支撑起一个演员的全部自信。
每次走上舞台，我都会跟自己讲一遍：记住，台下的掌声都冲我而来，尽管大多数时候不一定是。几年前参加一次比赛，舞台下我的学生举起我巨幅的照片在观众席上奋力挥舞，那个样子至今还印在脑海，被淘汰离开舞台的时候，我有一句“临终遗言”是专门对他们说的：“有梦就去追啊。”说完难过得哭了。
刚上表演课的时候，老师常跟我们说，演员要学会当众孤独，大约意思是你在表演的时候，其实是有人观看的，但你要学会忘记观看的人，进入自己所相信的世界，进入规定情景，你自己就是全世界。
当众孤独，当时听到这四个字，心里其实是咯噔了一下。
我自己，怎样才可以变成全世界？我自己变成的这个全世界还要去面对（对抗）那个由一群人组成的全世界，需要多强大的内心呵。
而相对舞台上的孤独，当灯光熄灭，掌声渐远，一个人洗妆收拾衣物，开车回家，看华灯初上，那种极度兴奋过后的巨大空虚，会带来另一种绝对的孤独。
台上的孤独是无助，台下的孤独，是落寞。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源