我曾经是个对做妈妈极度不自信的人。

    不相信一个生命可以对另一个生命负责，对自己负责，照顾自己已经够麻烦够伤脑筋的了，又是那么柔软的一个小东西，她在融化我的同时也深深地令我忧伤。我是那么爱她，爱得手足无措。

    我不知道自己应该做什么，怎么做。

    但是慢慢地，我一天天长大的女儿让我学习到，生命的成长是一个奇妙的过程，它有自己的节奏和规律，要尊重规律，尊重神秘。也就是说，在你手足无措，不知道应该做什么的时候，最好的办法也许就是什么也不做，不做比不懂乱做好多了。有很多父母，他们害怕做得少，所以不断地做很多，真是做得太多，给孩子太多，多到对自己对孩子都成了一种负担——尽管这一切都是出于爱。

    当然，其实，不做什么比做什么更难，不做什么更需要耐心，需要沉下心来从容安静地面对一个生命的成长，需要你一直坚定地站在那里，这差不多是一种信仰了。

    练说话晚，家里人有些急，说要不要去早教，我却不急，我什么也不做，我就知道这是她自己的节奏。果然，她在一岁半的时候开始说话了，说很多有趣的单词，其实她什么都懂，只是她并不着急用语言表达而已。

    练走路也晚，去年冬天，她快一岁了，还只会在地上爬。阿姨建议我买个学步车，我说不用，我把客厅里的沙发和桌子挪到一边，空出很大一片地方让她爬，整个冬天她就在地上爬，开心地爬，但冬天快结束的时候，她自己就站起走过来扑到我怀里了。在她扑向我的那一瞬间，我几乎要相信点什么了，神，还是别的什么，我说不清楚。总之，永远不要小瞧生命，不要小瞧眼前这个柔软的小东西。

    练需要大人抱着才能入睡，在她一个月大的时候就这样了，很多人说是我惯的。她们给我很多方法，她们说做母亲得多动脑筋，要让她自己学会睡觉。我才不管那些方法，我想，她需要我，她需要安全感，我当然应该抱着她。我不能想象当她需要我时我不在她会有多难过。她现在一岁半了，偶尔也喜欢我抱着入睡，抱就抱呗，我只是在她需要我时出现了，别的什么也不做。

    我和练在我们农村的菜园子里，我工作的时候，她玩泥巴玩得开心，她会走进菜地里乱踩，或者一屁股坐在地里，我就由着她玩。我想，不过就是弄脏一件衣服而已，洗了就好。我不用在这个时候让她学会爱干净，何况泥土不是脏东西。

    我们去商场，她喜欢趴在地上看别人的鞋子，我也趴下来，我也用她的眼光去看（还真是挺好玩的一件事），我们不管路人的眼光。

    当然也有不能做的事，比如她看到我削水果，对水果刀有了兴趣，这当然不能玩，我不给她，她就哭，如果是阿姨，就想着要转移她的注意力。阿姨会说，我们来玩这个玩那个，或者给她一颗她爱吃的糖，也就是说阿姨为了不让她哭，做了很多事。我则不，我不做什么，我把刀放回她取不到的地方，告诉她，小朋友不能玩刀（她才一岁多，也许听不懂，但懂不懂不重要），然后抱她在怀里让她哭。她一开始挣扎，伤心地哭，我就安静地抱着她，等她哭，几分钟后，她接受了这个事实，自己不哭了，她的难过写在脸上，我也难过，她也感觉到了我的难过。

    太多的大人喜欢“通过转移孩子的注意力让孩子从哭闹的状态中走出来”，我始终认为这是一个很糟糕的办法，这对孩子的情绪是一种粗暴的干扰，这是最明显的做了什么坏过不做什么的例子——大人在用自己的力量阻断孩子的情绪，在破坏孩子的节奏。孩子本来就注意力不集中，你信任孩子，她的哭闹不会花去你太长时间。

    比如，练走在路上被一块石头拌住，摔跤了，外婆和阿姨会赶快走过去拍打那块石头，嘴上说，打打打——这样太不好了，我会制止她们（通常那个打打打的动作和声音确实能让孩子停止哭闹，她会好奇地盯着石头，注意力成功转移）。而我一开始只是抱她在怀里，让她哭，我抚摸她的背表示我也难过，但痛既然来了，就不要回避，我认为体会痛，体会受伤对她的成长也很重要。这种经历有过几次之后，我与孩子之间逐渐形成默契，到了那个我们都觉得“转移注意力的时间到了”的时候，我们会很顺利地从摔跤带来的不愉快中一起走出来，只要不是真的很痛很痛，她是不会哭太久的。而且摔跤是她自己造成的，怎么可以怨地上的石头呢，又怎么可以用暴力去报复呢。

    多数时候，我真是做得少，我只是让她感觉到，妈妈一直在，妈妈会尽力保护她，但总有事情是需要她独自面对的。

    有很多父母，她们用各种方法各种玩具把孩子的时间填得满满的，我却认为孩子应该拥有无聊的时候，也需要放空的时候，她应该学会处理自己的孤独，她得学会和自己相处。所以，很多时候，我做我自己的事情，她自己玩她自己的。比如今天，我把电脑搬到客厅，在旁边写字，她自己在地上玩，这个时候她正拿起一个布玩偶喃喃自语，而在她需要妈妈的时候我就会出现，重要的是，妈妈的爱一直在那里，空气中有“妈妈在我身边”的氛围。她有时候想到我了，就跑过来扑到我怀里撒撒娇，她想要我和她玩游戏，我就停下手里的工作由着她，她也并不总是需要我的，她跑开，我就又回到我的工作中。在这个过程里，我认为，妈妈的“陪伴”远比“参与”更重要，也可以说，不做什么比做什么更好。

    我也在让她学会面对离别，我有事外出，会认真地跟她说再见，我不会骗她妈妈一会儿就回来。她会哭，我也难过，但这是真相，我不能骗她。

    我不能骗她，也不能代替她去做事，她是个独立的个体，她会长成她的样子，我要做的只是给她安全感和坚定的爱。我爱她，但不能爱到不能自已，她爱我，但并不完全依赖我，她有她自己的世界。

    我没有刻意要做什么，总的来讲，我只是在尽力不做什么。是的，尽力不做，对于每一个母爱泛滥的人来说，不做什么比做什么更难，我们总希望通过自己的努力消除恐惧，消除无力感，消除由爱而生的紧张。但其实，越是努力越是惶恐，越是做得多越是虚空。要让一切来自它的来，走向它的走，要相信爱，要从容，要信任规律。

    我们讲爱的能力，准确地说，应该是如何处理爱，安排爱的问题。爱意如果泛滥，人容易失去自己，也会让对方不自由。

    是了，爱和自由，需要平衡。

    我爱你，但我是我，你是你自己。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com