经验与教训:中国历史人物的成败-运筹
首页 上一章 目录 下一章 书架
    运筹是对远景规划和近景实施的成熟掌握,真正的运筹专家都能在缜密的思虑过后,做出游刃有余的发言。运筹讲求境界,并因此而流传千古,没有境界的运筹则涉及恶谋了。

    运筹的实践程度不仅决定于主体的能力和水平,还要讲求参与者的诚意和社会反应的情况,也即总要在多元的背景中完成。

    九合诸侯的改革智慧

    “如果没有管仲,我们恐怕还得披头散发,过着用布缠身的不文明生活。”管仲的才华确实不俗,其成熟的判断力和治国的能力都很值得赞赏。在得到齐桓公信任的宽松环境中,管伸开展振兴齐国的改革事业,达到了九合诸侯的局面。

    孔子说:“如果没有管仲,我们恐怕还得披头散发,过着用布缠身的不文明生活。”而管仲得到起用又体现了齐桓公“外举不避仇,内举不避亲”的超人胆识。事情是这样的,自幼家贫的管仲在做生意的时候结交了总是能够为他着想的知己鲍叔牙,“管鲍分金”已经说明了两人的感情之深厚。在残暴而荒淫的齐襄公时代,齐襄公的两个弟弟公子纠和公子小白分别逃往鲁国和莒国,管仲的叔叔杀死齐襄公之后,派公孙无知召回管仲和公子纠,管仲看到纷争的局面在所难免,于是回绝了邀请。果然不出所料,经过残酷的政治斗争,齐国局势才趋于稳定。

    此后,齐国又派来使臣,请两位公子回国治丧。这是抢占帝位的关键时期,而公子小白暂居的莒国离齐国更近,若在公子纠之前到达,很可能迅速即位。在军队出发之时,管仲说自己打算带一支轻骑,去截住公子小白。当他追上公子小白的队伍时,开诚布公地说:“您不应该回国即位,至于说回国治丧也不必要了,因为您的哥哥公子纠能够处理好这些事情。”当时辅佐公子小白的鲍叔牙听后很是愤怒,觉得管仲的话太狂妄。管仲见状偷偷地射了公子小白一箭,此箭正中小白的腰间,看到小白吐血倒地,管仲慌忙带兵逃走了。

    这时他觉得不必忧虑,因为小白已经死了,谁知他射中的只是小白的带钩。为了迷惑管仲,公子小白演了一场精彩的剧,继而率大家昼夜兼程,很快到达齐国都城。但公子小白要成为齐国国君,注定要经历很多波折。起初大臣就不同意,理由非常明确,公子纠年长于公子小白,而且正在路上。鲍叔牙同样列举了很多理由:公子小白是贤明而有能力的人;立公子纠有被鲁国索要报酬的弊端。话说得人情人理,更何况,公子纠没人家动作快,大臣也只好同意鲍叔牙的意见,公子小白终于当上齐国国君。

    局势稳定之后,鲍叔牙向鲁国展开外交压力,当时鲁国的军队已经到达齐国边界,双方发生了武力争斗,鲁国战败了。齐军的条件很明朗,杀死公子纠,让管仲回国。管仲的才华已经经过鲍叔牙的介绍而为齐桓公所了解,齐桓公选用管仲,也很是经历了一番思想斗争,好在他能够琢磨明白,杀一个仇人跟建立千秋霸业比起来,实在不值一提。有本领的管仲终于回到齐国,为了表示对管仲的尊重,齐桓公特意斋戒三天,沐浴三次,之后才隆重地拜管仲为相国。

    管仲的才华确实不俗,这不仅仅在于他勇敢地射中了公子小白的腰部,他的回归齐国就不是一帆风顺的,因为鲁庄公的谋士施伯已经看出了他的能量,建议国君将其处死,免得放虎归山,齐国使者声明齐国国君要体验亲手杀仇人的滋味,没有什么主张的鲁庄公也就大方地让管仲回国送死了。管仲知道,鲁庄公行事非常鲁莽,此后必定后悔,他让战士加快速度行进,等鲁国军队意识到应该追赶时,但为时已晚,在囚车中考虑军国大计的管仲已经走远了。当管仲成为相国之后,鲁庄公觉得自己简直受了愚弄,打算采用暴力方式打击百废待兴的齐国。齐桓公决定先发制人,管仲觉得不妥,因为刚刚起步的国家建设还经不起军事消耗。但是齐桓公年轻气盛,要看看自己国家的军事到底有多大力量,于是就有了长勺之败。此后,他开始频繁采纳管仲的建议,切实发展国家,管仲也在这种宽松的工作环境中,开展振兴齐国的改革。管仲的改革涉及政治、经济、军事等诸多方面,打破了西周以来的井田制藩篱;“参国伍鄙”之策强化了国家权力;以兵器赎罪的方法也凝固了军事力量;加之“三选”制的人才选拔制度真正地确立了国家的人才格局,国家各项事务都得到了较为恰当的处理,人民安居乐业,齐桓公终于迎来了“九合诸侯,一匡天下”的局面。

    管仲的运筹是独到而稳固的,纵观他的成功的道路,固然有机遇的顺遂,有知己鲍叔牙的举荐,有齐桓公这种有大志者的宽宏大量,也无法忽略他本身的智谋和运作的恰到好处。他的经天纬地之才、匡时济世之略,确实是后世很多总理朝政者的楷模。从这位政治家和改革家的身上,我们至少可以看到三个优点:识时务,当齐桓公招他回国时,并没有表明自己的不愿退缩,因为公子纠也并不一定有公子小白的气度;重感情,鲍叔牙去世时,他大哭:“生我者父母,知我者鲍叔牙”;定大局,齐鲁长勺之战的结局是必然的,但是管仲明白,磨合总是有过程的,他没有执意要齐桓公听从自己的见解,而是等来适宜的机会,把改革事业做得是井井有条。应该可以猜到,当强大的齐国出现在面前的时候,他感到的是某种快慰。

    大智若愚,功成辞赏

    孙膑的倒霉在于同庞涓结交,以至于终身残疾;而他的幸运在于遇到齐威王,终于得报大仇。庞涓的所有打算都被孙膑料中,这时才终于明白,孙膑真正是大智若愚。孙膑大概未料到此举的深刻结果,总之他名声大振,一跃为卓越的军事家。

    传说中的很多事情总是超凡脱俗的,比如说有关于鬼谷子的记载:“其母食鬼示稻谷而有孕,三年后生子,形容古怪,眼放青光,故称鬼谷子。”有意思的是,鬼谷先生的四个徒弟孙膑和庞涓、苏秦和张仪恰恰是两对冤家,于是人们觉得,鬼谷子的徒弟太厉害,只有他们才有资格互为对手。鬼谷先生确实很厉害,这位“无乡、里、族、姓、名、字”的大师“在云梦山与宋人墨翟一同采药修道”,“其人通天彻地,有几家学问,人不能及”。“日星象纬,在其掌中,占往察来,言无不验”;“六韬三略,变化无穷,布阵行兵,鬼神不测”;“广记多闻,明理审势,出词吐辩,万口莫当”;“修真养性,服食导引,祛病延年,冲举可俟”。

    这里只说孙膑和庞涓。孙膑是“孙武之后世子孙”,幼年时父母双亡,叔父孙乔抚养其成人。大概是家学渊源,孙膑有志于行军布阵,拜隐居的鬼谷子为师,“尝与庞涓俱学兵法”。据说师兄弟感情融洽,还曾结为“八拜之交”。庞涓的性格比较浮躁,还没有学成兵法便辞师出山,鬼谷子警告他:“不要欺人,如若做下欺人之事,到头还被人欺。”庞涓对来送别的好兄弟孙膑说:“我与兄有八拜之交,誓同富贵。此行我倘有进身之阶,一定举荐师兄,同立功业。若有食言,当令我死于万箭之下。”这个誓言的水分实在太大了。

    不久,已成为魏将军的庞涓请孙膑出山,与他一同建功立业。战国历史舞台上的一出精彩的大戏即将开幕了。司马迁记载得很清楚:“庞涓既事魏,而自以为能不及孙膑,乃阴使召孙膑。膑至.庞涓恐其贤于己,嫉之,则以法刑断其两足而黥之,欲隐勿见。”庞涓的这个做法非常歹毒,却也非常拙劣。孙膑在初期浑然不知,庞涓还让他在自己家中养伤,对这种“悉心照料”,孙膑一定是非常感动。庞涓要他录《孙子兵法》,他也是当即应允,庞涓打算得到兵法后,即绝孙膑饮食,谁知这个机密泄露了,孙膑这才恍然大悟。这个军事大家的做法是装疯,痰涎满面,忽哭忽笑。庞涓将其置于猪圈中,孙膑抓起猪粪便吃,庞涓见状不再警惕。后遇齐国使者淳于髡,偷偷将孙膑藏在车中,与之回到齐国以求有所作为。

    庞涓是小人已无疑问,而孙膑赶上了好时候,多年不鸣的齐威王一鸣惊人,整顿吏治,奖优罚劣,肃立纲纪。孙膑让齐威王有所重视大概在于同田忌的赛马。齐威王拜忍辱含垢的孙膑为师,孙膑伺机得报大仇,对于他来说,杀庞涓只是时间问题。这时的庞涓咄咄逼人,孙膑“居辎车中,坐为计谋”以“围魏救赵”。

    庞涓的所有打算都被孙膑料中,结局在未开战的时候大概就已经确定了,庞涓终于明白,孙膑真正是大智若愚。孙膑虽然获胜,却还没有解心头之恨。庞涓的结局只有悲惨。孙膑挑中“涧谷深峻,可以置伏”的马陵教训昔日的好兄弟,庞涓骄傲轻敌,轻率做出判断,终于进入孙膑的伏击圈。孙膑派万名弓弩手埋伏于马陵两旁的山上,在大树上刻上“庞涓死于树下”几个字,约定待有火光,即万箭齐发。庞涓果然用火把照亮了这几个字,结局可想而知。据说庞涓拔剑自刎的时候很不服气,“怎么成就了孙膑这家伙的名声!”但是为时已晚。此时距孙膑稀里糊涂地成为残疾人已经13年,在这13年里,孙膑的气度、计谋、用心令人击节!

    马陵之战是“秦国与中原之转折点”,“对秦之东方关隘已破”,“历史乃转为另一时代”。当时的孙膑大概还想不到他的报仇有如此深刻的客观结果,总之他名声大振,一跃为中国最卓越的军事家。庞涓却没有名垂青史,其尸体上的脑袋还被孙膑挥剑砍落,挂在旗杆上示众三日。赵韩两国都曾受到庞涓攻击,皆派人到齐国索要庞涓尸体,要戮尸以泄愤。齐威王对此表示理解,命人将尸体分为两份以赠之,又将庞涓的脑袋送给了魏国。他毕竟是个叱咤风云的人物,魏人将埋葬他头颅的村子命名为“将军头村”,历两千多年沿用至今。

    孙膑完成了自己的报仇目的,不愿意再获得别的报仇理由,又遭人嫉妒的他走上了归隐之路。特别是他对齐国的政局和将领的矛盾洞若观火,为报答田忌的知遇之恩,他要田忌举兵“清君侧”,田忌言听计从。因身残而自卑的孙膑对功名利禄已心灰意冷,“功成辞赏,遁迹藏名。”隐居的他还曾收了几个弟子,其中也包括脱颖而出的毛遂。

    强硬与谦让的和谐

    他以低起点成为上卿,确实是智勇双全,他的完璧归赵、渑池之会和将相之和体现了人格的辩证。前两者是对外的强硬,后者则是对内的谦让。这种强硬与谦让看似两回事,实则都以智能和实力做后盾,目的都无一例外地指向成功。

    谦让是深深根植于勇敢之中的,因为境界令人具有宽厚的品德。以柔和的方式制胜,这大概是中国智慧的最辩证之处,让看似矛盾的两极互相作为彼此的补充,以达到更有力量的成功之境。比如蔺相如的完璧归赵、渑池之会和将相之和就体现了其人格的辩证,前两者是对外的强硬,后者则是对内的谦让。这种强硬与谦让看似两回事,实则都是以尽可能完善的智能和实力做后盾的,目的也都无一例外地指向成功,这个辩证的人格标本值得后人加以认真的领会。

    按说蔺相如起点不高,最初只是赵国宦官头目缪贤的家臣,是和氏璧成全了他。关于和氏璧的风波很有意思。据说春秋时楚国人卞和在山中发现了一块玉璞,将其进献给厉王,玉工说是石头,他便因为欺君之罪被砍去一只脚;武王即位之后,卞和又去献玉,结果被砍掉另一只脚。他大概不知道未被认识的宝贝也是可以自己收藏的,得宝对别人来说是一种快乐,对于卞和却是苦恼。等到文王主宰国政时,卞和抱着玉璞在山中痛苦地哭泣,好在文王还不算傻,觉得世上没有人会以如此惨重的代价来欺骗国君,于是叫人剖开玉璞,果然得到了“和氏”。

    秦昭王听说宝玉有了新主人,便派遣使者致书给赵惠文王,表示愿意拿秦国的15座城邑来交换。赵王感到很为难,与诸位大臣商量对策。秦国的15座城很可能是骗局,如果拒绝又有可能遭到攻打,最好派个使者到秦国去交涉,可是派谁去呢?缪贤适时地举荐了自己的家臣,蔺相如表示愿意出使,并承诺如果得不到秦城就一定把宝玉完整地带回来。这位智者确实有办法,当时秦王在章台接见他,蔺相如将璧捧给秦王,秦王赞不绝口,又依次递给嫔妃、文武大臣和侍从欣赏,诸位臣子都表示祝贺。秦王绝口不提以城换璧的事,蔺相如只好施以计谋:“白璧微瑕,我指给大王看。”秦王也很好奇,接过璧的蔺相如愤怒地说:“即使百姓交朋友,尚且互不欺骗,何况堂堂的秦国呢?赵王的态度非常恭敬,大王却在离宫接见我:态度如此傲慢,这是对赵国的不尊敬。大王还没有用城换璧的诚意,如果一定要逼迫我,那如今我情愿以头和玉同碎于此间柱上。”

    秦王终于明白,赵国派来个强硬对手,他只好言语缓和并连连抱歉,答应斋戒5天,派人送蔺相如到广城宾馆休息,此后双方再次见面。蔺相如见状将和氏璧托人送回赵国,此后从容不迫:“今日之势,秦强赵弱,欺骗大王,罪当万死,我已不存生还之望,就请大王把我放在油锅里烹死,也使诸侯知道秦国为了一块玉而诛杀赵国使者,大王威名也传播四方。”秦王知道事情的轻重,只好苦笑着按九宾之礼在朝廷上隆重招待了这位强硬的赵国使者,并让其平安归还。

    后来两军交战,胆怯的赵王应约由蔺相如陪同赴渑池之会,蔺相如与廉颇约定随事情发展而做两种准备。蔺相如确实智勇双全,当赵王遭受侮辱后,他要求秦王为赵王击缶:“我离大王只有五步,如果大王不答应,我拼着一死,也要溅你一身血。”秦王见着这样的场面很是头疼,只好勉强在缶上胡乱敲了几下。为了维护国家的尊严,蔺相如同秦国君臣不屈不挠地斗争,使存有野心的对方得不到好处,两国也暂时停止了战争。

    多次立功的他位置高过了廉颇,遭到对方的嫉妒,廉颇到处说他坏话:“相如素贱人,吾羞,不忍为之下。”这位将军还找机会当面侮辱因智谋而得居高位的昔日“贱人”。按理说,已经高贵起来的蔺相如是不能忍受的,可他偏偏不计较,以至于门人纷纷辞退,他们觉得主人其实没有胆量,遭到欺负都不敢还手。蔺相如只好问他们:“廉将军和秦王比,哪个更可怕呢?”大家说自然是秦王了,蔺相如说,“诸侯视秦王如猛虎,而我敢在其朝廷上当众骂之,难道这样的勇气还会惧怕廉将军吗?倘使秦国今后来犯,将相同心协力,才不会给敌人以可乘之机。我们应当以国事为重,不计较个人的私仇!”话说得廉颇一阵脸红,曾出生入死的将领特意“负荆请罪”,承认自己的气量不大,并请求得到惩罚。廉颇也算是正直坦诚,他的请罪采用的是古人最隆重的仪式。此后“将相和”,两人结成刎颈之交,赵国也由此获得了稳定发展的大好局面。

    诚如鲁迅先生所说,“真的勇士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。”而这样的勇士绝不是无知之辈,他们的勇敢一定以对待亲人战友的博爱为背景。正如同勇敢让蔺相如获得了运筹的力量,智慧也激发了他的勇敢,这种辩证关系值得重视。远交近攻,急流勇退

    有智谋的范雎是个语言大师,他知道当政者大都愿意听恭维之词,秦王果然“愿闻失计”。“丈夫第一关心事,受恩深处报恩时”,范雎渴望报仇,仅报私仇不能证明能力,他还不至于因私怨而误大事,终于使得“天下之士,大相斗矣”。

    运筹总要通达目的,但在运筹通达目的的过程中,本身也具有某种意义。只有将这种意义聚集“在路上”,才能感到洒脱,摆脱无边欲望的纠缠。封建社会知识分子的急流勇退意味着其对人生的领悟获得某种结果,结果的缺失证明其领悟能力不足,范雎的经历让我们看到了这种结果。这位家境贫寒的满腹经纶者走的也是曲折的发展道路,起初暂时投靠魏国中大夫须贾,须贾出使齐国时,在齐王面前哑口无言,若不是范雎挺身而出,则很可能给魏国丢人。

    范雎的正式出场看来还是很被看好的,但是他所投靠的人素有嫉妒之心,回国后诬告范雎“持魏国阴事告齐”。事情可想而知,范雎被打得折肋掉齿,更难以忍受的是,他还被放在厕所中,任宾客便溺其上,受尽侮辱以致奄奄一息。这个坚强的智者不愿在宏图未展时死去,他买通看守谎称死去,藏匿于民间化名张禄。事情是有几分离奇的,活着就有机会,秦国使者王稽使魏时,范雎密友郑平安趁机推荐范雎,王稽经过长谈也认定范雎不可多得。返秦途中有段插曲体现了范雎的预见力,惊险平静之后,王稽佩服得五体投地:“先生真智士,吾不及也!”

    有智谋的范雎是个语言大师,他知道当政者大都愿意听恭维之词,说秦国“四塞以为固,利则出攻,不利则入守”,“以秦卒之勇,车骑之众,霸之业可致也。”仅仅说优势,则无法体现他的价值,面露得意之色的秦昭王随即听到范雎的批评:当前“闭关十五年,不敢窥兵于山东”,而这都归罪为人臣“不忠”。成功属于秦王的成功,失误则是人臣的失误,秦王果然“愿闻失计”。“夫穰侯越韩、魏而攻齐刚、寿,非计也。少出师则不足以伤齐,多出师则伤秦。”范雎提出了“远交近攻”的必要,“王不如远交而近攻,得寸则王之寸也,得尺亦王之尺也。”范雎较为具体地说明了一统天下的策略,昭王赞赏其原则和具体布置,于是令他参与国政主持兵事,他的发展契机已成熟,六国的存亡逐渐被列上议事日程。

    “丈夫第一关心事,受恩深处报恩时”。范雎渴望报仇,也渴望给对自己有知遇之恩的人的发展助一臂之力。这时正赶上恐惧的魏王派须贾出使秦国求和,范雎故意装作落魄状,突然让须贾大吃一惊:“范先生原来没有罹难。”范雎说好在能够逃脱,须贾命人取绸袍赠之,并乘机问范雎有没有熟人认识张禄,他哪里知道张禄也就是范睢,范雎也就是张禄,范雎说当然可以引见,随即带他回到府中:“还请您稍候,我进去为您禀报。”此后长久不见,须贾不禁越来越慌乱。

    当须贾明白过来之时,“脱袍肉袒,免冠徒跪,膝行而前”,范雎的羞辱逐渐退色,须贾的羞辱刚刚开始。他的这次出使秦国不仅没有得到范雎的帮助,反而让对方得以报仇,当年这位侮辱范雎的士大夫没有什么好下场。当然,仅报私仇不能证明范睢的能力,他还不至于因为私怨而误大事。在六国打算联手之时,他派名士唐雎携带大量财物前往邯郸,贿赂各国谋臣并挑拨其关系,终于使得“天下之士,大相斗矣”。此后,在秦国地位不断提高的范雎觉得该对内政的积弊开刀了,他深刻地替秦王分析了局势:尽管有了不少成绩,但是内政积弊甚多,长此以往,“百年之后,统治秦国者可能不是大王子孙。”昭王听了十分恐惧,于是任命范雎为国相,开展“固本削枝”的改革,中央政府的权力更加集中了。

    此后,范雎以“反问计”重金贿赂赵王近臣并散布谣言说:“廉颇老而怯,屡战屡败,现已不敢出战,又为秦军所迫,不日即将出降。秦军最惧怕将军赵奢之子赵括,如若为将,锐不可当。”长平之战过后,赵国一蹶不振,秦国更加强大,范雎的日子过得也是越来越好。这时有才华而善辩的燕人蔡泽到秦国,大抵如同当年的范雎。与之谈起商鞅、吴起、文种的遭遇,“三人尽力竭忠。功高盖世,然而却惨遭杀戮,甚为可悲。今秦王之德,既不能有过于秦孝公、楚悼王、越王勾践,而君之功绩又不如商鞅、吴起和文种,然而君之禄位过盛,私家之富远远超过二三子,如再不激流勇退,为自全计,彼三子者,且不能免祸,况于君乎?”

    这番话让范雎看到急流勇退的必要,是功成身退的时候了,他对秦王盛赞蔡泽:“臣不如也。”后称病逊去相位,不久寿终正寝。他到底还是聪明人,没有把运筹的结果无限膨胀,历史的长河总是这样:“长江后浪推前浪,一代新人换旧人。”

    胡服骑射的时代远见

    赵武灵王的锐意改革值得刮目相看,“师夷长技以制夷”,其战略远见确实明智。“胡服骑射”推动了骑射的发展,标志着由车战时代进入骑战时代。他勇敢地打破国君死后立新君的传统,主动地将王位让给赵惠文王,在如今看来也属难得。

    改革的最大障碍往往都是流俗的抵制,当对已经成为日常生活习惯的状态加以改变的时候,往往使人不适应。当这种不适应难以忍受之时,人们便产生对改革的极度反感,很多原本有道理的改革因此失败。要么照顾到日常风俗,要么找到彻底改变陋俗的办法,总之对流俗缺乏必要的积极态度是不可想像的。在这个意义上,赵武灵王的锐意改革便值得刮目相看,尤其是“胡服骑射”,解决了战斗力提高的军事问题,“师夷长技以制夷”,其战略远见确实明智。

    他在位期间正值战国中后期,列国之间兼并之势愈演愈烈,各诸侯国均发愤图强,以图有可能称霸寰宇。作为“四战之国”,赵国起初无力抗击中山之类弱国的侵扰,这让武灵王感到忧虑。通过对战斗环境设施的观察,他对臣子楼缓说:“我觉得长袍大袖干活打仗不x方便,不如胡人的短衣窄袖皮靴灵活,仿照胡人风俗改制服装怎么样?”楼缓非常赞成:

    “咱们仿照胡人的穿着,再参考其打仗的本领,似胡人那样骑马射箭。”当更多臣子参与讨论的时候,持反对意见的占大多数,武灵王又跟肥义商量:“大家反对用胡服骑射来改革风俗,你说怎么办?”

    肥义觉得办大事就不能犹豫,只要对国家有利,就应该果断推广倡导。赵武灵王也正有此意,他的最初推广是通过对其叔父的劝导,他的叔父公子成当时是有影响的老臣,为此干脆装病不上朝。赵武灵王亲自上门找公子成,反复地讲穿胡服、学骑射的好处。工作取得预期的结果之后,立即赏给他一套胡服,其余大臣自然再也无话可说,国人也纷纷穿起方便的胡服。值得提及的是,赵武灵王的胡服骑射不单是军事改革措施,同时也完成了国家移风易俗的任务,国民对传统观念的看法有所改变。

    《礼记·曲礼上》疏云:“古人不骑马……今言骑者,当是周末时礼。”可见,“胡服骑射”推动了中原骑射的发展,标志着中国由车战时代进入骑战时代,在军事史上有划时代的意义。不仅有益于当时,对其后社会发展也有积极作用,汉代以之为官定武服,北朝以降的文武官员皆着胡服,妇女、儿童也逐渐接受。武灵王还勇敢地打破历来国君死后立新君即位的传统,主动将王位让给钟爱的幼子赵惠文王,自称“主父”,以求“兼戎取代,以攘诸胡”,以便从烦琐政务中解脱出来,窥审秦王态势,在如今看来也属难得。

    赵国强大的骑兵队伍不久便打败临近的中山,收服东胡和临近部落,扩大了很多土地面积。为了打败秦国,武灵王亲自到秦国考察地势,估量秦昭襄王的为人。隐藏身份的他以使臣身份拜见秦昭襄王,介绍赵国的有关情况。秦王觉得这个“使臣”的态度举止大方而威严,感到有点儿不对劲,再派人去请他的时候,“使臣”已经不告而别了。赵国是秦国的真正对手,赵武灵王此举令秦王大吃一惊,等到叫白起连夜追赶为时已晚。

    正当这位大改革家雄心勃勃时,赵国内部发生了政变,由于他在长子与次子继承王位问题上优柔寡断,使得不快的事情发生。据《史记·赵世家》记载:惠文王四年,公子章作乱,先杀肥义,公子李成、李兑起兵靖难,败公子章。公子章兵败后投奔主父,主父收容了他。公子成、李兑围攻主父所居的沙丘宫,杀死公子章。他们害怕主父秋后算账,就将主父围困在宫中。结局是我们不愿看到的:“主父欲出不得,又不得食,探爵彀而食之,三月余而饿死沙丘宫。”作为不能忘记的事实,胡服骑射使得中原民族与北方游牧民族融合,赵国一跃而成为北方军事强国,以至大国“纵约”瓦解时,赵国尚能屡败秦军并威慑匈奴。

    正如梁启超所认为的:“商周以来四千余年,北方少数民族世为中国患,华夏族与戎狄战争中胜者不及十分之一,其稍为历史之光者,仅赵武灵王、秦始皇、汉武帝、宋武帝四人。”甚至称武灵王为黄帝以后第一伟人,蔡邕《独断》释“武灵王”云:“璎定祸乱日武,乱而不损日灵。”这样的评价还是较为独到的,而通过这位改革者的最后结局,我们似乎也不难看到,正是其失误酿成内讧,使国家失去称霸机会。由此我们可以得出这样一个结论:推动成功几乎要100%的元素,只要有1%的元素就可能导致失败。

    鞠躬尽瘁,死而后已

    生前身后都得到赞扬,是诸葛亮可以感到安慰的荣誉专利,但这代价实在是太大了。在对于人才的使用上,他并非高超的专家,他的“全才”挫伤了部属的积极主动意识。对于现代领导来说,诸葛亮的处事方式应该作为前车之鉴。

    当27岁的诸葛亮“受任于败军之际,奉命于危难之间”的时候,应该感到身上的担子非常重,此后的他大都在征战中度过。“五月渡泸,深入不毛,并日而食”,加之遭遇暑热毒泉,艰苦的环境不难想见。这个大臣做得太累了,既要领兵打仗,还要安邦治国,真的能够‘“谈笑间,强虏灰飞烟灭”吗?样子是可以做出来的,但此前无疑要极其劳神地思虑,否则是没有戴着头巾摇着鹅毛扇的潇洒的资本的,生前身后都得到赞扬,是诸葛亮可以感到安慰的荣誉专利。

    “三顾茅庐”的刘备对诸葛亮并非没有戒备,他太知道自己的儿子是什么水平了,而诸葛亮不仅熟知蜀国的根底,还团结着高质量的文臣武将,自己死后的时局还不太好说。从他托孤的话语中,我们似乎就能够感受到弦外之音:“若嗣子可辅,辅之;如其不才,君可自取。”这真是一句极其高明的谎言,刘禅的不可扶持已经不需要时间来佐证,而诸葛亮的才华能够“十倍于曹丕”,但意思也非常明白了:蜀国毕竟姓刘,如果丞相觉着不舒服而要有动作,临终的我也没有办法。

    或者是更愿意做能臣,或者是太注重自己的名声了,诸葛亮听后立即表态:“臣敢竭股肱之力,效忠贞之节,继之以死。”这代价实在是太大了。但是他并不后悔,而是真的竭尽全力地辅佐阿斗,以延长蜀国社稷江山的寿命。这样的人生肯定没有什么意思,刘禅虽然愚蠢加之没心没肺,但并不喜欢“身长八尺,容貌甚伟,时人异焉”的诸葛亮,尽管也做到“事之如父”,却并非属于真意,与其说这种感觉是一种尊敬,莫若说这种尊敬其实更意味着某种不得已的敬畏。

    受刘备知遇之恩而做涌泉之报的诸葛亮实在太累了,他把“北定中原”当做主要目标,“夙夜忧叹,恐托付不效,以伤先帝之明。”让他伤脑筋的不仅要抵御曹魏的士气威猛和司马懿的狡诈,还要平衡内部的阻挠和非议。每当诸葛亮在阵前取胜,都要遭到刘禅的猜疑,甚或将其召回,以致功亏一篑。辅佐这么个傻不啦叽的家伙,实在不能不降低“竭力尽忠”的品位。他的工作时间之长和工作强度之重除了证明自己具有日理万机的能力之外,很难有什么别的快乐可言了。

    诸葛亮也有问题,在对于人才的使用上。他并非高超的专家。书生马谡和武人魏延都是可塑之才,但是都没能发挥才能,他所看重的姜维谋才不如马谡,将才不如魏延,诸葛亮就有了很多“亲理细事”的麻烦,而这种辛苦在当时并不让人领情,魏延就抱怨说:“岂可因丞相一人废国家大事耶?”诸葛亮的“事必躬亲”在某种程度上挫伤了部属的积极主动性,人家怀疑他在事必躬亲的背后有揽权的意味,他实在是太怕出差错,沉重的压力让他食不甘味,夜不能寐,疾病缠身。

    在听说赵云去世之时,他跌足而哭;在听说关兴病亡之时,他“放声大哭,昏厥于地,半晌方苏”;在听说张苞身死之时,他口吐鲜血,自此卧病不起,“自觉昏沉,不能理事。”屯兵五丈原的时候,他“所啖之食,日不过数升”,“自觉神思不宁”,可见病得不轻。身体无疑是工作的基础,没有好的身体,事业的发展注定会受到损害,这正是“出师未捷身先死”的自然原因之所在。他的这种积劳成疾人人皆知,据说当他派使者给司马懿送女人衣服时,司马懿曾问道:“孔明寝食及事之烦简若何?”这句看似不经意的话其实有很大的杀伤力,使者回答说:“丞相夙兴夜寐,罚二十以上皆亲鉴焉。”这让司马懿看到了希望,因为这样的繁重负担是不会让诸葛亮活太久的,而他也确实倒在了北伐途中,年仅54岁。

    他真正做到了“鞠躬尽瘁,死而后已”,应该自觉不负于刘备,而获得后世的赞誉了。在他去世之后,蜀汉各地民众提议建立庙宇,却遭到了刘禅的拒绝,这个扶不起的家伙终于有了不再恐惧的时候,他的理由是“史无前例”,其实他的弱智才是真正的史无前例,此举也让这位除了贡献“乐不思蜀”这句成语而无所作为的傻蛋颇为得意,因为终于可以使用手中的权力来说明白己是不能被藐视的。

    但对于现代领导来说,诸葛亮的工作方法应该作为前车之鉴,越俎代庖的揽权是小生产的美德和习惯,难以将领导的管理能力发挥到成熟的程度,跟游刃有余地指挥若定相比,总不免有点小家子气。在这个问题上,诸葛亮较刘备差得远,特别是刘备早期的从善如流是诸葛亮做不到的,当然这也与他的因为殷切的期望而产生的沉重的负担有关,据说临终前的他曾对天长叹:“再不能临阵讨贼矣!悠悠苍天,曷此其极!"’真是够遗憾的了!

    生子当如孙仲谋

    面对“悠悠”的历史,不能忽视孙仲谋的成熟干练,善交际的他懂得汇集多方力量。交际在内外都可能发生作用,孙权善于提拔将领,在合适时机找到发展的可能。“生子当如孙仲谋,刘景升儿子若豚犬耳!”这是枭雄说出的实话。

    “何处望神州?满眼风光北固楼。千古兴亡多少事,悠悠。不尽长江滚滚流。年少万兜鍪。坐断东南战未休。天下英雄谁敌手?曹刘。生子当如孙仲谋。”辛弃疾这首怀古词做出了主体判断,面对“悠悠”的历史,盛赞孙仲谋的成熟干练。自称是春秋大军事家孙武之后的这位乱世英杰在15岁的时候即被举为孝廉,他的哥哥孙策遇害后,孙权稳定了江东六郡的局势,此后大有作为,不仅率大军亲征黄祖,顺利地夺得江陵,还与刘备联合攻曹,取得了赤壁之战的胜利。

    孙权据有江东达50多年时间,最大的业绩在于开发了东南,促进了当地经济的繁荣发展。孙权的交际能力很强,也很懂得汇集多方力量,他在为政期间广泛揽集人才,任用鲁肃、诸葛瑾等为其宾客,还以周瑜和程普为左右都督。依仗着长江地势,多次击败曹操的进攻,及至曹丕建立了魏政权之后,他仍然在表面上接受其封号,实则争取时间巩固政权基础。通过除灭各个分支割据势力,平定少数民族山越,领地也扩展到福建、两广、湖南的广大地区。使长期处于分裂状态的这些地方重新统一,社会经济也得到了恢复发展。

    采纳陆逊建议的他扩大屯田面积,将自己驾车的牛由八头减为四头以便耕地。他还身先士卒亲自耕田,“与众均等其劳”,极大地提高了农民的生产积极性,令诸将“尽除荆州民租税”,并加强武备崇尚节俭。为建立吴国鼎立之业,孙权接受鲁肃的建议,联合刘备共同对付曹操进攻。其后因夺取荆州而杀死关羽,双方从此失和了,刘备为复仇而爆发夷陵之战。孙权在这场战争中取得胜利,后来两国又恢复联盟,长时间不为谣言所动。聪明的孙权很会利用江南豪族势力,注意与吴郡的地主紧密结合,以高官的权力对之加以笼络。豪强地主在太湖流域经济发达地区的势力非常强大,孙权凭智谋赢得了广泛支持,他通过保护私人土地所有制来发展经济的方式,将战利品赐给豪族世家地主,并在很多方面为其利益提供方便。

    其统治在劳动力紧张的太湖地区很独到,对将帅、佃户和地主的政策讲求方法,高明之治使他成为当时难得的英杰。随着农业的稳步发展,造船业、手工业、商业也得到发展,为江南地区经济中心的地位打下基础。为了扩充地域,他曾派人大规模航海,“遣将军卫温、诸葛直……浮海求夷洲、亶洲。”舰队到达台湾,这是中国大陆与台湾交往的历史的开始,此外,他还与海外的扶南、南洋、印度等建立外交。为了扩充土地、人口并补充兵源,他多次进攻山越族,这种暴力强迫的做法打破了山越族长期闭塞的状态。

    应该说,称帝前的孙权还是很值得称赞的。当年,孙权有四员大将,周瑜、鲁肃、吕蒙和陆逊确实对巩固其统治起了重要作用。这四员干将都很年轻,周瑜做中郎将时才24岁,鲁肃参加幕僚事业大约30岁左右,赤壁之战时的吕蒙是31岁,至于陆逊任职时只有21岁。从这里也可以看到,交际在内外都可能发生作用,孙权善于提拔年轻有为的将领,使他们能够独当一面,并在合适的时机找到实现自我的可能。当面对曹操大军攻击的时候,年轻的将领们大都比较勇敢,而年老的人则往往因有所顾忌而陷人犹豫。

    如果不打算“破釜沉舟”,他也不会多次挫败曹操的进攻,更不会在夷陵之战中大获全胜。而且他的用人不受别人左右,也很少畏首畏尾,从而尽可能地发挥各种人才的优势。当孙权与曹操对峙时,他乘轻船人曹军,“行五六里,迥还作鼓吹”。曹操“见舟船器仗军伍整肃,喟然叹日:‘生子当如孙仲谋,刘景升儿子若豚犬耳!”’这是枭雄说出的实话,在这里不难看到,智者孙权很善于观察,直至时机成熟才做出令人刮目相看之举,终于厚积薄发,成就了一番大业。

    当魏建立帝制政权后,孙权也搞了轰轰烈烈的登基仪式,尽管一直谨慎,不露半点锋芒,以免自己不慎成为众矢之的,但称帝的事实已经决定了他的独立事业的开始。别忘了,隐忍的他曾经佯装善意地劝曹操称帝,深谋远虑的曹操一眼看穿了,没有上当受骗。曹丕没有曹操的远见或者是没有那么多顾虑,因而他的称帝以孙权、刘备的称帝为后果。“滚滚长江东逝水”,晚年的孙权刚愎自用,对文官、武将中的元老重臣不再信任,而换之以严加监视和随意诛杀。因为赋役繁重,人民起义反抗苛政,社会矛盾还一度激化。历史发展到这个时候,这个人“性多猜忌”而“果于杀戮”,成了比较愿意制造冤案之君。作为最大的失误,晚年的他对人对事疑心过重,以至于优柔寡断,最终的立太子就很是起了不小的风波。

    创业难,守成更难

    “奇儿”没有辜负老父的临终愿望,三枝箭的意义超过了报仇初衷,却没有意识到走出初衷的必要。创业难,守业则更难,这个实际对比是李存勖所忽略的。早已成为前车之鉴的他的追求毕竟有正义冲动,其人生也当算是英雄百年了。创业是事业从无到有的过程,能够创业不意味着有了事业之后能够使这番事业发扬光大,历史上很多事情恰恰证明守成较之创业更难。

    朱温建立梁朝的时候,北方有两大割据势力:幽州刘仁恭和河东沙陀族李克用。这时契丹族开始强大,耶律阿保机统一了契丹各部,李克用想利用契丹对付叛唐的朱温,跟阿保机在云州东城结为兄弟,约定一起攻梁。后来,耶律阿保机看到朱温势大,另外派人跟朱温结盟。李克用闻之暴跳如雷,此后因长毒疮而病倒,弥留之际把儿子李存勖叫到床边:“朱温是我们的冤家;刘仁恭是我保举上去的,后来投靠朱温;契丹曾经跟我结为兄弟,结果撕毁盟约。这几口气没出,我死也闭不上眼睛。”

    接着,他吩咐侍从拿来三枝箭,亲手交给李存勖:“这三枝箭今天留给你,你要记住那三个仇人,千万别忘给咱家报仇。”李存勖跪在床边含着眼泪接过三枝箭,答应父亲会牢记嘱咐,李克用这才闭上了眼睛。此后,李存勖接替父亲做晋王,他着意训练兵士且整顿军纪,把原本散漫的沙陀兵士训练成精锐善战的武装。发誓要消灭敌人的李存勖把父亲留给自己的三枝箭郑重地供奉在家庙里,每次出征的时候,都要派官员到家庙里把箭取出来,放在精致的丝套里面,随身带着上阵杀敌,打胜仗后再送回家庙,怀有坚定战斗意志的他一度过关斩将。

    李克用不愧是沙陀族的英雄,极力维护唐王朝统治的他反对朱温的篡权之举,但是又不莽撞,他深知对付势力强大而专横的朱温,得有足够的智谋和时机,非常遗憾的是,这个忠心耿耿的将领在生前无力挽回唐朝灭亡的命运。在战火纷飞的岁月里,有很多战将的后代生活在军营里,有的还成为他的养子,他的临终之托确实选对了人:“克用破孟方立于邢州,还军上党,置酒三垂冈,伶人奏《百年歌》,至于衰老之际,声辞甚悲,坐上皆凄怆。时存勖在侧,方五岁,克用慨然捋须,指而笑日:‘吾行老矣,此奇儿也,后二十年,其能代我战于此乎?’”因此,当李存勖大败梁军后,过三垂冈而感叹:“此先王置酒处也。”

    经过几次激烈的大战,李存勖出兵把朱温率领的50万大军打得狼狈逃窜,又羞又气的朱温眼睁睁地看着势头越来越不对而病死。一鼓作气的李存勖攻破幽州,把刘仁恭及其子刘守光活捉,押回太原后当众赐死。耶律阿保机即位称帝5年之后,李存勖佩带着父亲的三枝箭,亲自率军大破契丹兵,把耶律阿保机赶回北方去了。灭后梁的时候,最先攻入梁都城的是李嗣源,李嗣源是李克用养子。出身沙陀平民的他只有个小名叫邈估烈,曾于上源之难中冒死救过李克用,后来被赐名为李嗣源。为人厚重寡言的他临事谨慎,而且还“英武独断,谦和下士,每有战功,未尝自伐。居常惟治兵仗,持廉处静;晏如也”。

    李嗣源自幼便与李存勖争强斗胜,曾经获得“李横冲”称号,在击灭后梁的战斗中,屡建奇功的他更使李存勖犹如芒刺在背。感觉逐渐良好的李存勖缺少足够的度量,派人暗中监视李嗣源的起居,并“颇为谣言所属”,这大都是因为李嗣源“功高震主”所致。魏州发生兵变时,李存勖派李嗣源率兵征讨叛军。刚到魏州城下,部将就与魏州军会合,共同拥戴李嗣源“帝河北”。李嗣源起初并无反意,后来在石敬瑭劝诱下决心自立,结果是后唐庄宗在众叛亲离中为乱兵所杀。

    创业难,守业则更难,打败敌人之后的李存勖以享乐为能事,又因为亲信宦官、伶官,使得政治紊乱。千余名宦官作威作福,而峻法厚赋使民众穷困,直至最后因反叛而灭国。“鼓角灯前老泪多”的境况确实给人萧瑟之感,“奇儿”在父丧之后的坚定进攻没有辜负老父的愿望,三枝箭的意义已经超过了报仇初衷,却没有意识到走出初衷的必要。也正是由于其没有意识到报仇之后还应该开辟一番壮丽的事业,因此整日周旋在伶人粉墨中,以至于在叛将的进攻中遭遇众叛亲离的结局。如果说“人生如戏”,那也只是在回眸的时候感到自身的经历与历史上很多过眼烟云的事实相类似,而决不是要人们为此游戏在人生的喜怒哀乐中。

    在这个意义上,人生必须严肃,且应该让严肃伴随生命的始终。也正因为如此,真正的幽默才具有深度的意义,才能给人以厚重的感染力。当然,从后人的视角来看,李存勖的杀掠和贪财及重用伶人最终导致身死国灭,早已经成为前车之鉴,但是置身沙场的他的追求毕竟有正义冲动,且在一定程度上成就了国家大业,他的人生也当算是英雄百年。

    深谋远虑的宦海老鲸

    他是操劳奔波的老鲸,背上伏着晚清这艘残破的大船。进退之间的他很孤独,迈进时有太多的犹豫,时事的变迁又不给他留必要的后路。他不是昏庸腐败的满清遗老,他的目光还是深远的:“海外尘氛尤未尽,请君莫作等闲看。”

    对于关注历史的后人,李鸿章总是以无能的卑劣的苍老的“卖国”者的面目出现的,判断的根据掷地有声,很多臭名昭著的不平等条约上都有他代表满清政府的签名。这个理由经得起推敲,但若是洞察历史背后的真实,我们的判断似乎就应该考虑更多的“应该”与“可能”,因为他的政治角色是尴尬的。他又何尝不愿意振兴国家,否则怎么会为激烈维新的“强学会”和《强学报》捐款,怎么会在风起云涌的时代创办中国最早的重工业,对历史人物的判断总不能自相矛盾。

    他是操劳奔波的老鲸,背上伏着晚清这艘残破的大船,船上的人们间或觉得他游得太慢,间或又觉得他游得不着边际,船外的人们在钦佩他的同时,也认为他有点儿绊脚,两边都不怎么讨好的他似乎感受不到轻松与舒适。他看到国家弱不敌强,没有按光绪皇帝的指示作战,以至于很多权臣弹劾他“昏庸骄蹇,丧心误国”,朝廷内外反李高潮一时汹涌,到处都说李鸿章可杀。慈禧深知他的价值,觉得“环顾盈庭”,“无人可代此任者”,这是审时度势的明智判断。

    去日本谈判停战还非他莫属,朝廷派了求和的大臣,日本人则点名让李鸿章来谈,因为他们觉得只有李鸿章不可替代,而这种“重视”和“厚爱”足以让他背上千古骂名。而他在马关也确实有所作为,当时的伊藤博文提出令人难以接受的条件,谈判一时陷入僵局,忧虑不堪的李鸿章在返回下榻宾馆的途中遭到枪击,原来有位浪人指责日本政府谈判力度不够,为此公然枪击外国来使,大跌日本人的面子。天皇立即派御医为这位中国大臣疗伤,并严惩了肇事者,继而降低了谈判条件。72岁的李鸿章带着嵌入左颊的子弹回国,挽回了可能有的更大的损失。

    但没人愿意理他,政敌们更是不停议论,谁愿意沾染身负骂名的人呢?其实这位老人体貌上很挺拔,即使在洋人中间也毫不低矮,花白的头发和凝重的目光透出的是凛然的气派。这也难怪美国人感慨:“试问朝廷不用李中堂,更有何人足与东洋抗衡乎?”已经年迈的他实在太重要了,次年奉派到俄国、德国、荷兰、比利时、法国、英国和美国考察,为的是回国后提出救国之计,谁知回国就遭到惩罚,因为他凭吊了很有国外风貌的圆明园,那里在他出国期间被列为禁地。

    深谙晚清官场的他预测到了维新的结局,他不动声色地观察事态发展,也曾公开地言明:“康有为吾不如也,废制义事吾欲为舒适年而不能,彼竟能之,吾深深愧焉。”以至于“人多目为康党”。此语授人以柄,慈禧明确地告诉他:有人说你是康党的人。他比光绪伟岸得多了:“臣实是康党……六部诚可废,若旧法能富强,中国之强久矣。”这番话倒是让慈禧久久无语。后来,他更是同令清廷视如洪水猛兽的孙中山取得联系,只是双方终未谋面。

    因为疑虑不总理海军事务三大臣像

    中为醇亲王奕譞。右为直隶总督北洋大臣李鸿章,左为帮办大臣善庆。此照片是1886年三人巡阅北洋海军时摄于天津的。

    能不深。

    进退之间的他很孤独,迈进时有太多的犹豫,时事的变迁又不给他留必要的后路。他不是昏庸腐败的满清遗老,他的目光还是深远的。义和团运动爆发之后,他提议镇压“刀枪不入”的“拳匪”,他知道国家必须稳定,而肉身是抵挡不了坚船利炮的。这个建议没有得到采纳,京城后来也守不住了,慈禧带着光绪狼狈地逃向西北。他再次受命回京议和,从两广总督的任上北上,忧虑重重的他走了79天,艰难地提出跟侵略军的总领瓦德西伯爵谈判。当时,那位德国贵族正拥着前驻德大使遗孀赛金花欢度好时光,没有兴趣答理这位即将耄耋的中国老人。他等了大约一个月,才得到召见的机会,对方的态度非常轻蔑,此后经过了将近一年的谈判,中国的卖身契《辛丑条约》正式出炉。他为此一病不起,直至“呕血碗许”,得到朝廷的“赏假十日”,十日还没有过完,就在贤良寺无奈离世。

    据说这位20岁即闻名诗坛的老人逝世前吟出“为世所传诵”的诗句:“劳劳车马未离鞍,临事方知一死难。三百年来伤国步,八千里外吊民残。秋风宝剑孤臣泪,落日旌旗大将坛。海外尘氛尤未尽,请君莫作等闲看。”当噩耗传到回銮途中的满清遗老遗少耳中时,“为之流涕”的慈禧竟“震悼失次”,官员人等“无不拥顾错愕,如梁倾栋折,骤失倚恃者”,“至此等关键,乃始知大臣元老为国家安危之分量”。其实,即使这位78岁的老臣醒过来,也已经于事无补,正如《剑桥中国晚清史》告诉我们的:当时“中国的失败是不可避免的……日本的战争努力动员了举国一致的力量,而中国人民几乎没有受冲突的影响”。如李鸿章这样不多的个体能够做到如此地步,已经实属不易,关键是中国人民应该凝筑新的长城。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架