我有一种理论，即是当蜜蜂离开蜂巢时，除非是别的方向有某种特殊的吸引，它们通常都迎风飞翔。这样，当它们满载着重负回家的时候，它们就会顺风而行，对于这些小小的航行者，不同的情形是很重要的。满载货物时，坚挺的逆风就成为它们的巨大妨碍，但是，当它们精神饱满和两手空空的时候，就能更加从容地面对逆风。维吉尔说蜜蜂把砾石当作重物来承受，可是它们唯一的重物就是它们那装满蜜的袋子。因此，当我去寻找蜜蜂的时候，我更喜欢到树林的向风的一面，蜂群应该躲避在那里面。

    蜜蜂犹如送奶员，喜欢靠近泉水，但它们并不打湿自己的蜜，尤其是在干旱季节。因此这种流体当然就更浓、更甜，因此经验丰富的寻蜂人就沿着小溪和靠近在林中奔流的泉水而寻找蜜蜂栖居的树。有一次，我发现一棵远离水的蜜蜂栖居的树，那蜂蜜有一种特别的苦味，我确信，它混合了那从蜂群所找到的腐朽而多孔的铁杉树吮吸起来的雨水。我砍到树的内部，发现它的北面浸润着一种犹如泉水的水，它大滴大滴流出来，有一种苦味。因此，蜜蜂们就在自己的房子里面找到了一道泉水或一个水槽。

    蜜蜂时常暴露在众多艰辛和危险之下。就像对于其他航行者那样，风和暴风雨被证明对它们是灾难性的。就像土匪强盗对于旅行者一样，黑蜘蛛潜伏着守候它们。有一天，当我在某一株北美黄花中寻找蜜蜂，我窥视到一只蜜蜂的部分身躯隐藏在一片叶子下面，它的篮子装满花粉，它没有移动。我抬起叶子一看，发现一只毛茸茸的蜘蛛埋伏在那里咬住蜜蜂的喉咙，这吸血鬼显然害怕蜜蜂的蜇针，于是就咬住了它的喉咙，直到非常确定它已经断了气才放开。维吉尔说到的杂色蜥蜴，也许是一种蝾螈，说它是蜜蜂的敌人，我们这里并没有毁灭蜜蜂的蜥蜴。可是雨蛙，潜伏在苹果花和樱桃花中间，猛然攫取大量蜜蜂，只要它那难以捉摸而又粘湿的舌头向前闪电般迅疾地吐出，那毫不怀疑的蜜蜂就消失了。维吉尔还指责山雀和啄木鸟猎食蜜蜂，我们的美洲食蜂鹟也遭到过相似的指控，然而食蜂鹟只吞食雄峰。工蜂对它来说太小又太快了，要不然就是它畏惧工蜂们的蜇针。

    附带说一下，维吉尔对于蜜蜂的认识仅比儿童多一点而已。他的《农事诗》的第四首里面的事实很少，更多的是寓言虚构。如果他自己养过蜜蜂，或者拜访过养蜂场，我们就很难理解他怎能相信到处飞翔的蜜蜂把砾石当作重物来搬运：

    当空空的树皮在巨浪上漂浮，

    水手用沙的重物来保持小船的平衡；

    因此蜜蜂承受砾石，砾石的平衡重量

    穿过呼啸的风来引导它们稳定的飞行……

    或者，当两个蜜蜂群体发生战争，蜂王率领蜜蜂大军从蜂巢出发，在空中交战，死伤遍野：

    坚硬的冰雹并没有密集地落在平原上，橡树也没有摇落这样一阵阵橡实之雨。

    很确切的是，他从未去寻找过蜜蜂。如果他去过，我们就应该有过《农事诗》第五首。然而，他似乎又很了解蜜蜂有时会逃向树林：

    蜜蜂并不单独在蜂巢中，而是在地面下找到自己的房间：它们的拱顶悬挂在浮石中，悬挂在空洞之树的腐朽躯干中。

    野蜂蜜就在附近，野蜜蜂温驯得就像它们的那些在蜂巢中的兄弟。唯一的区别就是，野蜂蜜是要靠你的冒险才能品尝得到，这样就使它比家酿的蜂蜜味道更美一些。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com