有一次我去看奶奶，她兴致很好，要我给她放演出的碟片，一边看还一边讲，哪里哪里出了彩，哪里哪里差火候，说到高兴的时候，来了一个人，一看就是北方来的人。那个人是个老头儿，他的手里竟然捧了一束大得有些吓人的花，那些花儿被一个老头儿捧着，给人不怎么合适的感觉。一开始奶奶没有认出他是谁，老头儿就拿出了一张照片，是很多人的合影，是奶奶那批知青离开插队地方和当地人的合影。他们一起回忆当年的人和事情，一会儿说谁谁当年那么威风，现在老年痴呆了，自己的儿子都认不出，一会儿说谁谁当年劳动多厉害，现在都死好几年了，他们说着，一会儿哭，一会儿笑。到了后来，全部成了讣告发布会，这个前年去世了，那个去年去世了，最后他们都沉默起来，好像用沉默的方式为那些人送丧。过了一会儿，那个老头儿突然要我到其他房间回避一下，他说有一个很重要的事情要对奶奶讲。

    我就去了奶奶的卧室，我被奶奶养着的一只猫给吸引了，玩了半天，等我再到客厅的时候，老头已经走了，那束花儿放在茶几上，我说老乡怎么走了，不留着吃饭，奶奶慌乱地说了一些其他话，我注意到她的脸上红红的，我以为是刚才的谈话过于兴奋的缘故。

    过了有一年多吧，有一次我陪奶奶说话，奶奶突然说，你还记得那个老乡吗，拿着老大一束花的那个，我说记得啊，你们哭啊笑啊地说了半天。奶奶说，你说这个人，挺老实的一个人，怎么老了变成这样呢。我问奶奶怎么啦，奶奶说，你走开后，他竟然抓着我的手，问我现在能不能跟他结婚。说完，奶奶的脸上又红了起来。

    我们陷入沉思，我觉得至少是我，没有资格说什么。

    女孩说，不过，那个老人不是你的姥爷，这个可以确定。

    女孩说，我奶奶插队的地方不是你的老家山东，是苏北。

    女孩说，时间也不对，你姥爷来欢城的时候是十六年前，而我奶奶这件事情是在三年前。

    我看着女孩和杨眉，感觉我们像在沙发上坐了一个世纪。

    我说，那个老人不是我的姥爷，但是，他是别人的姥爷。

    女孩的身影像一条鱼，游出宾馆的大门，游向欢城的深处，黎明时分，偶然有汽车滑动在马路上，发出沙沙的声响，提醒着真实世界的存在。

    我拨通了几千里之外母亲的电话，母亲刚刚起床，精神很好，话筒里传来收音机的声音，我想，她一会儿该去给花儿浇水了，我提议她坐下，然后，我慢慢给她讲了一个故事，不过，我对故事做了必要的改动。

    一直到讲完，母亲一句话不说。

    不知道过去多长时间，杨眉的声音响了起来，你怎么哭了？

    我看了看杨眉，把脸上的泪水抹了一下，我冲她使了一个眼色，然后把手机按在了她的耳边，手机里，我的母亲还在轻轻地哭泣着。

    责任编辑 石华鹏

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com