办公室一个大眼睛女老师忽然问，赵小海，你去哪儿玩去了？不知道什么原因，赵小海撒谎说，我哪儿也没去，和家里一起掰玉米了。大眼睛女老师的眼睛居然有两点亮光溢出。赵小海说，一个人去哪里也没意思。女老师笑了。
学校的生活不咸不淡地过着，每天就是上课、抄教案、批改作业。下午的阳光斜斜照在办公室黄色油漆刷过的木头桌椅上，使整个办公室显出一副落后时代的色彩，这些从建校初就置办的办公用品一动吱吱扭扭响，整个下午便恍惚起来。赵小海望着这些桌椅，望着那些衣服上总是粘着粉笔灰，年轻或不年轻的老师，感觉时光好像在这里拐了个弯，一下就缩回过去了。那个大眼睛女老师的眼睛有时会从这死水一样的生活上冒出来，泛个泡，但马上又沉下去，这种生活，就是这个样子。
赵小海没想到张晓薇会卖猪肉。第一次看见她站在大院对面马路边电线杆旁一个新的猪肉摊点前，他以为她在买肉。她拿着油光发亮的刀子，熟练地给顾客割下一块五花肉时，赵小海觉得生活真是不可思议。他怎么也不会把卖猪肉的人和张晓薇联系到一起。他印象中的卖猪肉的人都是满脸胡子，一身肥肉，身上永远散发着猪肉的腥臊味儿。
张晓薇看见赵小海，客气地喊了一声，赵老师。
赵小海生气地说，不要叫我赵老师，叫我小海。
说完之后，他有些后悔，奇怪自己对赵老师这个称呼的过分敏感。
他慢腾腾朝张晓薇走过去，张晓薇站在挂起来的猪肉前，浑身油光发亮，好像过去的好日子又回来了。
赵小海问，什么时候开始卖肉的？
今天是第二天，张晓薇甜甜地笑着回答。
赵小海心中有些苦涩。他想假如李建军在，一定不会让张晓薇去卖肉，假如张晓薇嫁给他，他也不会让张晓薇去卖肉。
他说，给我割一块肉吧。
要哪块？
赵小海的目光在猪肉上飞快地扫了一下，说来块猪头肉吧。
张晓薇麻利地割着肉，称好之后，说其实猪身上的肉猪头肉最好吃。
赵小海想自己和张晓薇毕竟有心有灵犀之处。接肉时手背和张晓薇的手背碰了一下，他感觉那块地方滑腻腻的。赵小海提着肉，阳光照在他手背上，那块地方亮晶晶的像有只小虫子在爬。
赵小海迷上了吃猪头肉，隔三差五总要去张晓薇那儿买一块猪头肉。他没有想到张晓薇干这种活儿能让他有这么多机会正大光明接近她。
张晓薇和人说话，自然大方，没有讨好谁的意思。院子里的人去买肉，她总是在称好之后，再添一小块上去，人们都说这孩子厚道。那些税务啊、工商啊，过来买肉，张晓薇也是称好之后，再添一小块上去，然后飞快地报出价钱。张晓薇卖肉，不像粮站门口的那家，总是要一斤割二斤，知道割下来人们也不好意思退去，刀法从来没个准。她顾客要多少，老老实实割多少，至多差一二两。她的熟肉也煮得烂，味道醇，老人小孩都喜欢吃。镇上的人们很快喜欢到张晓薇这儿卖肉。她的生意一天比一天好。有时赵小海看着张晓薇卖肉，觉得她潇洒从容，又有尊严，比他当老师有意思。他觉得自己当初鄙视张晓薇卖肉真是浅薄。
赵小海闲暇时候，经常坐在院子门口，看张晓薇卖肉。他发现张晓薇提着刀子英姿飒爽，像一位古代将要出征的将军，和他周围那些灰扑扑的人一点也不一样。赵小海每次看见张晓薇笑嘻嘻地割着猪肉，就觉得她在用锋利的刀子主宰生活，分解生活。没有客人时，张晓薇也过了马路和院子门口的人聊几句。她一走近来，猪肉的味道就先飘过来。赵小海发现自己喜欢闻这种味道，这种味道比那些女人用的油啊粉啊的味道闻起来都好。
有一天，赵小海买好一块肉后，没有马上离去，在旁边看着张晓薇给别人割肉、秤肉。
张晓薇回过头来，看见赵小海还在，说，小海，你还在？
一句小海，仿佛提醒了赵小海。他有些恍惚地说，晓薇，我想和你卖肉。
张晓薇呸了他一下，说，你是大学生，是人民教师，我哪敢让你跟我卖肉？
赵小海说，我觉得和你卖肉比教书有意思。晓薇，我喜欢你。
说完这句话，赵小海觉得浑身都轻松了。
张晓薇愣了一下，眼眶里有了泪水。
赵小海慌了。
张晓薇抹了一下眼睛，笑着说，李建军这个死东西，也不知道这么多年死哪里去了？可是我都还得活着，还得和孩子一天一天过日子，是不是？生活就是过日子，过着就习惯了。张晓薇切下一块猪肝，扔进嘴里肆无忌惮地嚼起来，嚼着嚼着噎住了，大声咳嗽，咳出了泪花。
张晓薇的爸爸妈妈已经老了，俩人出门时拄着拐杖还是摇摇摆摆。张晓薇卖肉的柜子里总是放着一包东西，两个老人出来时，她和他们说几句话，把小包递给他们。两个老人拿着小包再摇摇摆摆回去。赵小海想，人可能都是在摇摇摆摆中慢慢长大，再在摇摇摆摆中忽然倒下，不再起来。
赵小海单位的一位教师忽然得了肝癌死了。这位教师平时不抽烟、不喝酒，不知道怎么就得了肝癌。查出肝癌以前，他经常在办公室捂着前胸说肚子疼，老师们都以为是胃病，他自己也以为是胃病。舍不得花钱去检查，买了一大堆胃药，镇上的一个医生也说他是胃溃疡。有人说胃不好多吃些大豆和馍馍片。但是他的肚子越疼越厉害，等他实在忍不住了，做了胃镜发现胃没有问题，进一步检查时，癌已经在肝部扩散。他去了省城医院做手术，回来的时候人又瘦又黄，头发化疗全部掉光。家里人隐瞒他的病情，他自己也不相信他得了不治之症。
赵小海去看他家里看他的时候，他缩着身子躺在床上，又瘦又干，全身只剩下一张皮包着些骨头，像一块随时被风吹走的树叶。他说，我完全看开了，身体最重要，等我好了之后，我要……
赵小海从他家里回来之后，觉得自己不能再等下去了，等自己哪一天也成了这位老师这个样子时，后悔什么也迟了。他也不能再去习惯学校这样的生活了，习惯了自己一辈子也完了。他准备考研究生，永远离开这个地方。
他开始埋头苦学。英语多年不用已经忘得差不多了，赵小海一拿起英语书，就想起张晓薇拿起刀子熟练地切割猪肉的样子。他想从小娇滴滴的张晓薇能学会杀猪，他就能考上研究生。为了保证时间，赵小海把家搬到学校单身宿舍。每天早上学校一打上早自习的铃，他就和学生一起起床。白天除了上课、批改作业这些必须做的事情，其他事情他一概不做。整个镇上的老师都知道赵小海要考研究生。赵小海觉得自己好像一个叫《一桩事先张扬的凶杀案》的小说中的主角，他把自己逼到绝路上，不再回来。
无数个夜晚，赵小海捧着英语书，猪头肉和馒头是他必备的东西。他嚼着猪头肉，背着英语单词，觉得自己和张晓薇在慢慢靠近，但是他知道他永远不可能和张晓薇在一起生活了。随着每一次自测成绩的提高，赵小海觉得自己离张晓薇越来越远。他困了的时候，眼前就会出现张晓薇深夜在磨石上“哧啦哧啦”一下一下磨刀子，张晓薇在寒风里使劲地用刀子划开肉和骨头，张晓薇满头大汗把刀子捅进猪的内脏掏出血淋淋的肠子肚子等一大堆东西，张晓薇的刀子越来越快，张晓薇……
快过元旦的时候，大眼睛女孩给他发了一张请帖，她要结婚了。她的新郎是镇上分管教育的副镇长的儿子。赵小海拿着这张请帖，看见大眼睛女老师的眼睛从请贴上浮了出来，眼角流溢着幸福的光彩。婚礼就在学校的几间大教室举办。赵小海没有参加她的婚礼。婚礼上震耳欲聋的鞭炮声和一拜天地、二拜高堂的呐喊声中，赵小海躲在宿舍里做英语练习题。
赵小海去省城参加考试出发的前一天晚上，他站在张晓薇卖肉的柜子前，用左手在柜子上写下歪歪扭扭的六个字，“张晓薇，我爱你。”他希望张晓薇看到这六个字，猜出是他写的，知道他喜欢了她好多年。
考完试，马上要过年，整整下了一天一夜大雪。赵小海赶到汽车站，所有的汽车都停运了。赵小海挤上火车，坐在一群群回家的民工中间，他闻到了类似张晓薇身上那种浓郁的生活的气息。路上走得很辛苦，每一个小站上都不停地上人，过道里、厕所里的人挤得密密麻麻。挤在这满满当当的人中间，赵小海觉得自己以前的空虚是多么地苍白，他盼望早早地赶回家去，拿上铁锹、扫帚，把这年前的雪清理出去。
中午的时候，才到了赵小海他们镇的那个小站，他几乎是被从车上挤下来的。火车停了一分钟，又“哼哧哼哧”开动，火车消失在白茫茫的原野，赵小海朝村中走去。整个村子都是白的，像一个刚出生的婴儿。
在院子门口，赵小海惊奇地遇上了张晓峰。他好像一条呆在地下冬眠刚出来的虫子，脸色苍白，身上满是一种异乡人的味道。
很快，赵小海知道张晓峰下岗了。他在保定虽然工作了几年，但是人生地不熟，下岗后做了几件事情都不顺利，趁春节回来看看这边有没有好项目。
大雪没有影响了人们对年的兴致，每天大街上都挤满了人，割肉、买糖、买菜、买炮、买衣服、请神……人们要把一正月的生活提前安排好，踏踏实实过一个年。
张晓薇的生意好得不得了，她戴着一双五指没有指头的手套，手上的刀子闪着寒光，一直不停地忙活。她的脸被风吹得红扑扑的，赵小海想起学校办公室里同事们那些沾着粉笔灰白的脸，他对着答案估分。他想张晓薇哪里是个随随便便过日子的女人，她心里有股劲儿，她一直在寻找着自己的幸福，只是在另一条路上寻找。
张晓峰站在张晓薇旁边帮忙，这个毁了张晓薇前半身幸福的人，转了一圈又回来了，总是笨手笨脚，干什么都慢半拍，卖肉还怕弄油手。他那半吊子异乡人的腔调，一听就让人觉得隔，不舒服。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源