金沙江水呈现出浅红色,在浅草与砾石覆盖的山峦间湍急流淌。金沙江把两岸的高山切割得深陷下去,上到高处,俯瞰峡谷,巍巍壮观。从金沙江峡谷往西北,公路与一条小河平行走向,但小河两岸山势陡峭,很多地方有被泥石流冲毁过的痕迹。好在今天阳光很好,感觉不错,为了赶路,早晨八点钟车就启动,一路上都很顺利。在四川与西藏交界的公路上,道路崎岖,路面狭窄,我们的丰田77行驶在高峻的石头山峡谷中,好似大海一叶舟,在万山丛中,山峡成一条缝隙的山谷间,扬起一阵尘土,激起几只飞鸟,显得悲壮、孤单、勇往直前。在某个拐弯处,会奇迹般的发现一两个武警战士,他们在维护道路。川藏公路,包括整个西藏的公路,道路维护都是武警,而非内地的普通公路维护工。
行驶到一处小桥旁边,我们正在说笑话,车身剧烈地摆动,眼看就要撞向桥栏杆,司机在最后关头刹住了车。我吓得心脏狂跳,抓住车扶手不放。恐慌激烈地袭来,在这前不见车辆,后不见来人的深山峡谷中,该如何是好。打开车盖,知道是减震失灵。大家虽然没说什么,但从表情看出,这个在平原或都市常见的小毛病,在四川与西藏交界处的横断山脉,在蜀道之难,难于上青天,川藏之“死亡之路”的险要地段,在孤独一辆车的莽莽深山,是多么不该发生的故事。取出千斤顶,找来石头垫在千斤顶下,还是无能为力,几个平时伶牙俐齿,不甘寂寞的旅友,忽然不知所措,纷乱慌张起来。正在焦急万分的时候,一辆吉普车停在我们车旁。这是西藏芒康县一位乡党委书记的小吉普,书记和司机都是藏族干部,只说了一句话,对方车的司机就把车上的千斤顶借给我们,并一弯腰,爬在车下帮我们抢修。经过一番忙碌,继续上路。
跨越一座竖满经幡的桥梁时,才看清这就是心仪已久的澜沧江。澜沧江,我来了,从很远很远的地方来看望你,来欣赏你,来赞美你,就像暗恋已久的情人,忽然间出现在身旁,有些措手不及。澜沧江与我就是这样的关系,这样凄美、荡气回肠的故事。很快就开始翻越海拔近五千米的拉乌山。拉乌山靠芒康县一边植被几乎没有,褐色的山峦、褐色的峡谷、褐色的河流。山峦是川藏线上著名的高海拔山脉,唤作芒康山,是横断山脉重要的组成部分。拉乌山口就在这列著名的大山上,是川藏线上连飞鸟都难飞过的天险之一。很多走过川藏线的人不敢提说拉乌山,一听见这个名字,就浑身发抖。山河相间,气势恢弘。山是拉乌山,河就是大名鼎鼎的澜沧江,澜沧江下切河谷比金沙江还要尖锐、深入,大有一刀见血,直切地心的大手笔。沿着公路蹒跚而上,不知走过了多少之字形道路,好不容易爬上山头,酷热难耐,感觉太阳就在肩膀上,天空就在脖颈四周。举目望去,一条更加高峻险要的山路正在高处等着我们。有车辆停在半山腰,喘着粗气,有的车水箱开锅了,揭开盖子等待冷却。有的车汽油没了,等着后来的车辆帮助。自行车队陆陆续续爬上山头,有的车胎爆了,有的饮水不够。大家纷纷伸出援助之手,只要能够提供帮助,不管是自行车手还是摩托车手,还是我们这种自助车,都能帮助和被帮助。
从澜沧江河谷往上,山势陡峭的程度是我从来没有经历过的,道路只能单车行驶,如果看见前面有车辆迎面而来,司机就会早早地停在可以停车的地方,等着对面车辆经过后再谨慎向前。公路一侧是高山,另一侧是深不见底的澜沧江河谷。在一个可以停车的地方停车拍照,几个人都下车了,惟独我还紧紧地抓着车扶手。他们见我不下车,大声叫我,我不敢答应,生怕一个回声影响车的稳定性,导致滑坡或偏斜。后来到了安全地带,我把手松开,手指却弯曲着,无法伸展开来,全是用力过度的缘故。因为害怕影响大家的情绪,不愿意使他们也跟着我一起胆战心惊,强装着下车,一步步横着往路边挪动,自己都感觉到像一只巨大的螃蟹。还是俯瞰到了澜沧江,澜沧江河水混浊地在千山万壑间前不见头,后不见尾,它的上游在哪里,下游又在哪里,我看不见,或者说我不敢看见。它像一群奔腾不息的战马,驰骋疆场,义无返顾。或许因为向往太久,成为虚幻,真的相见了,却生出几份畏惧,几份陌生,几份敬畏,和众多的不知天上人间。
天路,这就是天路,就是被人们称为死亡之路的天堑。还没从山顶下到山底,发现汽油快没了。又是一阵紧张,一阵询问,来到一所兵站,兵站的存油也不多了,他们还是匀给了我们五公升油。兵站站长姓朱,是一名军校毕业的大学生,老家在江苏南通,在兵站工作六个年头,按规定兵站是不接待非军人的。但路过兵站的所有游客商人,只要遇到困难,就会想起兵站,想起靠得住的子弟兵,希望得到兵站的帮助,兵站也常常接待困难各样的老百姓,给各种伤残者、遇难者,提供无偿援助。
离开兵站的时候,站长一再提醒我们,前面还有一座海拔五千米的高山,虽然险峻不过拉乌山,但很多车辆在那里出了问题。我们一再感谢兵站的主人,感动在几乎绝望的情况下得到人民子弟兵的救助。
终于到了西藏的左贡县,同行的人问我:以后还会走川藏线吗?
我强忍着泪水,没有让它流淌到脸颊上。我说:不来了,再也不走川藏线了,我怕,怕极了。
我听见了自己剧烈的心跳声,苍凉的、恐惧的、伤感的、无助的……全是真实的。
左贡2006.7.27
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源