人们说，来日方长，后会有期。

    后来才发现，生命来来往往，来日并不方长。

    光阴不曾凋残。而我们，回首的刹那，已是落叶满阶。曾说过，要认真地老去，却仍活得潦草；曾说过，余生携手陌上，却是冷暖自知。多年后，欢乐去远，悲伤去远，只剩下不悲不喜的日子，如一叶舟，载着沉默的我们。

    生命，或许只是一场告别。

    从起点开始，对红尘世事，说再见。

    行役之旅，柳永时常怀念过往。那些或清淡或浓情的日子，寄存着他的落拓与风流。却又总是这样，往事如书，翻开遇见流水断桥芳草，合上只有西风古道残阳。如今的他，没了意气风发，没了狂放不羁，就连那几声人生如梦的叹息，也显得没有气力。

    庆历六年（1046），柳永移任苏州通判。

    此时对他来说，通判这个职位，不仅尴尬，甚至好似鸡肋，却也只能前往赴任。事实上，此后他的寄禄官仍在升高，职位却始终未变。大概，这就是皇帝对他的惩罚。

    乘兴，闲泛兰舟，渺渺烟波东去。淑气散幽香，满蕙兰汀渚。绿芜平畹，和风轻暖，曲岸垂杨，隐隐隔、桃花圃。芳树外，闪闪酒旗遥举。

    羁旅。渐入三吴风景，水村渔市。闲思更远神京，抛掷幽会小欢何处。不堪独倚危樯，凝情西望日边，繁华地、归程阻。空自叹当时，言约无据。伤心最苦。伫立对、碧云将暮。关河远，怎奈向、此时情绪。

    江南，他又回到了这个熟悉的地方。

    烟波千里，和风晴暖；汀兰岸芷，隐隐桃花。

    然而，这样的江南，并不能让他心静如水。远远望去，兰舟载着他，飘入杨柳依依的江南画卷，却又莫名泛出。想起曾经的小欢幽会，突然沉默，春水也仿佛失了明媚。

    他说，自叹当时言约无据，似乎是在悔恨当年写那首《醉蓬莱》的时候，未能仔细斟酌。反正，写了那首词，他就注定要在不尴不尬的官职中结束官宦生涯。

    苏轼说，江山风月本无常主，闲者便是主人。

    可惜，柳永偶有闲情，也总会无奈地断送。

    庆历七年（1047）正月，滕宗谅移任苏州太守。与蒋堂相同，也也是柳永中进士时的封印卷首官。对柳永来说，他是老师，亦是故人。重逢之日，欢喜自不必说。不久后，柳永写了首《永遇乐》，赠给了滕宗谅：

    天阁英游，内朝密侍，当世荣遇。汉守分麾，尧庭请瑞，方面凭心膂。风驰千骑，云拥双旌，向晓洞开严署。拥朱轓、喜色欢声，处处竞歌来暮。

    吴王旧国，今古江山秀异，人烟繁富。甘雨车行，仁风扇动，雅称安黎庶。棠郊成政，槐府登贤，非久定须归去。且乘闲、孙阁长开，融尊盛举。

    他的赠人词，虽然古朴，却不是我们熟悉的柳永笔意。

    这首词，说其极尽歌功颂德之能事，也不为过。他说，滕宗谅上有皇帝宠幸，下有百姓拥戴，可谓占尽天时地利人和，因此在苏州必将大有作为，不久后将会被召回朝廷委以重任。层层写来分毫不乱，又大量运用典故，颇显得典雅郑重，谀而不谄。

    然而，这样的词终究是少了些飘洒。印象中他是这样：写青楼生活，便是纵情纵意；写天涯羁旅，便是匹马西风。可以孤寂，不应卑微。

    此后不久，滕宗谅病故。前往凭吊的柳永，看到了苏舜钦写的哀辞，才知道自己这位同年也在苏州。原来，苏舜钦因为支持范仲淹的庆历新政，为守旧派所恨，于是被弹劾，说他用所拆奏封的废纸换钱置酒饮宴。结果是，他被罢职隐居苏州，修建了沧浪亭，过起了闲散日子。

    在沧浪亭，柳永见到了苏舜钦。

    四十岁的苏舜钦，狂放不减当年。尽管，生活也不如意。

    他在《水调歌头•沧浪亭》中写道：“丈夫志，当景盛，耻疏闲。壮年何事憔悴，华发改朱颜。”读着这首词，柳永不禁悲从中来。十余年前，进士及第，他们曾满载欢喜，游遍帝京。而如今，皆是仕途失意之人。

    苏舜钦的感慨，也便是柳永的感慨。

    只不过，境况相似，苏舜钦能够散淡度日，柳永时常心境黯然。

    次年，苏舜钦病故，柳永悲伤了许久。

    向深秋，雨馀爽气肃西郊。陌上夜阑，襟袖起凉飙。天末残星，流电未灭，闪闪隔林梢。又是晓鸡声断，阳乌光动，渐分山路迢迢。

    驱驱行役，苒苒光阴，蝇头利禄，蜗角功名，毕竟成何事，漫相高。抛掷云泉，狎玩尘土，壮节等闲消。幸有五湖烟浪，一船风月，会须归去老渔樵。

    庆历七年，柳永已转为都官员外郎了，却仍是通判，连太守之职都得不到。秋天，他去太湖泛舟。悠悠的秋水里，没有过往，没有尘埃，扁舟掠过，亦是刹那无痕。他终于发现，名利这场梦也该醒了！于是，有了这首《凤归云》。

    红尘旧事，不论多浓墨重彩，最终都付与了渔樵笑谈。

    如他所写，蝇头利禄，蜗角功名，都是徒劳的争逐。

    终不如，一船风月，惯看浮沉聚散。

    后来，柳永还曾移任杭州通判。皇佑二年（1050），柳永由都官员外郎转为职方员外郎；皇佑五年（1053），又转为屯田郎中。不管怎样，日子总是少有滋味。按照宋制，官员年满七十可致仕。皇佑五年，七十岁的柳永致仕，结束了风雨飘零的官场生活。

    富贵荣华，功名利禄，还在别人的世界里招摇着。

    他隐于繁华之外。与自己为邻。只是仍有感伤。

    晚秋天，一霎微雨洒庭轩。槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。凄然，望江关，飞云黯淡夕阳间。当时宋玉悲感，向此临水与登山。远道迢递，行人凄楚，倦听陇水潺湲。正蝉吟败叶，蛩响衰草，相应喧喧。

    孤馆，度日如年。风露渐变，悄悄至更阑。长天净，绛河清浅，皓月婵娟。思绵绵。夜永对景，那堪屈指暗想从前。未名未禄，绮陌红楼，往往经岁迁延。

    帝里风光好，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限。念名利，憔悴长萦绊。追往事、空惨愁颜。漏箭移，稍觉轻寒。渐呜咽，画角数声残。对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。

    深秋，孤馆灯青，他认真地归拢了自己的人生。

    回忆往昔，曾流连歌楼妓馆，也曾追逐浮利虚名。

    风流浪荡是他，独步天涯是他。现在，这些都过去了。

    迷蒙的世事里，他的身影格外清晰。画角呜咽，秋意已深。阑珊的青灯下，是他苍老的容颜。当然，还有苍老的往事。这样的夜晚，注定抱影无眠。事实上，天亮的时候，他还在追思过往。

    人们说，《离骚》寂寞千年后，《戚氏》凄凉一曲终。

    至和元年（1054），柳永去世。落幕的时候，也是秋天。

    奉旨填词，浅斟低唱，转眼间尽数作古。

    关于柳永的身后之事，向来争议颇多。宋史中没有他的传记，人们只能从前人笔记中找寻他生前身后的蛛丝马迹。祝穆在《方舆胜览》中说，柳永卒于襄阳；《独醒杂志》中记载，柳永的墓在枣阳县花山；王士祯在《分甘余话》中说，柳永卒于京口，葬于真州。

    叶梦得在《避暑录话》中记载：柳永“死旅，殡润州僧寺，王和甫为守时，求其后不得，乃为出钱葬之。”王和甫即王安礼，是王安石的弟弟，曾任润州太守。润州即镇江，《镇江府志》有同样记载，而且还记载了在土山下发现的柳永墓志铭残碑内容。因此，柳永葬于镇江是很有可能的。

    还有种说法是，柳永去世时穷困潦倒，是一群妓女合力葬了他。此后每年清明，群妓都会不约而同地前往墓前祭扫，世人称之为“吊柳七”，或者“上风流冢”。这种风俗，一直延续到宋室南渡。想必，是后世仰慕柳永的文人，给了他这样一个浪漫的结局。不论真假，至少那画面感人至深。

    秋风原上，沉睡着那个多情的才子。满城青楼女子，尽数缟素，哭声震天。她们中的许多人，并未与他谋面。但她们知道，多年以前，他曾以怜惜，以知己的姿态，面对烟花巷陌里的女子。在她们被世人践踏的时候，他给了她们真诚的温暖。她们有足够的理由为他送行。

    薄情的世界里，他和她们，都曾深情。

    一袭白色，为他寂寞却清白的人生，作了结。

    市井中，仍有人唱着，杨柳岸晓风残月。

    千年以后，还有人捧着《乐章集》，遥望当年的潇潇暮雨。

    岁月轮回，生命寂静。来去之间，我们或曾丰盛，细看却是两手空空。生命是终将荒芜的渡口，莫说经过的人们，就连我们自己，都是过客。

    无疑，柳永是风流蕴藉的，但又是孤苦伶仃的。寻遍前人笔记，都少见他的妻儿或朋友。他流连花坊，但那里只是歇脚的地方；他吟风弄月，可风月也非栖身之所。

    于是，留给他的只有天涯。

    一个人，一匹马，怎么都走不出秋天。

    随园散人

    2017年11月，于神木

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com