山丹有中国最好的草原，山丹也有中国最多的长城遗址。也许这样说有点过分，但只要你身处山丹，无论是在戈壁还是田野，无论是公路沿线还是山坡洼地，蜿蜒起伏的长城无所不在。
山丹地处河西走廊中部，南以祁连山的冷龙岭与青海交界，北部通过阿拉善台地与内蒙古接壤。这里是古丝绸之路的必经之地，从汉代开始，大规模的长城修筑，就在这块土地上轰轰烈烈地展开。
河西走廊修筑最早的长城，史称“令居塞”，它东起令居（今甘肃永登），西达酒泉金塔。令居塞，在山丹有着极其壮观的风貌。随着岁月风霜的剥蚀，这段长城已经无法辨识，我们只能看到部分隆起的土丘。在老军乡绣花庙一带，与一列高大的明长城相隔不远的土埂，其上布满坚硬枯黄的芨芨草，据长城专家考证，这就是汉塞。
山丹境内的长城，基本上是黄土夯筑，就像20世纪五六十年代河西民居中普遍出现的“打墙”，在木头夹板中填入较有黏性的黄土，一层层夯实，一层层加高。只不过长城要比一般的“打墙”厚得多、高得多。这样的长城大部分是明代修筑的。最让人叫绝的是，在山丹，有一段长约百公里的保存较为完好的长城，这段长城东起绣花庙，西至县城以西的东乐镇。这在其他地方不多见。还有让人叫绝的是，在山丹新河一带，有一段明长城呈双列并行，烽墩相连，甚是奇特，当地人称之为双长城。最近几年，考古工作者踏遍山丹的长城遗址，发现了汉长城与明长城比肩而行的情形。历代修筑长城，一般是在原来的基础上加以休整、补充、完善，从而进一步强化军事防御功能，而在山丹出现的汉明长城并行的奇观，可能是因为特殊的防守需要。但是不管怎么推测，专家们说，这在中国是独一无二的。有这么多的“令人叫绝”和“独一无二”，山丹的长城，更应该让世人目睹。
我们走访了山丹的一些村镇，在许多长城遗址下注目沉思，长城的形象，或是高大奇险，或是残垣断壁，或是墩台巍峨，或是城堡幽闭……内心的震撼，都是难以言语的。
在峡口，一位年近七旬的老人告诉我们，山丹土地瘠薄，修筑长城是一件难上加难的事。筑城者先要开挖基槽，槽底夯实后，用夹模板，铺一层土，夯实；再铺一层土，再夯实……一层层铺筑，一层层夯实，夯层的厚度只有10到20厘米，修筑五六米甚至十米高的城墙，所花费的精力可想而知。
万里长城万里长，长城下面是血泪。长城的修筑是为了保卫和平，而和平的道路上，却留下了太多的牺牲。其实，峡口是一个小村子。很早的时候，大约是在汉代，为了保卫丝绸之路的安全，这里设有军事机构，大概是一座小小的兵营。再后来，这里就一直是兵营，小小的兵营。峡口的一个老人回忆，在新中国成立前，整个村子四周被长城包围，许多军事设施仍完好无损。由于一段时间的匪祸，峡口遭到了极大的破坏。老人唱到：“东门楼子被火烧了，西门楼子倒得凶。”看来，峡口是一处真正的要塞。我们去的时候，已是2003年的冬季。从嘉峪关出发，沿着长城，到达山丹地界，残破的长城遗址，使荒凉的戈壁显得更加荒凉。汽车拐下国道，在山路上穿行，在我们的想象中，一时半会儿不可能抵达有人烟的地方。说也怪，脑子里刚有这样的念头，峡口就出现了。
峡口的隐蔽性，让我们叹服。平静、安详，除了风声，几乎没有任何杂吵。倚着山脚，围拢在一起的人家，院落宽敞、干净整洁，除了自然条件的严酷之外，这里的一切，都显得自足、自乐。
峡口大概是呈南北方向一字排开，从高处的山地，进入山谷的时候，峡口的面貌，就能够一目了然。断断续续高大的城墙迎风傲然矗立，几座烽火台虽斑驳不堪，但仍然显示守备的森严。我们的汽车开向北门，过长城，穿烽火台，入城门，要是有几个兵卒把守，已经是关卡重重了。
峡口的北门，为拱券式砖砌门洞，据说门洞之上有门楼，很是威武，可是如今连残存的迹象也没有了。我们从门洞进入峡口的时候，正值夕阳西下，五彩的霞光落满峡口的一草一木、一砖一瓦，煞是好看。归牧的羊群和毛驴，在几座烽火台相间的涝坝边饮水，一股股尘土瞬时腾起，加之牧群一声声鸣叫，一片热闹。牧人们也有说有笑地走进村堡，他们独特的衣着，吸引了我们。这是一种用羊毛制成的毡状的风衣，穿在身上，古朴而凝重，像是从远古直奔而来的游牧的羌人。峡口的牧人说，这种披挂，平时穿，可以遮风暖身；铺在地上，能够隔潮气，当铺盖，出门放牧，实惠。一个牧人还自豪地告诉我们，他的一件羊毛披挂，卖给了拍电影的导演，卖了300多元。
的确，在历史上，峡口一带曾是羌、月氏、匈奴等游牧民族的驻足地，也是古代丝绸之路上的一道天险。唐代著名诗人陈子昂就曾写过“峡口大漠南，横绝界中国”的诗句。史册中记载的峡口，兼有三职：其一为营，供驻军，发挥着重要的军事作用；其二为驿，接待南来北往的公职人员；其三为塘，用于传送紧急军情及各类消息。因此，峡口的守卫十分森严，整个村庄被长城所包围，村子里的居民，日出而作，日落而息，生活安闲自得。年轻人一个个外出打工，只有年节岁尾，才回家一两次。像这样一座被长城护卫的村庄，我们称它“长城第一村”一点儿也不过分。
有了一点峡口的历史知识之后，我们踏进这座古堡，就多多少少有些敬畏了。我们把事先买好的蔬菜、水果、肉食搬进一户人家，算是有了落脚之地。峡口人的好客着实让人感动，他们忙里忙外，先是端茶倒水，接着是做饭烧炕。尤其是浓浓的香茶，喝了后通气健胃，是茶中的上品。这种茶峡口人自产自用，每年春雪消融，他们攀上海拔三千米以上的祁连雪山，采集茶叶，经过蒸煮消毒风干之后，才可食用。据村里的老人讲，峡口人祖祖辈辈都喝这种茶，说不清多少年了，也说不清这茶叫什么名字，我们就即兴将它命名为“雪山神茶”。
峡口人的院落基本上都是用石片垒砌的，房屋低矮，沿着长城一字排开，错落有致。村里的老人讲，从前峡口四周厚实高大的长城，都是用青砖包砌的，后来村民们修自家的屋院，陆续从城墙上拆砖，竟将城墙上的砖全拆光了。听了这样的叙述，我们徒然心酸。
第二天早晨，我们走在峡口的街道上，横亘于街道中央的一座古旧的建筑，人们叫它“过街楼”，是峡口的标志性建筑。过街楼为两层两檐歇山顶式，类似城市的钟楼，只不过规模略小。整座建筑由于长久的风雨剥蚀，现已破败不堪，其两面窗户被封死，面东的一部分檐角毁坏严重。小孩子们爬上砖墙，上楼下楼，玩耍自如，快活无比。
峡口是一处要塞，更是朴素的民居。太阳刚刚露出山顶，家家户户的羊群、毛驴、马匹就涌出村庄，走向草地。大黄山与合黎山南北耸峙，两山之间的坡地，雪水奔流，是天然的牧场。
我们走出峡口东门的残墙，在山口看见了一座小水库，也许是枯水期，库区干涸见底。同行的峡口村民告诉我们，这座水库现在已基本上失去作用，偶尔蓄点水，也只能供牲口饮用。居民们的吃水问题是通过全国妇联捐赠的“母亲水窖”解决的。这时候，我们才真正感觉到峡口生存环境的严峻。出了水库，就是石峡口，一条大致东西走向的山谷横亘于眼前，山谷东北面的山坡上，长城的残迹隐约可见。我们穿行于谷内，道路难行，除了稀疏的骆驼草和梭梭柴，几乎是一片荒芜。一块块巨石和鹅卵石遍布谷底，一般小的降水，很快就渗入地下了，难怪水库里没有一滴水。山谷两边的山峰陡峭险峻，青黑一片。大约行走了一公里，在山谷东面的崖壁上，刻有“锁控金川”四个大字，古代商旅、使者常常从这里来往，穿梭于丝绸之路，“锁控金川”高度概括了峡口的地理位置。我们费了九牛二虎之力，登上了一座山峰，登高望远，山川形胜，一览无余，312国道与峡口通过这条狭窄的山谷一线相连，山顶长城烽燧护卫，山谷兵卒把守，一夫当关，万夫莫开。
戴学俭是峡口的老住户，峡口人亲切地称他为“戴爷”，戴爷家保存有一块完好无损的石刻匾额，石刻横书的“石峡口堡”四个大字很清楚，题头和落款的小字大部分清晰可辨。题头为“万历二年秋月吉日……”落款为“钦差领班都司赵良臣……”由此可以推断，峡口城堡的修建年代约为公元1574年。
在峡口的几天时间里，我们发现，许多人家的门前，都有石质的拴马桩，有的雕刻着狮子等迅猛动物的形象，较为精美。可惜的是更为精美的拴马桩早已被文物贩子买走了。
传统的峡口，守旧的峡口，人们年复一年、日复一日，过着宁静、朴素的生活。每每春夏之际，人们在山上采挖野蘑菇、黄参，风干之后，装进背篓，安坐于312国道旁，等待沿途的司机购买。
近几年长城考古在这里有重大的发现，汉长城和明长城并列而行，明长城高大威武，汉长城残破悲凉，吸引了世人的目光。峡口人说，一些外国人也常在这里出没，都是考察研究长城的专家学者。看来，峡口这座无名的小村庄，已经被世界所关注。的确，峡口一带的长城，纵横交错，甚是壮观，或伸展于草地，或攀缘于高山，或蜿蜒于戈壁，烽燧与城堡相连，长城与村庄相接，称它为“旷野中的长城博物馆”一点也不为过。
峡口，是一个去了就让人难忘的地方，是一个去了就让人怀想的地方。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源