王国维在《静安文集续编·文学小言》中说：“三代以下之诗人，无过于屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子，苟无文学之天才，其人格亦自足千古。故无高尚伟大之人格，而有高尚伟大之文学者，殆未之有也。”他提出必需“感自己之所感，言自己之所言”，才能产生伟大的文学。又说：“宋以后之能感自己之感，言自己之所言者，其唯东坡乎！山谷可谓能言其言矣，未可谓能感所感也。”可见能言其言比能感所感要容易。言其言需要艺术的功力，感所感则需要人格的力量。在无法享有完整的人格时，是无法感自己所感的。
屈子的诗篇自以《离骚》为最，我却偏爱《九歌》。“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝，既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。”那神态多美！“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下。”那景色多美。“带长剑兮挟秦弓，首身离兮心不惩”；“身既死兮魂以灵，魂魄毅兮为鬼雄！”那精神多么伟大，千载下仍然感人至深。综观我们文学的发展，实觉得对浪漫主义继承得太少了。
陶渊明和杜甫声名之高，影响之大，世所共和。我说不出什么新鲜话。手边有中华书局的《陶渊明集》（逯钦立校注）、人民文学出版社的《杜甫诗选注》（萧涤非选注），都是普及本，对把诗读懂很有帮助。
我从少年时便喜东坡文字，多次宣称愿为苏门弟子——假如考得上的话。今见静安居士“宋以后之能感自己之感，言自己之所言者，其唯东坡乎”之语，才知道这位老人也是东坡知己。而且现在似乎谈论苏学的人日见其多。东坡的一个特点是有仙气。他不同于“仙人摩我顶”“餐霞漱瑶泉”的李白。他经受的苦难更深，和老百姓也更贴近，他的仙气从地下升起，贯穿于至情至性之中，贯穿于绝代才华创造的艺术意境之中。我总觉得这些文学作品有点像莫扎特的音乐作品。四川巴蜀书社出版了《苏轼全集》。若能有一个诗、词、文具备的选本最好。
此四子外我想加一位，李义山。义山诗是另外一格。如果说他算是唯美主义，我举双手拥护唯美主义！
现在提到高尚、伟大、美等等字眼，好像有点不大时髦。不过我还是想说，在我们当今无比浮躁、无比实际的世界，最好读一读诗。莎士比亚通过他的一个人物说“最真的诗是最假的谎言”。诗是谎言，不错。可就凭这美丽的谎言，我们干枯的心灵，或可润泽一些。在没有能力把现实丑化为艺术美的时候，过于赤裸的描写，实在让人受不了。
叔本华在《论文学形式》一文中说，世间最好的四部小说是《唐·吉珂德》《项迪传》《新爱洛绮丝》和《维廉·迈斯特》。他的标准是愈能深入内心愈好，反之愈差。
《唐·吉珂德》是全世界的明星，不必说了。《项迪传》全名为《特利斯川的生平和见解》，英国劳伦斯·斯泰恩（1713—1768）所作。各文学史都说它的叙述时间颠倒、头绪纷出，以情感的变化为准，而不按照事态发展的逻辑。有时突然中断，留下空白让读者补充。斯泰恩认为文学的任务是描写人的内心世界，与叔本华正相合。数年前我向外文所借得第一卷（全书共四卷），至今没有读完。
《新爱洛绮丝》的作者是卢梭，全书以书信体写成，有很多感情的倾诉。据说写景亦是一绝。勃兰兑斯在《十九世纪文学主潮》中有一节专讲此书，说它有三点重要意义：打击了当时的风流时尚，以男女主人公的不平等地位代替门当户对，以道德信念确认婚姻神圣。遗憾的是，我没有看过这书还不知什么时候有机会看。
《维廉·迈斯特》是歌德最重要的文学作品。写一个少年的成长。这类小说在德国文学史上称为修养小说或发展小说，也称教育小说。歌德曾对爱克曼说，这书的主要意义很难说，如果一定要找一个，可用书末一个人物对主角说的话：“我觉得你像基士的儿子扫罗，他出去寻找他父亲的驴，而得到一个王国。”“后来常有人从这比喻引申出一句话，‘维廉寻求戏剧艺术，而得到人生艺术’。”（引自冯至译序）
也许有人会问，这些书有的你没有看完，有的你根本没有看过，凭什么写在这里？我想我们荐书不过是一种提示，可以荐自己之所见，也可以转转手荐他人之所见。也许哪一天，会从叔本华的见解中得到点什么。
希望每个人在出去找驴时，都得到一个王国。
我自己近几年读得最有兴趣的书，是冯友兰著“哲学三史”。“三史”者，《中国哲学史》（两卷本）、《中国哲学简史》、《中国哲学史新编》（七卷本）是也。
《中国哲学史》出版于三十年代，是我国第一部完整的用现代方法写作的哲学史。绪论中讲到，西方哲学史著述多用叙述，中国过去的哲学史多用选录。这部书则用叙述和选录相结合的方式。其叙述，经过潜心研究仔细梳理，把庞杂的历史讲得条理分明。譬如：“合同异”“离坚白”这六个字，原来哲学史上并没有，是作者钻研总结出来，让人一看就头脑清醒。其选录，于讲解时配合节选原著主要篇章，使读者能看到本来面目。有人以引文多为此书病，孰知这正是作者有意为之，俾使一书在手，整个中国哲学思想的来龙去脉全在目前。
《中国哲学简史》原用英文写作，于一九八四年在美国出版，一九八五年由华中理工大学教育研究所涂又光教授译为中文。我曾将中、英文对照通读，译文流利。这是一本有趣味、省时间的书。全书不过二十万字，却能不只勾画出中国哲学发展的轮廓，还使读者品味到中国哲学的真髓，可谓出神入化。我常想这本书像是太上老君炼出来的仙丹，经过熔炼，把浩繁的史册浓缩得可以一口吞，我们怎能不感谢作者呢！北大哲学系博士生导师陈来教授最近在电视台荐书时说：“冯先生用这样一个不大的篇幅，把几千年中国哲学的历史内容，深入浅出，讲得非常透彻、非常精彩。这样的著作，我在世界上还没有见过第二本。”想来我的欣赏不能算是外行。
《中国哲学史新编》约一百五十万字，写作用时十二年。七卷各卷的内容是：先秦诸子、两汉经学、魏晋玄学、隋唐佛学、宋明道学、近代变法、现代革命。不只较两卷本详尽，且时有新意。实在是一部大文化史。作者在第四册自序中说，因为抓住了主题，对玄学和佛学的分析比以前加深了。第六册中提出大胆的看法：太平天国向西方学习的不是长处，而是中世纪神权政治。推而论之，对曾国藩的评价也一反时贤，认为他阻止了中国的倒退。作者曾说写此书愈到后来愈感自由。可谓“感自己之所感，言自己之所言”了。第七册中更有许多新论，惜乎此卷迄今尚未在内地出版。
记得似乎是列宁说过，读书要有计划，不然不如不读。这和我们“开卷有益”的想法大不同。我想两者可以相互补充，也不必做太功利的打算，只要“书当快意”便是了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源