我对家族的事一点都不了解，家里也从来不说。隐约听父亲和客人说起过，祖父年轻的时候很穷，是个穷京官，还死要面子。在我祖父母的那一代或者更久之前，我们家仗着李鸿章的财大气粗，才慢慢发家—据说全是祖母陪嫁陪来的，有钱人出手很大方，一陪嫁就是一条街，够我们这些不肖子孙坐吃山空好几代。

    父亲从来没有和我说过以前的事，我也没有兴趣查问。从小到大只有从佣人嘴里才知道一些关于我祖母的事情。记得在很小的时候，何干给我穿衣服的时候，会怜爱地看着我：“到底是张家的孩子，眼睛和老太太的一模一样。”她口中的老太太就是我的祖母李菊藕。何干是家里的老仆人，是照顾过我祖母的老女仆，因为资历深，父亲对她也敬让三分。家里有什么重大活动，他会询问何干：“老太太在世时是怎么做的？”对于父亲的奢靡颓废，何干也常常感叹：“如果老太太在，绝对不允许他这样的哎。”

    据说祖母很会持家，纵有家财万贯，她也讨厌糟蹋东西，连一张草纸也不舍得浪费。对于家里面的开支更是精打细算，钱全都要花在刀刃上，这一点我父亲未得到她的遗传。后来，我得到一个机会，了解了家族的一些隐秘往事。

    那天放学回家，弟弟突然表情古怪地告诉我：“我知道爷爷了，爷爷叫张佩纶。”我说：“谁告诉你的？”他拿出一本书给我看：“你看，书上都记着呢。”那本书叫《孽海花》，弟弟说：“这里面有关于祖父、祖母的故事，我看到了，好好看。”我好奇地翻看了几页，果然在弟弟指点下看到那一章，它这样形容我祖母：“眉长而略弯，目秀而不媚，鼻悬玉准，齿列贝编—”弟弟说：“你看看，你看看，祖母是个标准的大美人儿。”我一路看下去，书中不仅写我祖母美貌如花，而且很有文才，祖父就是看了我祖母写的两首诗，对她倾倒不已。

    所有的家史我都在这本《孽海花》中看到，祖父一生共有过三次婚姻，第三次如果娶的不是李鸿章的女儿，也许我们家就会从此败落下去。但天意如此，背景的差异、年龄的差异，甚至地位的悬殊仍然无法阻止这两个人彼此惺惺相惜，继而爱上对方。

    后来何干说：“那个时候赵老夫人听说老爷要把太太许配给一个相差十九岁的囚犯，还做他继室，死活不同意，骂老爷是老糊涂虫。”我问：“那后来怎么又同意了呢？”何干说：“是太太亲自安慰夫人的，太太相信老爷的眼力，事实证明老爷的确没有看走眼。”何干放下手中活，一下子陷入到往事的追忆中去：“那时候太太嫁过来，带来了无数金银财宝，老爷还送了一栋宅子，叫小姐楼，在南京城里。”“原来我们家在南京还有房子啊？”我问何干。何干说：“那宅子可大了，据说是康熙年间新造的，你父亲和姑姑就是在那里面出生的，你爷爷奶奶住在里面很恩爱，两个人还联手写了本菜谱，又写了一部武侠小说。”我大吃一惊：“真的？那房子现在还在吗？我好想去看看。”何干说：“应该还在的，听说被国民政府收走了。你爷爷生性老实，为官清廉，不大懂得人际交往，为这个太太不知说过他几次，可是啊，就是改不掉，改不掉的。”

    后来我每天都翻看《孽海花》，《孽海花》里说我祖父七岁丧父，随后又丧母，三十二岁那年丧原配，三十九岁那年继室去世，四十八岁丧长子，最后还发配充军。他一生命运坷坎，多灾多难。所幸的是，和我祖母结了婚，才过上了几年幸福的生活。每次看《孽海花》，想起父亲、祖父和我自己，就觉得人生空虚、无趣，一点意义也没有。我反而愿意生在小门小户，平淡，也平静，没有多大的起伏动荡。而大家族，经历朝代变迁，往往是一派褴褛，一片苍凉。

    合上《孽海花》的那一刻，我觉得我自己老了，比这个苍老的家族还要老。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com