范小青散文-时间
首页 上一章 目录 下一章 书架
    说起来我的时间是够多的,我不用每天去上班,我也不承包什么任务,但是我仍然觉得我没有更多的时间,我的紧迫感根本不知从何而来,也不知为何而生。我不上班,但是我对时间却掌握得很准确很精细,我想象不出这世界上还有谁会像我这样把时间抠得那么紧。我每天每天都得把时间的分分秒秒把握得一丝不差,对于我来说生活中最重要的东西是手表和钟,我离不开它们,我不知道我一旦看不到手表和钟,一旦我觉得自己再也掌握不了时间,我会变成什么样子。在每一天我做的最多的事情好像就是看表看钟,除非在一种状态下,那就是我的写作进行得非常顺利。除此之外,我几乎每过半小时就会看一下时间,我根本不知道我看时间的目的是什么,我不赶去上班,也不赶火车赶飞机,我也不和人约会,我也不上电影院,我更没有别的限时限刻的重要事情要去做,但是看钟看表确实成为我生活中必不可少的一部分。从前人常说一句话,机不可失,时不再来,我就是这样感受着时间,弄得自己神经紧张。

    因为我永远感觉到时间的不够,即使我生了病,我也只找离家最近的医院看病,节省时间。

    医院虽然离我家不远,但是以前我从来没进过这家医院。我记得我母亲被病魔折磨得无路可走的时候,她出入了许多家大医院,后来有一次,母亲走进我家附近的这座小医院,医生给她开的药是食母生,母亲捧着食母生回来。母亲在她过去的许多年中,顽强地和病魔做斗争,母亲不知服用过多少食母生以及许许多多其他的药,母亲从小医院里捧回一小袋食母生的时候,母亲像是捧着一袋救命丸,母亲说,也可能的,说不定大医院治不好的病,小医院的食母生就治好了,食母生到底没有能够挽救我母亲的生命。但是母亲在她的生命的最后几年里,她的对于病魔的不屈服,对于生命的渴求,我永远不能忘怀。

    现在我也走进了我母亲曾经满怀希望走进去又满怀希望走出来的区级小医院,我想我也同样满怀着希望。

    医院的门廊昏暗而潮湿,我在平时无数个日子里经过医院,我偶尔也回头朝里看看,完全无目的,我看到的就是阴暗而潮湿的景象,我知道这类级别的医院不能指望它有多么好的医疗条件,门廊两边各有两个窗口,挂号,划账,付款,发药,我站在挂号窗口前,抬头看到墙上贴着满满的门诊指南,有许多专家门诊,但在专家门诊中我找不到伤科,也找不到和我的老伤多少有些关联的科室。我茫然地看着老专家们的名字,我突然想,这每一个名字都是一部厚厚的书,对我的这种想法我自己一点也不怀疑,我的思绪奔放起来。商人对着满街的人流感叹,呀,都是钱哪,虽然未免贪婪,思路却绝对正确,心理学家则说,你们每个人都能给我提供一份临床实例报告,虽然过于自信,却也得之无愧,和他们一样,我想我的职业病又犯了,我立即对自己的思想进行批判,我想到我是来看病的,我看病是为了今后更好更多的写作,我并不是来找写作素材,关于写作和写作素材,我应该将它们托付给来日方长这个词。我努力收回自己的奔放的激动的思绪,我怀疑在我对区级小医院尚未有一定的了解之前,我是否能够贸然把自己的病和自己的未来交给它,小医院的较差的医疗设备和条件,使人不能立即对它产生一种完全信赖的感情,我想这也是正常的,我犹豫再三,没有先挂号,按照就医指南的指示,我先在一楼转了一圈,又上了二楼,在贴对楼梯的地方,看到了一块伤科的牌子,我向里边探了探头,我记不清我当时看到了什么,到以后日子长了,我自然会知道,那天我看到无非也是病人和医生,别的还能有什么呢。我只是记得并没有人和我说话,大概会有人向我看看,但是确实没有人同我说话。我退开来,又向走廊里头走去,我看到了内科,小儿科,针灸科等等,我心里越发地茫然起来,其实我并不知道我该看哪个科,我不知道是针灸更好呢,还是吃西药,喝汤药,或者是做牵引,做理疗,推拿,也或者还有别的更好的办法,那一时刻,我站在区级小医院的二楼走廊上愣了一会,最后我义无反顾地走向伤科,不知道因为什么,也许就因为它靠着楼梯,当我再度走到伤科门前探头探脑的时候,我终于引起了医生的注意,医生说,你看病?

    我想是的,我点点头。

    医生说,这是伤科,医生打量了我一下,又说,你看什么?

    我说不出我看什么,我要看的地方似乎很多,从头到尾,发了许多老伤。一想起我的老伤,我心绪就烦乱起来,我尽量使自己的头脑不受烦乱心绪的影响,我镇定了一下,我想到我必须有所取舍,突出重点,所以我只是稍稍地犹豫了一下,我说,我看颈椎病,是这儿吗?

    回想那一刻我义无反顾地抛弃了其他的老伤,突出我的颈椎病,我想我的意思再明显不过,我完全服从于我的写作事业,许多日子以来我已经感觉到我的颈椎病开始影响我的写作生活,我想我大概无法承受不能写作的打击,为了使我在生命的后半辈子仍然能够写作,我开始治疗我的颈椎病,别无他意,我这个人真是很简单,很专一,所以我对医生说,我看颈椎病,是这儿吗?

    医生点点头,挂号去吧,医生说。

    我重新下楼挂了号,就这样,我走进了伤科门诊,根据医生的吩咐,我在这里进行综合治疗,打针,吃药,牵引,理疗,推拿,每天需要两个小时,碰到病人多的时候,时间更长些,医生认为,第一阶段的治疗,至少需要三个疗程,整整三十天时间,以观后效。我心疼时间,但是我已经没有退路,我想,权作工作调节罢,我的这种想法很莫名其妙,但是我确实这样想,好像我花时间治病是浪费了我的生命似的,其实,我明明知道我已经预支了生命,我从来没有浪费过生命,但我的思想列车固执地坚持着它一贯的轨道,不肯有半分偏差,我无法控制我的思想列车,它有一种与生俱来的执拗,我无可奈何。

    我每天上午到医院去接受治疗,在时间流逝的过程中,我不断地安慰自己,我对自己说,来日方长,我并且告诉所有关心我的人,我说我现在每天花整整半天的时间进行治疗,关心我的人都认为这很有必要,认为早就应该如此。我每天到医院去的时候,面容平静如水,步履坚定沉着。在每天的治疗过程结束后,我的头部背部的感觉确实轻松多了,我慢慢地走回家去,相信没有一个人看到我的从容不迫的样子。其实我内心完全不是这么回事,真正知道我内心是怎么回事的大概只有我自己。毫无疑问,我的内心一点也不平静,我焦虑不安,心情毛躁,思绪烦乱,面对电脑我的头脑里竟然一片空白一片苍茫,我写作许多年思路基本上是畅通的,不敢说行云流水,至少也是缓缓细流,虽无磅礴的气势,却也源源不断。现在我的思路终于堵塞起来,我情绪波动,忽而沮丧,忽而悲哀,忽而又很亢奋,我不必奇怪,我知道这是因为我的写作碰到了障碍。许多年来,我一直写作,我其实并不知道我写作的目的是什么,活着写着就是目的,除此好像再无别的目的,当然我不能不说在我开始的时候,我确实怀有种种目的,但是多年以后,我再回想那种种目的,我发现自己已经找不到它们,我曾经在一些文章中或者直接或者间接地谈到过写作的事情,我说我不知道为什么要这么拼命地写作,我也不知道我写到什么地方什么时候才是结束,我觉得我活得不潇洒,可是有许多人认为我还是挺潇洒的,其实我知道不是这回事,我从来没有把写作当作游戏或当作休息,也不是为生活作一些点缀,也不是为生命增加些色彩。我想我大概是太认真,我把写作看得太认真,做得也太认真,正因为如此,我不能把这个工作做得更好一些,年复一年,我生产出大量的作品,能让人记住的却很少很少,我被普遍认为是“可惜”了。对此一说,我亦有同感,就像我们平时经常能见到生活中有这样的人,他们多才多艺,能歌善舞,吟诗作画,书法写得不错,文章也常常上报,自己又会修理电视机录像机,玩古董也玩得内行,集邮票也集得专门化,总是无所不能似的,这样的人受社会欢迎,这里开会请去写会标,那里歌咏比赛又去做指挥,有时候我们看到这些人忙前忙后,觉得他们若是能朝专一的方向发展,也许能够成更大的气候。这想法大概是不错的,但事实上,多才多艺的人他们仍然是那样生活着,就像我一样顽固不化,我想我自己几乎是一年忙到头,一日忙到夜,我这样做的结果,大概使我的才能像细细的流水似的一点一滴流走,而不是将它们聚成某一种较强大的力量。我可惜了我自己,但是我并没有改变自己的想法,我一如既往,我的思想列车固执地沿着旧轨道向前开着,我依然如故生产大量的作品,其中有许多粗制滥造的东西,自己也不忍卒读,我不知道我到底算是对自己负责还是不负责,有时候我觉得自己有一种走火入魔的恐怖感,我无法做到使自己不去想写作的事情,我很害怕。

    也许我现在就说这是一种恐怖仍然为时过早,也许人在他的一生中碰到许多次的恐怖,但没有一次可以算作是真正的恐怖,其实人也只是在想象恐怖的时候,心理上对恐怖更有畏惧,一旦真的感觉到恐怖,也就那样,能怎么样呢。像我,总以为万一有一天因为种种原因而不能写作,我会怎么怎么样,其实,真的不能写作,我又会怎么样呢,我想一定不怎么样,我至少不会去死,我会活下去,会好好地过日子,会找些别的同样适合我的工作来做,或者我能将那一份新的工作做得更好也是可能,就像热恋中的男女都有非你不娶非你不嫁的痴迷,却不知任何一个正常的男人和女人都可以在婚姻和爱情问题上进行多种可能性的组合,谁也难说究竟哪一种组合更合适,如果有人告诉我说,写作对我来说并不一定就是最佳的选择,我想我也无法解释,因为我无从对比。

    现在我唯一要做的事情就是认认真真地治疗我的颈椎病,我不应该再有多余的想法,我应该让我的活跃不止的思维休息一会。我每天按时往医院去。医生说,你很准时,门诊室里等着许多病人,像这样的门诊治疗,医生说,对每一个病人都应该约定时间,既不让病人等着,医生也可心中有数,医生说,可是我们这里做不到,时间是捉摸不定的,更多的人没有能力掌握自己的时间。

    医生的话使我有些震动,我算什么呢,算不算医生说的“更多的人”中间的一个呢,看起来完全能够支配自己的时间,我想在什么时间干什么都可以,其实呢?

    其实我被时间追得屁滚尿流。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架