我在万州看了一些安置区。三峡移民大都移到外地去了，也有一部分就地安置，集中在一些新小区。我拜访了几户人家，屋里除了一些带来的旧家具，很少添置新东西，屋里大都很空。问起他们的收入，也没有什么保证，就是外出打打工。虽然楼房是新的，但看不出什么欢天喜地，相反却是沉默的，无奈的。千篇一律的楼房，和他们原来的家不能相比。原先的家有院落，有土地，有树木花草，有江岸的风景，有大江的涛声，有鸟有蜂有蝶。院子里有猪有羊，屋子里有摆放了几辈人都不动的家具，有一种老味，有岁月沧桑，有记忆，有生命的轮回，那叫日子，叫过日子。现在不像过日子，像在住一个简陋的旅馆，完全没有家的感觉。这些移民像是电线突然短路了一样，和过去一刀两断了。但过去的日子依然顽强地恍惚着在脑子里转，一时半会儿回不过神来。他们还没有进入新生活。于是就显得呆滞、茫然，笑起来很勉强。
我去一户陈姓人家做客，主人很热情也很迷惑，忙着倒茶水，却好一阵找不到茶具，而茶具其实就在眼前。若是在以前的老家，茶具和一切用品都在固定的地方，放了很多年了，闭着眼也能摸到。可现在不行了。茶具就在眼前却视而不见。我甚至能想到，当他们晚上要睡觉时，甚至找不到卧室，找不到床。这里完全没有家的感觉。他们像是被人绑架到这里的，这只是临时落脚的地方。我不知道，他们重建自己的家，还需要多少时日。家，并不只是房屋家具，而是精神可以安置的地方，是气味是习惯是方向是方位是左邻右舍是能看到太阳月亮升起的角度和院子里那棵梨树枣树。可这一切都变了，都没有了。他们迷路了，找不到家了。
万州就是以前的万县，位于长江之畔，为川东重要河港。古城最早建于东汉建武之年，初名羊渠县，其后改名为南浦、鱼泉、万川、万安、万州等。明洪武六年，改万州为万县，现又改为万州。万州景点很多，万州八景、西山公园。沿江上行，有建筑奇特的“石宝古寨”。下行有张飞庙、白帝城，以及大小三峡。那日在万州老城区闲逛，因地形落差太大，从街里到江岸边，要拾级而下，层层石梯，错落有致，房屋还有许多老房子。下到江边的房屋旁，抬头往上看，上头的房屋如天上宫阙，眼看要坠落的样子，十分惊险奇特。
在稠密错落的民居间，半山坡上发现一家租书屋，进去看看，有不少文学作品，居然发现一本我的小说集，还是九十年代由江苏文艺出版社出的文集中的一本，里面有我的头像。我问主人，这本书借阅的多吗？主人说开始不多，后来传开了，借读的不少。他说，我有一套四本，其他三本还在读者手中。他还滔滔不绝向我介绍，这个作家赵本夫的作品，我看过很多，他早期的小说《卖驴》《“狐仙”择偶记》《绝唱》《寨堡》，我都看过。他的《天下无贼》去年拍成电影，可轰动了。看来，这位店主人还真是熟悉我的作品。
主人说着话，随手拿下我那本小说集，的确已很破旧了。他随手翻了一下，看到我的照片，忽然抬头看看我，有些疑惑，又看照片，又看我，说你和这本书的作者有点像。就是你比他要老一些。我心想，当然要老一些，文集是九十年代出的，快十年了，还能不老吗？况且，自从到万州这些天，我一直没有刮过胡子，满脸花白胡子已长出很长，比实际年龄又老不少。店主人听我不是本地口音，猜到我是旅行的，就问我是哪里人，我说我是江苏来的。店主人一下又兴奋起来，说这个赵本夫也是江苏人哎！我笑笑说，我们是老乡。店主人又盯住我看，忽然说：你就是赵老师吧？两次西行，去过许多地方，我从来没有暴露过身份，现在不想装了，再装下去就假了。我笑道，你看我真的像吗？他又仔细端详了一下，说虽然你满脸胡须，眉眼还是能看出来。我只好承认了。店主人非常惊喜，连忙把我让进里间，又是泡茶，又是拿烟。两人聊了很久。店主人有四十多岁，当初也是个文学青年，但没写出来。还是放不下，就开了个租书店，也出租一些碟片，收入很微薄，可他知足。我说你为什么不做些别的生意呢？他叹口气，说文学这东西也害人，像吸食鸦片，喜欢上了，很难放得下。我开这个店，就是能有空自己看看书，不指望它赚钱。我问你靠什么生活呢？他说我靠卖三峡石，这里捡石头卖石头的很多，我也捡，也收购，做这个生意，收入还不错。的确，我在万州看到不少摆放三峡石的店，也进去参观过。店主人说着，又邀我到另一间屋看他收藏的三峡石，果然漂亮，各种形状，各种色彩。他指着一块三峡石说，这一块可以卖十几万。我看大大小小有上百块都很精彩。他说有些舍不得出售，就留着自己玩。看来他的日子过得还挺逍遥。
临告辞时，店主人拿出我那本小说集《绝唱》，让我签个名，留作纪念。我欣然答应。这次邂逅，让我很高兴，店主人也很高兴。在这么偏远的长江边，看到一个自己的读者，让我很有成就感。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源