麦子成熟在最炎热的夏季，割麦这种工作又很辛苦，如果太累太热，很容易中暑。所以麦收那些天，是累并快乐的几天，往往吃得很好，平时再舍不得的人家，这几天也会买点好的吃。
为了避免在烈日下干活儿身体吃不消，割麦子都是要早起的。四五点钟，天刚蒙蒙亮，懵懂中被喊起来，这个过程是很难的，睡不醒，所以需要叫了又叫。一旦起来了，爸妈会比平时大方得多，或许每人冲一杯奶粉，吃几块点心，就算没有这些，也会有头一天早上准备好的早餐，松软的鸡蛋饼什么的。吃饱，一人提着一把镰刀出门。镰刀都是提前磨好了的，锃光瓦亮，此时黑暗还没有褪尽，那些黑，像跟人捉迷藏一样，你前进一点，它们就后退一点。远远看去，前面乌黑一片，几乎怀疑自己会跌到沟里去，等你走过去，就会发现其实脚下永远是有些亮光的。
路上稀稀落落会遇到人，都是起早割麦子去的。
我喜欢这样打破常规的生活，哪怕代价是要付出艰辛劳累，心里是满足的。暗夜里一家人从睡眠中爬起，齐心协力向地里去的情景，很有一些温馨的味道。
晨曦中，大片大片的麦浪在微风中翻滚起伏，新生小麦的清香似有若无。
看《白鹿原》，那样一片金黄的麦浪，真会生出天地之大美，万物之精华的感叹。我们一家的麦子虽然没有那么壮观，但是整个村庄的麦田几乎都是连在一起的，那壮观程度，其实也是很震撼的。
只是这样的微曦中，金黄色大打折扣，麦子都隐藏在朦胧中了。
开始的时候，信心满满，生龙活虎。镰刀是锋利的，精力是充沛的，只能听到镰刀扫过麦秆，几个人把头埋进麦浪中，弯着腰，低着头，唰唰而过，脚步整齐。麦子们齐齐倒下，大约割几十步，用麦秆扭一个简单的绳索，回头去捆成一捆，码好。
常常要比赛，我们大言不惭，喜欢跟爸妈比赛速度，一开始还是可以的，渐渐就体力不支，腰酸腿疼。大太阳早就升起来了，热浪滚滚而下，身上的衣服很快就湿了。为了避免被麦芒扎到，大家都穿的是长袖的厚衣服，难受程度可想而知。于是，速度渐渐慢下来，甚至开始想偷懒的办法，坐在田埂上不动弹。
快到中午，有人用自行车驮着泡沫箱子去地里卖冰棍，箱子上盖着厚厚的棉被。这样做生意的人很聪明，这个时候出现，大家正是疲惫的时候，又热又渴又累，割麦这么重要的工作，就像抢收一样，一旦麦子成熟后老天不照顾，下了一场大雨或者刮了一场大风的话，那就成了灾难。
此时，再不舍得的人家，也会买上几根冰棍、雪糕，大家坐在麦子捆上，一边聊天一边吃。沁人心脾的凉爽与清甜，一扫割麦带来的热和劳累。
人就是这样容易满足，所以千百年来，无论是怎样的时代与际遇，人们都会韧劲十足，好好地生活下去。
割麦也叫抢麦，全家老少齐上阵，能干活的都拉来干活，大一点的割，不会割的可以捆，不会捆的可以搬，将捆好的麦子一个个抱到车上去码好，由大人运到场院或者家里去。
每年的麦收都跟打一场仗一样，艳阳高照最放心，如果天空飘过来一朵乌云的话，大家就都慌了。
割麦之前的准备工作也很烦琐。村子里每年都要出具人力来平一个场院，这个场院要够大，够平整。后来是以小队为单位，每个队都会有一个约定俗成的场院，每年麦收前十几天，选几个人来整理场院，用掺了碎麦秸的泥来抹平，晒干，扫干净，最后洒几遍水，一次次晒干。场院最后就会平整得像水泥地面一样，一丝尘土也不会有。
一家家收回来的麦子都垛在场院里，挨家挨户轮着打麦子。
打麦机是半成品，只负责出麦粒，噪音巨大，但是谁也拿它没办法。
打麦子也很辛苦。一个人站在麦子垛上，向下扔，一捆又一捆，准备投放到闸刀跟前。要有两个人先将麦穗放在闸刀里闸一下，麦穗和麦秸分离，再有人将麦穗投放进机器漏斗中。另外一边有人负责接麦粒，侧面有人负责清理麦糠等杂物。这些烦琐事，不是一家人可以完成的，所有打麦子的工作都是大家合伙，今天你家，明天我家，合作共赢。
打麦的工作又脏又累，汗水常常混合着泥水还要被麦芒扎，机器在轰鸣，每个人都蓬头垢面不知疲倦。你再累再难受都不能停下，这是流水工作，每个环节都至关重要，一人停下大伙都得停下。
在这样的流水工作中，小孩子真的体力有限，十分痛苦。尤其是接麦粒的这个人，机器是电机，麦粒出来后并不是规规矩矩，都是欢蹦乱跳流泻而出，麦粒迅速出击，砸在手上、胳膊上、脸上，又疼又痒，灰尘也多在此处弥漫。有一年我负责这个工作，实在太难受，于是就跟我妹换了一下，我去麦垛上卸麦子了。那个工作虽然累，没一会儿就胳膊疼，高强度扔一晚上的话，会疼到肿起来。但是不脏，不会被麦粒打脸。
我妹在那儿干了半夜，大家各司其职，谁也顾不上谁。她的工作至关重要，不能放任麦粒堆在那里，所以她不敢离开，也没人去换她。就这样坚持了半夜，大家停下休息喝水的时候，她终于爆发，蹲在地上哇哇大哭，一直哭了很久。
比人更可怜的是打麦机，一时一刻也不停轰鸣，每天夜里都有人家在打麦子。
麦子打完之后，还有最后一步，烈日下，也要好几天才能晒干，晒麦子的时候，要防止鸟来吃，要防止小孩来破坏，最重要的是，要隔一会儿就用脚去蹚一下，原理是，将下面的翻上来。蹚麦子是小孩最喜欢的工作，光脚踩在麦粒上，热到烫脚，嘻嘻哈哈将一大片麦粒蹚出一条条小河沟，躲在旁边的窝棚里玩一会儿，觉得晒得差不多了，再去蹚一下。
这件事都是小孩做，我们乐此不疲。
收割，下粒，摊平，晒干，才能装进口袋，收进仓库。这一年的心，才算是放下了。
闲置下来的平坦干净的场院，就成了最好玩的地方，在下个麦收时节到来之前，这里就是一个乐园。
后来，收割机普及了，机器开到田里，两个来回，一片片金黄的麦浪直接就成了颗粒，不用割，不用运，也不用打，直接拉回来晒干就可以了。
我看着收割机工作，心里既欣慰，又有点遗憾。机器带来了效率，免去了诸多劳累辛苦，机器也割裂了一些岁月。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源