一、扼敌先机

    尼米兹1942年5月上旬的中途岛之行，是他在研究海图产生某种预感后做出的决定。情报官员罗彻福特少校的估计与尼米兹的预感基本吻合，他认为日军在太平洋发动攻势，必将攫取或者绕过首当其冲的美军据点中途岛。但种种迹象表明，不可一世的日军是不会视中途岛于不顾的。因此，尼米兹尽管公务繁忙，且面临珊瑚海即将开战的紧要关头，还是决定忙里抽空对中途岛工事做一番视察。

    5月2日，尼米兹及其参谋人员仔细视察了中途岛的两个小岛--东岛和圣德岛上的全部防御工事，他匍匐着走进炮兵掩体和地下指挥所，检查了飞机库和通信设施的操作情况，尤其检查了中途岛和珍珠港之间的海底电缆系统。这是一条旧的太平洋海底线路，依靠这条线路能够直接用英语联系，而不致受静电干扰或被敌人侦听、破译。

    尼米兹要求岛上官兵采取紧急措施，火速加强该岛防卫。当视察结束后，数千米的铁丝网、成千吨的弹药、几万只沙袋迅速运抵该岛。防空炮群遍地林立，守备部队已达2，000余人。此外，PT鱼雷快艇不分昼夜地在沿海区域里巡逻并执行夜袭任务。20艘潜艇在离中途岛100海里、150海里和200海里的地方布置了三条弧形潜艇巡逻线。为了加强空防力量，大批飞机陆续在该岛着陆，使岛上飞机猛增至120架。

    尼米兹对视察的情况很满意，尤其对岛上指挥官西里尔·赛马德海军中校和地面部队司令、美国海军陆战队哈罗德·香农中校之间的密切配合感到高兴。在结束视察时，他问他们，面对来自海上敌人的强大攻势，为保卫中途岛还需要一些什么。对问题做了许多考虑的香农提出了一连串的要求。

    "是不是解决了你需要的这些东西，你们就能守住中途岛，打退敌人强大的海陆进攻？"尼米兹说。

    "是的，先生。"香农回答说。

    尼米兹笑了，而且显得很轻松。他要香农把他提出的要求一一写下来，并把他或赛马德认为确保中途岛所需要的其他储备物资和补充兵员都写上。第二天早晨，他和他的参谋人员飞返珍珠港。他就是常常以这种不事声张的方式提高了岛上守卫部队的警惕性，增强了他们守岛的信心。

    5月的第二个星期，据无线电电讯分析，大批日本军舰只正在本国海域和马里亚纳群岛集结。罗彻福特及其助手认为，日军确有攻占中途岛的企图。尼米兹同意这一分析，但认为也不能排除其他可能。

    如何确定日军的行动目标呢？这是一个需要煞费苦心研究探讨的问题。尼米兹决定利用情报信息来解决这一难题，他极端重视情报的价值，认为通过情报来分析和推断问题是一种理智的、科学的决策方法。他对于具有专长的情报官员也一向格外重视和积极扶持，罗彻福特海军少校就是在整个太平洋战争期间与尼米兹有着非同寻常交往和接触的情报官员之一。每逢重大决策，尼米兹都要求罗彻福特从情报分析的角度提供具体方案。

    罗彻福特身材高大，是一位机警灵活的情报专家。他带领24名经过严格训练的情报人员，呆在珍珠港一个阴暗的加了双锁的地下室里，整日埋头于堆积如山的文件和电报之中。1942年4月和5月期间，日本联合舰队异常频繁而神秘的电报，立即引起了罗彻福特的高度警觉，也引起了尼米兹的极大关注。美太平洋舰队已经饱受珍珠港空袭之苦，无论如何不能放过任何危险的信号。尼米兹清楚，美国再也经受不起另一次打击了。

    尼米兹急令罗彻福特查清日方的无线电通信中不断出现的"AF"字母代号的含义。罗彻福特是个密码分析的专家，他能够准确无误地译出日本海军作战的"JN25密码"。这套密码包含4，500个五码一组的电码，代表复杂的字词和短语。对任何破译者而言，破译的关键是从不规则的电码组中译出同样多的数字，进行编组并对照电码本译出。这绝不是一般人能够完成的。

    罗彻福特凭着情报专家的经验和敏锐的感觉，认为"AF"可能是中途岛的密码代号。长期以来，夏威夷情报站注意到，日军通常以A字起头的字母组合标出美军在中太平洋海区的部署。他们曾以AH代表1941年12月7日日军袭击的地点，以AG代表1942年初从马绍尔群岛起飞，中途在弗伦奇·弗里格特浅滩潜水艇上加油的水上飞机。这些轰炸机接到通知，要避开来自AF的空中搜索。据此，罗彻福特推断"AF"只能是中途岛及其附近地区的代号。

    虽然罗彻福特相信自己的推断是正确的，但这种推断很难使各执一词的决策人士信服。并且这个情报研判事关重大，关系太平洋司令部的战略计划和作战部署，决不能出现差错。于是，罗彻福特想出一个"兵不厌诈"的巧计，进一步证实自己的判断。

    5月10日，罗彻福特来到太平洋舰队司令部，与尼米兹的情报参谋莱顿进行了商谈。决定让中途岛用明码电报向珍珠港发出电文，谎称岛上的净水设备坏了，岛上再没有其他水源，这是一个严重的问题。尼米兹采纳了这个建议，通过海底电缆发出了指令。于是，中途岛发出一份假情报，以此观察日军无线电情报通信系统的反应。两天后，夏威夷情报站破译了一份日军向总部发出的报告，声称："AF"很可能缺乏淡水。

    一切立时真相大白了。"AF"就是中途岛的代号。罗彻福特小组以此为突破口，顺藤摸瓜，一下子破译了反映日方舰队作战计划的所有通信。尼米兹领导的作战室不仅清楚地掌握了日军计划夺取中途岛的战略企图，而且还查明了参战的兵力、数量、进攻路线以及大致上的作战时间。

    日军对此浑然不知，还在一味幻想重现偷袭珍珠港的奇迹。5月25日，中途岛战役基本准备就绪，山本五十六和部下齐聚旗舰"大和"号，共祝未来的胜利。

    然而，山本这回的如意算盘打错了，他的对手已变成了不动声色而异常精明的尼米兹。

    夏威夷情报站的情报使尼米兹如获至宝，他可以紧迫而又心中有数地排兵布阵了。显然，对于两个实力相当的棋手而言，若一方能够看透另一方的棋步，他的胜率就会很高。

    尼米兹首先加强对现有三军部队的领导，他向埃蒙斯将军通报了他的计划，然后下令部队进入"战前进攻"状态。这样，尼米兹把夏威夷地区除陆军以外的所有部队都纳入了自己的指挥之下。埃蒙斯所辖的第7航空队的大部分轰炸机也被派往中途岛。

    埃蒙斯对此深为不满，他的职责是保卫夏威夷，他必须从他的角度考虑问题。他抱怨尼米兹的计划只是从推测出发，并且忽略了敌人进攻瓦胡岛的可能性。

    太平洋舰队司令部的参谋们对埃蒙斯的局部观念大为恼怒，而尼米兹却处之泰然，他提醒参谋们接受这个有益的告诫。

    其实，作为太平洋舰队统帅的尼米兹心中也自有隐情。他手中用于排兵布阵的力量实在有限，不可能再分散以应付日军各种可能的进攻。据情报估计，日军将有10艘航空母舰倾巢出动，而美国仅有"企业"号和"大黄蜂"号可以使用，而且尚在珊瑚海，正奉令急速返回。"列克星顿"号已经沉入海藻丛生的热带海底；"约克敦"号遭重创，修整后才能投入战斗。"萨拉托加"号于1月11日在瓦胡岛南西500海里处被潜艇击伤，尽管已经修复，但远在圣地亚哥，难以如期抵达中太平洋。捉襟见肘的尼米兹甚至提出借船的主张，希望能够借用驻防印度洋的3艘英国航空母舰中的1只。借条打到英国海军部，四面楚歌的英国人担心日军随时可能在印度洋发动攻势，以彬彬有礼的绅士方式婉转地拒绝了尼米兹的要求。他们的答复是：1艘也不能借，英国需要在印度洋保卫大英帝国的安全。

    5月27日，"约克敦"号航空母舰拖着伤残之躯，在黑云压城、战局变幻的时刻驶抵珍珠港。但是它并非雪中送炭，菲奇将军估计修复这只千疮百孔的母舰起码需要3个月时间。熬红眼睛的尼米兹斩钉截铁般地向维修部门下达命令："想尽一切办法，限定3天内修好！"

    几乎在"约克敦"号抵达珍珠港的同时，载满工人的平底船即向它靠近，舰上的缆绳尚未系好，舰面就响起了一片敲打之声。

    整个珍珠港的美军都行动起来了，不论是海军工厂的工人，还是航空母舰的舰员，都投入了争分夺秒的抢修工作。尼米兹上将有时也穿着齐腰的长裤靴在船坞里现场指挥。奇迹在一种从未有过的上下一致的协作精神下产生了，仅仅1天时间，"约克敦"号神奇地康复了。在匆匆加油之后，重返第17特混舰队。

    罗彻福特估计，日军将在6月上旬进攻中途岛及阿留申群岛，但确切日期不详。罗彻福特解释说，由于日军按惯例已经更换了战时密码，破译人员需要几个星期的时间，在附加的数码组重复使用之后才能识破密码的内容，因而在战斗开始前不再可能通过破译获得更多情报了。

    太平洋舰队司令部的部分军官对情报仍持怀疑态度。他们指出，日军为什么要派整整一支联合舰队，来进攻中太平洋上一个小小的珊瑚岛和阿留申群岛中几个没用的小岛呢？这会不会是用来迷惑美国人的假电报？因为这样的头等机密通常是不用电报的。尼米兹分析指出，日军为了对付美军的抵抗，是会动用大量兵力的。他们的主要目的可能是将处于劣势的美国太平洋舰队引出来，以便加以歼灭。用电报发送作战计划，这说明山本五十六的作战日程非常紧迫，除用电报以外，别无他法。

    尽管如此解释，尼米兹心中仍然忐忑不安。他手中缺乏更为准确的情报，只好以现有情报准确无误为前提拟定作战方案。他命令莱顿把从电台以及其他情报来源获得的所有数字，进行细致的核对，尽可能准确地预测出战斗打响的时间。

    当尼米兹在他密不透风的办公室里召见莱顿的时候，谨小慎微的莱顿已经连续三个月通宵达旦地查阅情报材料，并仔细研究了太平洋近期的风向、气象和洋流情况。

    尼米兹请他坐下，免去了往日常有的那些客套，开门见山地要求他提供一些肯定的情报和细节。

    "我现在很难谈得具体。"莱顿声调轻微，目光游移。

    "我要你具体地谈。"尼米兹的语气不容置疑。"无论如何，这是你的任务。你现在必须站在日军将领的角度，告诉我，他们的作战计划。"

    "好，将军。"莱顿终于鼓足了勇气，声音也显得明确而自信。"我曾经报告过你，敌军将在6月3日进攻阿留申群岛，而航空母舰部队可能在6月4日早晨进攻中途岛。现在我们具体谈谈6月4日这一天的情况。敌军将从西北方向发起进攻，在方位325度，距离中途岛约175海里的地方即可发现敌军，时间约在中途岛时间早晨6点钟。"

    出乎尼米兹预料的是，莱顿所谈的内容比他想像的更为具体。尼米兹清楚，莱顿是一个稳重求实的人，若无确切把握，他是不会脱口而出的。

    尼米兹上下打量了一番莱顿，像是表达赞许，又像是若有所思。末了，他要求莱顿把情况下发中途岛守岛部队，并通报作战室标图官。目送莱顿快步离去的身影，尼米兹的脸上露出一丝不易觉察的微笑。一个富有见识的作战方案已经在他脑海中初具雏形。

    他认为，在浩浩荡荡的进攻中途岛的山本舰队中，最具威胁的部分是南云率领的航空母舰第1突击编队中的4艘航空母舰。只有这些航空母舰才具有摧毁中途岛陆、空防御体系的实力；也只有这些舰只，才能为舰队的其他舰只提供足够的空中保护。因此，要想遏止日军对中途岛发动的攻势，必须齐心合力歼灭南云航空母舰编队。

    尼米兹决定把手中的两支王牌编队--由哈尔西指挥的第16特混编队和弗莱彻指挥的第17特混编队凝成一股力量，共同驶往中途岛北东海面列阵埋伏，寻机从翼侧对毫无警觉的日本舰队实施突袭。

    5月26日拂晓，哈尔西指挥的第16特混舰队的舰艇在珍珠港西南方向的海平线上隐隐出现，渐渐地越来越清晰，随后在飞溅的白色浪花中很快塞满了珍珠港。

    哈尔西上将乘坐小汽艇在潜艇码头靠岸，大步流星地来到太平洋舰队司令部。他面带微笑，但无法掩盖憔悴的面容，身体明显消瘦了许多，这使尼米兹深感意外。哈尔西患了皮炎，病情越来越重，使他夜里无法安眠入睡，白天也心神不安。医生说哈尔西将军染上这病的主要原因是精神过度紧张所致。哈尔西除了在港口做短暂停留外，六个月来一直在漂流、作战。

    哈尔西是那种渴望迎接激烈挑战的人，希望在即将来临的现代海战中再展雄风。可是，严重的皮肤病使得他不得不住院治疗。此时，他已深知自己将无法承担重任了，殷切推荐巡洋舰指挥官斯普鲁恩斯少将接替他。但尼米兹没有马上同意，只答应让斯普鲁恩斯暂时负责哈尔西的第16特混舰队"企业"号、"大黄蜂"号作战编队的指挥。

    对尼米兹而言，在危机到来的前夕，失去一位最有进取精神和最有作战经验的航空母舰指挥官，确是一个沉重的打击。但他同时承认，斯普鲁恩斯也是杰出的人才，是出色的组织者和战略家。从某种意义而言，斯普鲁恩斯是那种能够在压力面前冷静思考的人，在美军实力有限而形势又相当危急的情况下，由他接替勇猛冲动的哈尔西也许更为稳妥一些。但是很久以来，尼米兹已经为斯普鲁恩斯物色好一个更合适的职位，那就是出任太平洋舰队的参谋长。

    斯普鲁恩斯接到非正式的命令后，立即来太平洋舰队司令部报到。尼米兹证实了人们的传闻：斯普鲁恩斯依靠哈尔西有经验的参谋部，确实要带领第16特混舰队出海。尼米兹再次通知斯普鲁恩斯，他在海上的指挥任务是暂时性的，打完这一仗后，他将去接替德雷梅尔将军。

    5月27日，尼米兹召集高级将领开会。斯普鲁恩斯将军、埃蒙斯将军以及马歇尔将军的非正式代表罗伯特·C·理查森中将都出席了会议。会后，尼米兹一行视察了"企业"号，并在那里给3名飞行员授勋。他在给1名中尉佩带优异飞行十字勋章时说："我想在未来的几天内，你将有机会获得另一枚勋章。"

    尼米兹刚刚回到办公室，弗莱彻在他的巡洋舰指挥官威廉·沃德·史密斯少将陪同下，前来汇报工作。弗莱彻一贯体态端正、风度优雅，这时却多少显得有些疲惫。

    "感觉怎么样样？"尼米兹问。

    "相当累。"弗莱彻露出一丝倦容。

    尼米兹点点头，缓缓地说："通常在海上执行如此长时间的战斗任务后，应该有一个休整的假期。但战事吃紧，第17特混舰队必须去执行一项新的重要任务。"

    尼米兹简明扼要地向弗莱彻介绍了日军进攻中途岛的全盘计划后，以将军式的挑战口吻说："你知道吗？日军对8月1日在中途岛接管海军站的军官都已任命完毕了。"熟识尼米兹的弗莱彻明显感到，尼米兹的身心似乎在经受一些难以排遣的烦恼，或许即将到来的捉摸不定的战争过多地耗费着他的精力。

    尼米兹的烦恼不仅是因为对即将到来的战斗捉摸不定，更重要的是人员问题，这是一件让像他这种个性的人感到特别讨厌的事。日军将战事结束后的人员任命都已安排到位，而他却连作战指挥员都未能最后确定。按理说，哈尔西因病住院后，海上作战的全盘指挥权应由弗莱彻接替，但是海军作战部长金上将对弗莱彻历来有成见，对他的作战能力表示怀疑。

    在讨论了一些其他问题后，尼米兹将军勉为其难地回顾了弗莱彻在珊瑚海海战时的表现，弗莱彻逐渐意识到了这种试探性谈话的缘由。气氛顿时有些尴尬了，不善言辞的弗莱彻几乎变成了哑巴。他吞吞吐吐地表示要去查阅自己的战时档案，尼米兹同意了这一要求。第二天，弗莱彻向尼米兹做了口头报告，尼米兹要求他写成一份充满信心的书面材料，全面叙述他果断指挥第17特混舰队的全部经历。

    尼米兹读毕弗莱彻草草写就的报告后，马上给金上将送去一份声明和说明信，他在信中说：弗莱彻在港口停留的3天时间里，我终于有机会同他讨论了他在珊瑚海地区的战斗，澄清了对他的部队在战斗中缺乏积极性的看法……我希望，并相信你在读过本信之后，将同意我的建议，弗莱彻最近在珊瑚海执行的巡逻任务中，显示了卓越的判断能力，出色地完成了任务。他是一个优秀的、适于远航作战的海军军官，但愿你能任命他为一支特混舰队的司令。金上将虽然刚愎自用，但最终还是同意了尼米兹充满恳切之辞的任命请求。

    5月27日晚上，太平洋舰队司令部与2个特混舰队参谋部的联席会议如期举行。

    5月28日晨，斯普鲁恩斯将军指挥的第16特混舰队成单行队形离开珍珠港，然后变成环形队形，载着飞机向西北方向驶去。斯普鲁恩斯收到太平洋舰队的第29-42号作战计划。允许看这份庞大计划的军官们认为，那是一份具有迷惑力和令人提心吊胆的文件。计划虽然没有透露情报来源，但叙述了敌人进攻中途岛的具体细节和时间，详细程度确实令人震惊。

    他们对情报人员的工作感到无比的钦佩，有位中校惊讶地说："我们付给在东京为我们工作的人的每一分钱都是值得的。"

    在5月的最后一个星期里，美国对日军的电讯分析表明，日军联合舰队正在按计划驶近。尼米兹指示在珊瑚海执勤的一艘巡洋舰使用航空母舰航空兵大队通常使用的频率发报。他希望以此迷惑日军，使他们相信美国的航空母舰仍在所罗门群岛周围，从而诱使它毫不犹豫地继续向中途岛进发。

    与此同时，尼米兹要求中途岛官兵采取一切措施，进一步加强岛上防务。到5月底，在水际滩头及周围水域都布设了水雷，岛上加强了海军陆战队的守备兵力，并增加了一些高炮。

    太平洋舰队司令部已将所有能够使用的力量做了最大限度的部署。中途岛，甚至瓦胡岛都已经严阵以待，静候日军来犯。

    担负海、陆、空全面指挥任务的尼米兹似乎可以稍稍松一口气了。5月31日晚，尼米兹将军几周来终于第一次早早就寝了。随后的几天里，太平洋舰队的参谋们继续伏在绘图板上，不断用彩色铅笔标出双方舰队前进的航线。作战室异常平静，似乎酝酿着一种一触即发的紧张情绪。在铅笔沙沙的划动声中，仿佛能够听到双方剑拔弩张的战舰破浪行进的声响。

    只有尼米兹无声地在地毯上泰然自若地来回走动。这在一定程度上，减少了参谋们的压力。当时参谋部的后备役军官巴西特中尉回忆那段时间的感受时说："大家一致认为，尼米兹具有慈父般令人鼓舞的形象，他是一个非常镇静的人。"

    按计划，第16、17特混舰队应于6月2日抵达集结地点。预计日军进攻部队将于6月5日早到达珊瑚岛，然后南云的航空母舰部队将对桑德岛和东岛实施全面进攻。

    6月2日是平静的一天，直到夜晚，波涛起伏的危险海域没有传回任何消息。尼米兹将军冷静地期待着进攻中途岛的日军舰队的到来。

    一场决定日美战争命运的海上大较量迫在眉睫，人们已经嗅到大战的火药味了！

    二、关键的5分钟

    中途岛，位于亚洲与北美之间的太平洋航线正中，离美国旧金山和日本横滨均相距约2，800海里，距珍珠港约1，135海里。它是美国在中太平洋地区的重要军事基地和海洋交通枢纽，也是美军在夏威夷的门户和前哨阵地。尼米兹的对手山本五十六须臾不忘这个眼中之钉，意欲尽早除之而后快。因此，山本竭力赞同宇垣参谋长提出的进攻中途岛的计划，认为若能取胜美国而占领该岛，则既可以将该岛作为日机空中巡逻的前进基地，威逼夏威夷；又可诱出美舰队，在决战中予以歼灭。

    知己知彼，百战不殆。具有战略眼光的尼米兹早在出任太平洋舰队司令之初，就凭战略家的直觉预感到这一战事的来临，只是时间和方式尚不具体罢了。

    虽然在战场上尼米兹与山本五十六是你死我活的对手，但尼米兹对于山本五十六超凡的胆识和勇气还是颇多赞赏的，这是一种英雄爱英雄的情结。尼米兹喜欢山本五十六这样强大的对手，这可以唤起他真正决斗的勇气。他面对挑战从不畏怯，总是充满必胜的信心，这是尼米兹的一贯作风。

    1942年6月3日，珍珠港地区气氛紧张，海岸上了无人迹，海军船厂实行了灯火管制，机器维修车间关闭，工人配发了枪支，港口内停泊的军舰上，炮管林立，织成了一张密集的防空网。

    从拂晓开始，太平洋舰队司令部就处于高度戒备状态，高级参谋们各就各位。

    敌方时断时续的电报显示，日军对阿留申群岛的牵制性攻击已经打响。阿留申群岛位于太平洋北部，由一连串链状岛屿组成，属难以开发的蛮荒之地，战略地位并不显著。日军对其发动进攻，无非是分散美军兵力，扰乱战局，以掩饰对中途岛的战略企图。

    日军在阿留申群岛从午时开始的空袭，由于雾气迷蒙，几乎未对美方造成任何损失。

    次日，日机再次空袭阿留申群岛上的荷兰港，数架日机被美方击落，美方除营房、仓库着火之外，别无更多损失。

    日军的阿留申群岛的牵制之战似乎是画蛇添足的一笔，对战局影响甚微。

    尼米兹等人没有过多理会阿留申群岛的战况，他们在难挨的一分一秒的时光中，焦急地等待着来自北面和西面海上侦察机的消息。罗彻福特留在那间不透风的地下室里，搜索和分析着日方战舰的动向。尼米兹夜以继日地工作，24小时不离办公室，他在办公室的一角放了一张行军床，疲倦时在上面稍微休息一下。莱顿则占据了外间办公室的一角沙发。

    漫长的夜晚，美日两国舰队无疑正在微波起伏的洋面上缓缓靠近。他们是否已经彼此发现对方了？中途岛已经久无消息，日军舰队主力是否已经接近中途岛？疑团像烟雾般四处弥散，紧紧窒息着尼米兹紧张不宁的心。

    6月4日凌晨，终于传来"卡塔林娜"侦察机发回的片断消息："主力……方位262度，距离700海里……11艘军舰，航向090度，航速19节。"

    不到半小时，另一架巡逻机报告，有6艘舰只从西南方向朝中途岛驶来。

    太平洋舰队通信官莫里斯·E·柯茨拿着有关报告，敲响了尼米兹办公室的房门。尼米兹匆匆看完电报，突然兴奋地从座位上站起来。

    他激动地晃动着手中的电报，对站在一旁的莱顿说："莱顿，快看看这份报告写的是什么？"

    尼米兹有些喜形于色了，仿佛一幅窗帘突然拉开，一切都变得明朗了。漫长夜晚的焦虑和等候终于有了结果，事情按照他所预料的那样进行着，这意味着战局的发展将不再是一盘散沙，而是有规可循，有机可乘的。

    "这该使你宽心了。"莱顿轻声笑着说，"现在一切疑虑都澄清了。那些怀疑我们推测的人，看到这种情况将不得不承认我所讲的是正确的。"

    尼米兹向中途岛和特混舰队司令专门发了一份电报："情况的发展正如所料。航空母舰是我们最主要的目标，其位置应立即找到。明天可能是你们给敌人以沉重打击的一天。"6月3日，太平洋舰队作战纪要的结束语预言："未来两三天内，战斗的发展情况将影响太平洋战争的整个进程。"

    中途岛天色微明的时候，沿着云层边沿向西北方向巡逻的侦察机给中途岛发回了一份明码急电："2艘航空母舰和主要舰艇，方位320度，航向135度，航速25节，距离180海里。"

    这份电报很快转发给了太平洋舰队司令部。

    尼米兹阅后不由一惊，莱顿的预报何其准确！误差只为5海里、5度和5分钟。"卡塔林娜"侦察机发现的战舰正是美军舰队期待已久的目标--南云指挥的航空母舰第1突击编队。就是这支编队的战机，在6个月前，神不知鬼不觉地降临珍珠港上空，像恶魔的巨手一般捣毁了尚在梦乡中的军港。如今，它特意选择5月27日日本海军节这一天，气势汹汹地杀向中途岛，试图重建37年前东乡平八郎海军大将在对马海战中创造的赫赫战绩，一举将美太平洋舰队置于死地。

    凌晨6时整，南云舰队的108架舰载机发起了空袭中途岛的第一攻击波。它们当中有俯冲轰炸机、鱼雷轰炸机，"零式"战斗机担任护航。当中途岛上的侦察雷达发现了93海里之外的日军后，岛上海军陆战队的28架战斗机升空迎敌，实施空中拦截。但美机性能不佳，对抗不利，仅仅进行了15分钟空中激战，美机即败下阵来。日机秋毫不损，全部飞抵中途岛上空。

    显然，日军对中途岛的进攻已在所难免。6点25分，尼米兹收到了一份经海底电缆发出的6字简短电报："中途岛遭空袭。"

    好在美军早有戒备，岛中所有飞机已经升空，避免了遭受地面轰炸之苦。日军轰炸机只能对东岛机场、桑德岛机库、机场跑道及其他地面设施进行袭击轰炸。

    日军以损失6架战机的很小代价完成了第一次攻击。中途岛损失严重，机场、油库、海上飞机滑行坡道、营房、餐厅等处均遭毁坏，并有15架美战机被击落。

    在得知中途岛遭袭击之后的两个小时内，尼米兹没有收到来自前线部队的任何消息，他似乎只有通过想像来猜测战争的进展情况。无线电的静默有时令尼米兹无比焦虑和沮丧。直到8点多钟，中途岛才发来一份令人伤感的短电：33架鱼雷轰炸机被击落，仅剩3架战斗机未遭破坏。我俯冲轰炸机去向不明。报告显示的损失使尼米兹不寒而栗。日军似乎已经赢得了初步胜利，美军在短短的两个小时内损失了33架鱼雷轰炸机，而日本海军却损失极微。一种怅然若失之感顷刻间攫住了尼米兹的心。他很清楚，如果敌人在中途岛获胜，战争的天平将即刻倒向日方。

    尼米兹眉头紧锁，犹如笼中困兽，在房间中不安地来回走动。莱顿走了进来，将一份由罗彻福特破译的日军电报交给尼米兹。电报的内容是：发现10般敌人舰只，方位10度，离中途岛240海里，航向150度，航速20节以上。这证明日方侦察机已经发现了美军舰群，但尼米兹关心的是，日方是否已经确认这是美太平洋舰队的航空母舰编队。

    莱顿的回答是明确的。他认为从电报显示的内容来看，日军没有发现美航空母舰。

    这时候两军相距约150海里，正好在有效攻击半径之内，日军的航空母舰离中途岛也只有150海里。

    南云忠一中将在8点10分左右时，的确没有发现美航空母舰，日侦察机的报告是："美舰为5艘巡洋舰和5艘驱逐舰。"南云的参谋长草野主张第二波攻击中途岛，回头再来对付这10艘军舰组成的普通舰队。

    然而几分钟之后，日侦察机又发回一份语意模糊的电文："敌舰似乎由1艘航空母舰殿后。"

    战后得知，当南云确认美方航空母舰阵容之后，自然采取紧急措施，但他面临一个战术的选择问题。一是马上动用后备飞机发起一次进攻，但"赤城"号、"加贺"号上的大部分鱼雷机都已装上了准备轰炸中途岛的炸弹，是先撤换弹药，还是即刻起飞呢？而且，如果是即刻起飞，完成袭击中途岛任务后，这些飞机在战斗结束前将继续留在空中盘旋，其中的一些飞机经过远距离飞行而油料不足，很可能掉进海里；二是在发动攻击之前，回收第一攻击波机群以及正在进行战斗巡逻的第二攻击波战斗机，以便重新装满弹药和油料。这样将可能发动一次较强的攻势，但至少需要1个小时的时间，美军飞机将完全可能利用这段时间发起对南云舰队的袭击。如果美机恰巧在日军为飞机补充弹药和油料之时进行轰炸，日舰将面临致命的打击。

    南云权衡再三，举棋不定，终于决定采取第二种方案。按理，这是一种危险的方案，但却认为这是正统的战略战术。他希望毕其功于一役，而又尽可能减少损失。然而他忽视了时间因素，也许是不太相信美国舰队能利用时间差来抓住稍纵即逝的战机。就在这短短的1小时内，战局急转直下，幸运女神给处于劣势的美国人助了一臂之力。

    由于弗莱彻和斯普鲁恩斯的两支特混编队都保持无线电静默，尼米兹在关键时刻几乎收不到来自前线的只言片语。一位军官回忆说："尼米兹故作镇静，但实际上相当激动，我从未见他那么激动过。"尼米兹责问柯茨少校："为什么收不到电报？为什么听不到一点情况？"柯茨无可奈何地回答："不知道。"但他并不想发出催问电报，尼米兹也同意这种做法。尼米兹仍旧靠破译日军侦察机发出的信号来了解美航空母舰的情况。

    近9点钟，日机飞行员用无线电向日舰队报告："10架敌鱼雷机正朝你飞来。"尼米兹判定，这些飞机显然出自美航空母舰。他继续分析：此时，南云或许正准备用后备飞机发动攻击，或者正在回收从中途岛返航的飞机。果真如此，10点前南云将不会发动进攻。

    美军终于抓住了千载难逢的战机。10点零8分，"企业"号终于意外地打破了沉默。太平洋舰队通信中心听到美航空母舰电台在频繁地呼叫："立即进攻！"有人听出这是迈尔斯·布朗宁上校的声音，他是斯普鲁恩斯的参谋长。布朗宁的呼叫声表明美飞行员已经发现敌舰，并得到了作战命令。

    在此之前，由弗莱彻和斯普鲁恩斯率领的第16、17特混舰队，一直在中途岛东北海面耐心地静候日舰的到来。

    8点左右时，筹划已久的对日攻击战开始了。从"大黄蜂"号航空母舰上起飞了35架"无畏"式俯冲轰炸机、15架"复仇者"式鱼雷机和10架"野猫"式战斗机。从"企业"号航空母舰起飞了33架"无畏"式俯冲轰炸机、14架鱼雷机、10架战斗机。8时40分，17架"无畏"式俯冲轰炸机、12架鱼雷机和6架战斗机又从"约克敦"号航空母舰上起飞。

    然而，庞大的机群缺乏配合，编队四分五裂。由于侦察机的失误，一些美机来到预定海域却不见南云舰队踪影。有的飞行编队与日舰行驶方向恰好南辕北辙。一队由15架鱼雷机组成的编队，独自向北搜索，终于发现了南云编队。不幸的是，这组美机燃油耗尽，而且无战斗机掩护。在舍生取义、勇敢地冲向目标的英雄壮举中，被日军"零式"战机和高射炮火纷纷击落。与此同时，由"企业"号起飞的14架鱼雷机和由"约克敦"号起飞的12架鱼雷机，在袭击日舰"苍龙"号和"飞龙"号的战斗中均遭重创，更为可悲的是，美机所投鱼雷竟无一命中日航空母舰。

    就在美军败局将定的时刻，却出现了戏剧性的转折。从"企业"号上起飞的33架"无畏"式俯冲轰炸机，在预定海域没有发现目标，搜索了1个小时也一无所获，由于燃料不足，正准备返航时，却突然意外地发现了一艘日军驱逐舰。美机飞行员认为，这艘驱逐舰或许能够帮助他们找到日航空母舰，于是他们紧随日舰而行。果然，在6，000米高空中，他们发现了由4艘航空母舰组成的蔚为壮观的南云舰队。从"约克敦"号上起飞的17架俯冲轰炸机也发现了目标。这样，美军"企业"号的33架轰炸机以日军"赤城"和"加贺"号为攻击目标，而"约克敦"号的17架飞机，专门攻击日军"苍龙"号航空母舰。

    此时，日舰正处于极易受攻的境地，甲板上到处是鱼雷、炸弹以及刚加好油的飞机，而且保护航空母舰的零式飞机已经全部升空，正在四处追杀美国鱼雷轰炸机。这正是美军求之不得的有利时机。于是，"无畏"式俯冲轰炸机开始了无畏的攻击。

    当然，如果起飞及时，甲板上的日机在5分钟后即可完全升空，从而与美机展开空战。但是，日军错过了这宝贵的5分钟时间，招致了日本海军350年来最大的悲剧。

    当战火正旺时，尼米兹的办公室却是一段长时间的沉默。他不停地让莱顿通过热线电话向罗彻福特发出询问，美航空母舰部队是否已向南云舰队发起攻击，如已发起攻击，日军反应如何？

    但是，罗彻福特虽然使用各种频率进行了解，却没有得到任何消息。尼米兹认为，也许这时没有消息反而是一件好事，如果敌舰没有发报，可能是因为它再也不能发报了。

    美军飞行员犹如大发横财一般痛快淋漓地轮番攻击，连续投弹。顷刻之间，日舰上火光冲天，烈焰升腾，惊人的爆炸声此起彼伏。

    "赤城"号数分钟内即告瘫痪，颠簸摇摆的甲板上一架架未能起飞的飞机，燃烧着滑进大海。南云中将被迫放弃了旗舰，移至"长良"号巡洋舰上。"赤城"号于次日傍晚沉没。

    太平洋舰队司令部的情报站从日舰报务员发报的指法，推测到南云转移了，因为此报务员不似原"赤城"号那位，而极像"长良"号巡洋舰的报务主任。

    日军"加贺"号此时也奄奄一息。当舰身发生巨大爆炸时，舰长死在舰桥上。两小时后，这艘精锐的航空母舰成了一具残骸。而另一艘航空母舰"苍龙"号在弃舰令下达后，早子"加贺"号12分钟倾覆沉没。

    顷刻之间，威武一时的南云部队只剩下"飞龙"号航空母舰独撑危局了。"飞龙"号的战队司令官山口多闻是一位以胆识和才干著称的海军少将，他曾一度被认为是山本五十六司令官的接班人。此时，日本航空母舰编队遭受的毁灭性打击，令山口怒不可遏。他在接替了南云的空中作战指挥权之后，毫不犹豫地对美航空母舰发动了反击。

    10时40分，小林攻击队的6架飞机突破美舰载战斗机的拦截，向"约克敦"号航空母舰投掷炸弹。"约克敦"号舰身起火，锅炉气压下降，失去航行能力。

    不久之后，珍珠港情报站截获一份日军空中飞行队长的电报："我们正在攻击敌航空母舰。"该飞行队长命令手下的飞机连续实施攻击。接着，弗莱彻打破无线电静默，发回一份正规的密码电报：

    在中途岛以北150海里处遭到空袭。受伤后的"约克敦"号经过抢救之后，继续航行，但在下午3时遭到日鱼雷飞机的第二次攻击。舰上的动力、照明和通讯系统尽遭破坏，左舷倾斜，在该舰即将倾覆之时，舰长被迫下令弃舰。

    弗莱彻请求舰队总司令尼米兹派出拖船，并要求第17特混舰队设法保护和营救"约克敦"号。尼米兹答应了这一请求。他命令，在17特混舰队全力营救航空母舰的同时，由斯普鲁恩斯的第16特混舰队继续对日作战。

    "飞龙"号发动两次进攻后，舰员们疲惫不堪，战斗力大减。但山口仍决定黄昏时再次出击，给美舰队以最后的致命一击。正在这时，斯普鲁恩斯派遣的一支俯冲轰炸机分队神不知鬼不觉地冲向"飞龙"号。一连串重磅炸弹呼啸而下，4弹命中目标。不久，"大黄蜂"号上的俯冲轰炸机和中途岛、夏威夷起飞的B-17式飞机也赶来助战。"飞龙"号在尚未对美舰造成致命一击之前，先遭毁灭，于21时23分葬身汪洋。山口多闻将自己绑在舰桥上，随舰沉入海底。"飞龙"号的沉没，标志着显赫一时的南云舰队主力的彻底倾覆。

    6月4日傍晚，尼米兹和他的参谋人员围坐在一起，谨慎地回顾一天来的战况。从迄今收到的电报看，美军已经击败了南云舰队。但是，尼米兹仍在较为轻松的心情中期待着更为详尽的报告。晚上10时，斯普鲁恩斯发回消息：在17点到18点之间，第16特混舰队航空大队，袭击了包括1艘航空母舰、2艘战列舰、2艘以上重巡洋舰和一些驱逐舰在内的日本海军舰队。日军航空母舰多次被500和1，000磅炸弹击中，最后猛烈燃烧；至少有1舰战列舰4次被炸起火；1舰重巡洋舰也被炸燃烧。17点50分，位于北纬30度41分、西经177度41分，航向西，航速15节的敌军舰队，同东南方驶来的驱逐舰会合。3艘遭袭击的航空母舰，仍在燃烧并向东南方向航行……尼米兹看到这里，脸上终于溢出轻松的微笑。多日来疲惫的面庞一下子变得容光焕发、喜气洋洋。他断定，日军4艘燃烧的航空母舰已经无可救药，胜券已从敌人手中夺了过来。虽然双方这次交火的有效时间只有5分钟，但就在这5分钟里，日本海军的中坚力量遭到摧毁，美军扭转了不利局面，使太平洋战局出现了重大转变。

    当"赤城"号、"加贺"号和"苍龙"号起火燃烧时，山本五十六为了挽回败局，下令集中中途岛和阿留申方向的全员战斗力，拟与美舰队进行决战，同时令军舰高速前进，趁黑夜占领中途岛。

    尼米兹考虑到了这种可能性，他们料定以果断和足智多谋闻名于世的山本是不会善罢甘休的。当夜，太平洋舰队司令部几乎无人安睡，他们必须密切注视有可能出现的各种意外情况，不让已经到手的胜利果实白白丢掉。

    然而，当山本确知"飞龙"号中弹沉没的消息后，终于没有孤注一掷。他否认了黑岛大佐提出的保全面子，掩饰败局的方案。该方案试图集中包括"大和"号在内的全部战列舰，在白天抢占中途岛。而这无异于自取灭亡。

    但是，山本企图引诱斯普鲁恩斯的第16特混舰队进入以威克岛为岸基的日机飞行半径之内，然后一举予以歼灭。6月6日，山本五十六发出了作战命令："在本地区作战的联合舰队各部队，应在威克岛航空兵攻击范围内接触并歼灭敌机动部队……"

    山本的如意算盘再次落空。斯普鲁恩斯的部队由于燃料不足而向东撤退，拉到了交战区之外。

    一些军官对斯普鲁恩斯没有猛追敌舰，而是向东后撤大为不满，认为他错失了良机。尼米兹在情况没有充分掌握之前，不便过多评论，他对下属们说："我相信斯普鲁恩斯在那里对情况的判断，比我们在这里判断得更为准确。我相信他对这件事非常理智。随着时间的推移，事情将会真相大白的。我们在这里没有资格对一个战地司令官的行动品头论足。"显然，尼米兹的直觉是准确的，这也体现了他对下级的了解和信任。

    凌晨3时，根据中途岛侦察机的报告，日军在该岛以西的所有舰队，都在向西移动。夏威夷情报站也已证实，日军第2舰队向西北航行。很明显，敌军是在全线后撤。

    早晨8点刚过，斯普鲁恩斯的第16特混舰队的俯冲轰炸机和中途岛的B-17型轰炸机，又袭击了日军巡洋舰，日"三限"号巡洋舰被击沉，"最上"号巡洋舰受重创。

    "大和"号战舰上的山本五十六看到大势已去，迫不得已向群僚们表示要独自承担罪名。中途岛时间6月5日2时55分，山本痛苦地向庞大的日舰队发出了承认失败的电文："撤销中途岛作战计划。"

    6月6日是一个富有戏剧性的日子，这一天原是山本定于攻击中途岛的纪念日，但此时"大和"号却背道而驰在距中途岛600多海里的返航途中。

    太平洋舰队司令部洋溢着兴奋的气氛，彻夜不眠的参谋官们围坐在一起吸烟、休息，他们掩饰不住脸上的骄傲神情。美军在敌强我弱的情况下，取得如此辉煌的战果实属不易，胜利的含义已超过了一次战役的局部性，而带有决定性的全局影响。

    在雾气消散的清晨，珍珠港、太平洋沿岸的舰船、车站以及所有无线电波能够传送到的地方，都在用英语传播着金上将发给尼米兹的祝捷电文。这份电文也无可阻挡地传到了日军耳中：美国海军、海军陆战队和海岸警卫队，对在中途岛英勇善战、击退敌军进攻的美国海军、海军陆战队和陆军部队表示由衷的钦佩，相信战友们将会再接再厉，彻底歼灭来犯之敌。埃蒙斯将军来到了太平洋舰队司令部，他手中拎着系有海军蓝和金色带子的冰镇香槟酒。他没有多说话，语言在这个时候显得多余，他命令副官将带来的香槟酒通通打开。

    一时间，酒香四溢、泡沫飞溅，太平洋舰队司令部一片欢声笑语。这是尼米兹和美军将士们自珍珠港事件以来第一次开怀畅饮。

    在庆祝之际，有人想到了罗彻福特。一位参谋立即给夏威夷情报站打电话，并派车去接他。这位破译专家此时仍闷坐在大楼底下的办公室内，当他得到通知，磨磨蹭蹭来到太平洋舰队司令部时，香槟酒会已经结束，一个高级会议正在进行。

    尼米兹起身对罗彻福特的到来表示欢迎，并向在场的官员们介绍说："他是中途岛之战的有功之臣。"

    尼米兹的赞扬是由衷的，如果说中途岛海战令人心神激荡，那么侦察情报战则是最为精彩的一部分。多年以后，切斯特·尼米兹仍然直言不讳地表示，中途岛大捷实际上是"情报的胜利"。这一论断几乎得到了历史学家和军事界的一致公认。美军不仅在战前准确掌握了日军企图，而且在战斗中又及时发现了日军，并始终掌握敌人的动向，为自己捕捉战机、用兵施计创造了最有利的条件。

    尼米兹领导的中途岛海战的胜利喜讯传遍了全世界，他的办公桌上堆满了来自世界各地的祝捷信函和电报。

    英国首相丘吉尔对中途岛海战的成功给予了高度评价："美国这一值得纪念的胜利，不仅对美国，而且对整个同盟国的事业都具有重大的意义、对士气的影响是广泛而及时的。这一胜利一举扭转了日本在太平洋的优势。曾经使我们在远东的军事力量遭到挫败达6个月之久的敌人所炫耀的优势，现在已经一去不复返了。"

    尼米兹得到了鲜花，但他不是一个易于沉醉的人，他知道战斗有多么艰辛，胜利又是怎样来之不易。从珊瑚海海战时起就历经艰险的"约克敦"号，在此次战役中又多次被鱼雷击中，最后终于缓缓地沉入了滚滚波涛之中。听到这个消息时，尼米兹沉默了许久。他一直抱着一线希望，认为"约克敦"号既然能够顶住一次鱼雷的攻击，它就能够顶住第二次。但是，他的希望破灭了。他悲愤地抱怨道："我们有五六艘驱逐舰在那里驱赶敌人的潜艇，而日军的一艘潜艇却还能够冲进来用鱼雷击中"约克敦"号，这说明我们反潜战术有问题。"

    美国除损失"约克敦"号航空母舰之外，另有1艘驱逐舰被击沉，307人阵亡，150架飞机被毁，中途岛和荷兰港的设施遭到了严重的破坏，阿图岛和基斯卡岛陷落。日军的损失没有美国战时估计的那么严重，但也足以扭转太平洋战争的进程。日本损失4艘航空母舰和1艘重巡洋舰，1艘战列舰和2艘驱逐舰受创，损失飞机322架，包括一些优秀飞行员在内的3，500人阵亡。

    中途岛海战给日本上层人物造成了无法愈合的创伤，从中途岛战役以后直到二次大战结束，这一痛苦的回忆使他们再也无法对战局做出正确的判断。这次海战的大捷使美军得到了一个非常宝贵的调整时期。直到1942年年底美国新的"爱塞克斯"级大型航空母舰服役之前，日本海军已无力发动大规模的战役。

    中途岛海战是一场决定性的战役，尼米兹伸出双臂，庄严宣称："先生们，今日我们已报了珍珠港之仇！但是，只有彻底摧毁日本海军，才能带来太平洋地区乃至世界的长久和平。我们已经取得了实质性的进展，中途岛海战使我们走完了一半的历程。为此，我们将深感宽慰。"

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com