孙春平

    按照上级对离休干部福利待遇的规定，韩万和离开铁路局大楼后三年，家里重又安上了电话。老韩和老伴甭提多高兴了，安装工人走后，老两口围着那杏黄色的小机器转了一圈又一圈，擦了一遍又一遍，拿起来听听，耳机里好似有一只小蜜蜂在欢唱，“嗡——”让人心跟着抖颤。啊，这不光是一种照顾，也不仅代表着昔日的权力和荣耀，它勾起了老人对逝去时光的多少美好回忆啊。

    可是，电话机却好似一只哑了嗓子的小鸟，一天、两天、三天……它一次也没唱起来。起初，老韩还不时拿起它，拨拨听听，问标准时间，问天气预报，问当晚的电视节目……可慢慢地，他哪儿也不拨了，眼盯着电话机发起呆来。老伴明白老头子的心思，也只好暗暗地叹了一口气。唉，想当年，家里也曾安过这玩意儿，工作忙累了一天后回到家里，他最怕的就是它的吵叫，尤其是在深更半夜的时候。那铃声就是命令，就是呼唤，没有疑难，没有险情，它绝不会无缘无故地叫起来。可是，现在……

    第五天早晨，沉默的鸟儿突然急躁地叫起来。正在阳台上浇花的老韩和正在厨房里热牛奶的老伴好似在百米起跑线上听到了枪声，扔掉了喷壶，摔下了锅盖，绊倒了木椅，一时间噼噼啪啪，乱成一团。

    老韩抢先抓起了话筒，刹那间，竟产生一点莫名的激动：“啊，我姓韩，我是老韩！”

    可旋即，那昏花老眼里两点闪动的火花便暗淡下来。老韩缓缓地放下话筒，扫兴地说：“他要错了，是找急救站的。”

    老两口那么默默地对望一眼，转身仍去干自己的事情了。

    电话突然又响起来。这次，老韩已不那么慌急了，他怔怔地瞅着电话机又叫了两声，才将信将疑地拿起了话筒。

    “喂，你是8352吗？”听得出，对方是个年轻人，很急，几乎是在喊了，震得老韩忙把耳机拿远些，连老伴都听得清清楚楚了。

    “对，我是8352。”

    “同志，请无论如何马上给我们派辆救护车来。我母亲突然发病，浑身抽搐，昏迷不醒……”

    “可我这里不是急救站……”

    “人命关天，救人要紧，同志，我求您了！”

    老韩愣了愣，长长的灰白寿眉陡然一抖，问：“病人在什么地方？”

    对方告诉了地址，再三叮嘱与道谢之后，放下了电话。

    老伴惊疑了，责怨老头子：“这是什么事呀，你也敢应！”

    老韩没说什么，只是又拨了几个号码，对话筒说：“老干部车库吗？我是韩万和，请马上给我出趟车，地点是……”

    老韩放下电话。老伴犹豫了一下，还是问道：“那汽油钱怎么算？”

    按照规定，离休干部用车耗油，已落实包干，节约归己。老韩望着老伴，突然孩子气地笑了：“那你说呢？”

    当天晚上，电话又一次唱起来，还是早晨那个年轻人，挚诚感激之情随音传来：“……韩伯伯，我妈妈已经脱离危险了，谢谢您，谢谢……”

    老韩的眼角湿润了，他抚挨着电话机，就像爱抚着小孙孙的脑袋，好久好久……

    那以后，老韩的鸟儿仍是隔三差五才难得唱一次，而十之四五又是唱错了找急救站的。于是，他就解释，告诉人家先拨“55”还有两次，情况急如星火，他便照葫芦画瓢，依用了第一次的办法……

    那一天，检修电话的来了，老伴向人家诉了一阵苦，要求更换号码。那位师傅答应回去后立即向领导反映，并说这事好解决。老韩也没说什么，只是若有所思地又踱步又搓手，直到那位师傅已告辞出门，他才追上去说：“电话号码的事……我看，就不换了吧，这样子挺好，挺好的……”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com