1957年深秋的一天下午，身为志愿军第二十兵团代司令员的孙继先，突然接到了志愿军司令杨勇的电话，要他“马上准备一下，明天一早坐火车回国，接受新任务。”
“什么任务？”孙继先问。
“不知道。军委刚来的电报，你抓紧时间准备，火车票已经给你买好啦！”
军委调我回去干什么？他想来想去，想不出个头绪。朝鲜局势没有什么新的变化，“新任务”可能与朝鲜前线关系不大……莫非台湾海峡有战事？那阵子蒋介石一直叫嚣反攻大陆，会不会调我到福建前线？
孙继先带着满脑子假设到了北京，一下火车，来接站的人就说：到总政治部肖华副主任的办公室报到。
肖华见孙继先来了，热情地把他拉到沙发上坐下。他们是老熟人了，红军时就在一起工作过。
“老孙呀，军委决定你回来，毛主席亲自批准的，给你的一个新任务！”肖华倒是开门见山。
“肖主任，你说什么任务吧！”
“筹建一个导弹试验靶场！”
“什么？靶场？”孙继先如坠五里雾中。
肖华说：“是导弹靶场！美国一直吹嘘，他们的两颗原子弹使日本投降了，朝鲜战争期间，它动不动就用原子弹吓唬我们，利用核讹诈称霸世界！虽然我们从来没怕过这东西，我们战略上一直在藐视它，但在战术上我们必须重视它，只有尽快制造出我们自己的导弹、原子弹，才能打破美国的核垄断，粉碎他们的核讹诈。世界已进入原子时代，美、苏、英、法等国相继都建立了自己的导弹（火箭）工业，如果我们落在后边，就会被动挨打！”
孙继先听明白了。沉吟片刻，他说：“我是一点思想准备也没有，对搞这么尖端的科技、这么重要的工作，我是一窍不通，丈二和尚摸不着头脑，肖主任你知道，我一直是带兵打仗的呀！”
肖华说：军委觉得你能胜任，才叫你从朝鲜回来。聂帅还要和你谈。
第二天，张爱萍将军把孙继先邀到办公室见面，简要地交待了一下任务，就带他到了聂荣臻元帅家里。聂帅将中央的部署和决定向他作了传达，并在给他明确任务之后，语重心长地说：“这可不是当年的二万五千里长征，不是强渡大渡河！这是尖端科学！是要下一番苦功夫才能攀登上去的。我们现在就要走科技事业的长征路，要爬尖端科学的雪山，渡新时期的大渡河！这是关系军队和国家未来发展前途的大事，这个重要任务，对我们是一次新的考验，我相信你一定能够完成好这个任务。”
孙继先一直是带兵打仗的人，战争年代，首长交代任务他从未退缩过。而现在，面临的任务不是打仗，而是攀登科技高峰，这不是仅仅依靠一般的智慧和勇气能解决问题的。因此他没有像往常一样回答：“坚决完成任务！”而是默默地点了点头。
这在孙继先的军人生涯中是不多见的。
也正是这时候孙继先才知道了我国初创时期的导弹、火箭事业的有关情况。
1955年10月，经周恩来总理和外交部门的多方交涉，科学家钱学森携眷从美国回到祖国。
1956年4月，周恩来总理在总参办公大楼主持中央军委会议，请钱学森同志给与会元帅、将军们谈“在我国发展导弹技术的规划设想”。
1956年5月，党中央根据军委会议的报告，决定建立并发展我国的导弹事业。
1956年10月8日，成立以钱学森为院长的我国第一个导弹研究机构——国防部第五研究院。
1957年8月31日，中央军委讨论通过了五院提出的《关于建设导弹靶场和试验场的规划（草案）》，决定筹建导弹试验靶场，并成立了以炮兵政委邱创成为主任的靶场筹建委员会。
1957年9月，聂荣臻元帅、陈赓大将、宋任穷上将访问苏联，与苏联签订了新技术协定。
1957年9月25日，经总参批准，炮兵组成了靶场筹建处，对外称炮兵营房工程建筑部。后来，炮兵司令员陈锡联提出，组建导弹靶场的工作炮兵干不了。为此，军委改变初衷，决定以志愿军二十兵团机关为基础，抽调干部组建一个由军委直接领导的导弹实验靶场。
1957年10月1日，中苏签订协定，苏联于12月派遣技术专家援助我国组建导弹试验靶场。
……
孙继先越来越感到这件任务非同小可。他再次找到肖华，把心里话和盘托出。
肖华拍拍孙继先的肩膀，说：“我知道你有些为难之处，事关重大，心里没底嘛，可以边干边学嘛！过去我们打仗，不也是边打边学会的吗？叫你干你就干，赶着鸭子上架也得干！我看你一定能干好！”
接着肖华很自信地说：“我们有自己的专家！去年10月，国防部成立了第五研究院，就是专门研制导弹的。从美国刚回来的专家钱学森在那里负责组织研究工作。他们是第一道手续，搞研究工作，你们是第二道手续，研究出来进行实验。你的任务就是组建实验靶场。”“钱学森这个人很了不起，是美国最早进行火箭技术研究的六个成员之一，他放弃了优越的科学试验条件和优厚的生活待遇，毅然从美国回到祖国，决心将自己的知识报效祖国。美国海军部次长金布尔曾说过：‘我宁愿枪毙他，也不让他回中国。无论在什么地方，他都值五个师。’随后他就把钱学森监禁起来。后经周总理、陈毅外长的多方交涉和巧妙安排，才将钱学森一家接回祖国。”
肖华喝了口水接着说：“聂荣臻元师和陈赓大将专门去了一趟苏联，签订了一个新技术协定，苏共已同意帮助我们搞‘两弹’，他们的专家说，靶场要有地对地、空对空、舰对舰、地对空、地对舰、舰对岸、空对地等等专业，他们将派四十八个专家分别到这些专业部门当顾问，中国也要有四十多个专家与他们搭配。我们的专家已陆续调来一些，在炮兵大院东楼办公，暂挂‘炮兵营房工程建筑部’的牌子，主要是为了保密，今后组建过程中还需要什么人，你可以从二十兵团里选调。”
“二十兵团还在朝鲜呢！”
“他们马上就会回来的！”
就这样，在毫无思想准备、没有任何退缩余地的情况下，孙继先来到这个最初叫“靶场筹备处”，别名“炮兵营房工程建筑部”的地方。
很快，在北京市东直门外左家庄设了个办事处，有陆军、海军、空军、炮兵、装甲兵、工程兵、雷达兵、电话兵、卫生兵、文艺兵等着装五花八门的人进出。当地老百姓经常好奇地询问：“你们到底是什么部队呀，怎么什么样的军装都穿呢？”
有一天孙继先来到这，正碰上有老百姓在问一个战士，这问题战士听多了，便没好气地说：“我们是杂牌军！”
孙继先自嘲道：“我从正经的兵团司令成了杂牌司令了！”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源