“恐怕她已经认不出你了。”护士说。我也是这么想的，但我还是准备了一个相当动人的故事以防不测。护士把我带到一间配有独立卫生间的单人病房，凯斯夫人正在睡觉。
“需要我叫醒她吗？”护士问。
“不用了，我坐在这儿就行了。”
“那你们就单独待一会儿吧，有事情尽管来找我。”
如果刚进来就走，可能会引起怀疑，所以我又在床边坐了一会儿。我猜玛格丽特·凯斯应该有80岁了，达夫妮也是差不多在这个年纪被送到疗养院的。依照罗茜的说法，我很有可能正注视着她的奶奶。
玛格丽特一动不动，静静地睡在她的单人床上，我在一旁想着寻父计划。只有科技才能拨开重重迷雾，否则这秘密可能只能随着罗茜的母亲一道长眠地下。
我深信这是科学的使命，更是人性的驱使，让我们不断探求未知。但我只是个科学家，而不是心理学家。
我面前的这个女人并不是那个54岁的可能不愿承担父亲责任的医疗从业者。她是多么无助啊。拿到她的几根头发或是擦擦她的牙刷，如此简单的事情，我却生出了一种负罪感。
就这样，出于各种难以名状的原因，我决定放弃她的样本了。
玛格丽特·凯斯醒了过来。她睁开眼睛，直直地望向我。
“杰弗里？”她的声音很轻，却很清晰。她唤的是她的丈夫还是早已故去的儿子？曾几何时，我可能会脱口而出：“他们都死了。”这绝非出于恶意，而是天性使然。说出事实比照顾他人情绪更重要。如今，似乎发生了一些改变，我可以压制住说出事实的冲动了。
她一定是认出我并非她所期待的人，所以暗自哭了起来。她没有哭出声，但我能看见她脸上挂着的泪珠。类似的情况在达夫妮身上出现过，我如条件反射一般，掏出手绢擦去了她的眼泪。她再次闭上了眼睛。但命中注定，我拿到了她的样本。
我筋疲力尽，走出疗养院的那一刻，我的眼睛因为缺乏睡眠而噙满了泪水。早秋时节，这座北部小城已经暖意融融，我躺在一棵树下睡着了。
我醒过来，发现一位穿着白大褂的男性医生正低头看着我。我一下子惊了，仿佛回到了20年前那个可怕的日子。但这惊恐只是短短一瞬，我很快反应过来自己在哪儿，而他只是来看看我是否生病了或者是否还活着。我没有违反任何条例。距离我离开玛格丽特·凯斯的房间，已经过了4小时8分钟。
这次意外来得特别及时，让我意识到过度疲劳的危害，回程我要好好规划才是。我让自己每小时休息五分钟。晚上7点6分，我在一家汽车旅馆前停下，吃了一份煎老了的牛排，就睡下了。早睡的好处就是我在周日早上5点钟就上路了。
公路绕着谢珀顿而过，我转了个弯，直奔市中心而去。我决定不去看望我的父母。如果造访我的父母，再回到公路上，需要多跑16公里。回程已是如此漫长，我可不想增加未知的延时风险，但我的确还是想看一眼镇子。
我路过了蒂尔曼五金商店。周日商店歇业，我的父亲和弟弟应该正在家陪伴我的母亲。我的父亲可能正在整理照片，我的母亲正在让我的弟弟把他的建筑项目从桌上挪开，让她能把桌布铺好。周日的晚餐，自从姐姐离世之后，我再也没有回去吃过。
服务站还在营业，我把油加满。一个大约45岁、身体质量指数约为30的男人站在柜台后面。我向他走去，认出了他，把他的年龄修订为39岁。他没了头发，留着大胡子，但他肯定就是加里·帕金森，我的高中同学。他一心想参军，出去走走，但显然他没有实现自己的梦想。我很庆幸自己离开了这里，重新规划了我的人生。
“嘿，唐。”他朝我打招呼，显然是认出了我。
“向您致敬，加帕[21]。”
他笑了：“你一点都没变。”
周日晚上，我回到了墨尔本，还了车子。我把杰克逊·布朗的CD留在了车里。
GPS显示，我一共开了2472公里。手绢被安全地放在自封袋里，但这仍然没有改变我不对玛格丽特·凯斯进行检测的决定。
我们还是要到纽约走一遭。
我和罗茜在机场会合。她还是对我为她付了机票钱耿耿于怀，我告诉她可以为我挑选一些寻妻计划的候选人作为回报。
“去你的吧！”她骂回来。
看来我们又成了朋友。
我没法儿相信罗茜竟然带了那么多行李。我明明告诉她要轻装上阵，可她的随身行李还是超过了七公斤的限重。所幸我的行李限重未满，可以把她的东西分给我一些。我带了超轻电脑、牙刷、剃须刀、换洗的T恤、运动短裤、内衣裤，还有来自吉恩和克劳迪娅的（很恼人的）巨型送别礼物。我不过是请了一周的假，就受到了院长的百般刁难。她想方设法打算开除我的心思真是愈发明显了。
罗茜从未去过美国，但对国际航班的登机流程很是熟悉。她对我受到的种种优待感到印象深刻。我们在服务台办理登机手续，完全不用排队，还有工作人员陪伴我们通过安检，把我们送到商务舱乘客休息室，尽管我们坐的是经济舱。
休息室里供应香槟，我边喝边向她讲述我为何会得到这些优待：我是很有责任感的乘客，在过往搭乘飞机时，十分注意观察条款和流程不合理的地方。我给航空公司在登机流程、航班调度、飞行员培训方面提出了大量的合理化建议，甚至还指出了安检系统可能存在的漏洞。后来他们就不再想听我的建议了，因为我的建议已经“足够受用一辈子了”。
“向特立独行的人致敬。”罗茜举了举酒杯，“那么，你有什么计划？”
在旅行期间，合理的计划至关重要，我已经做了一份精确到小时的日程表（在某些必要的情况下，还进一步细分到分钟）来替代往日的周计划。计划中包括了罗茜与两位生父候选人的会面——精神科医生埃斯勒和整形外科医生弗赖伯格。反观罗茜，她除了与我在机场见面以外，竟然全无其他计划。不过，我们至少不用因为计划冲突而彼此妥协了。
我打开电脑里的日程表，让罗茜有个初步的概念。我甚至都没有讲完飞机上要做的事情，就被罗茜打断了。
“快点，唐。我们在纽约要干吗？我们周六与埃斯勒一块儿吃晚饭，周三——应该也是晚上对吧——跟弗赖伯格见面，这中间我们要干什么？我们可以在纽约空出整整四天。”
“周六，晚餐后，步行到马西大道站搭乘J线地铁，然后转M线或者Z线到地兰西街，换乘F线——”
“概述，概述。周日到周三，一天用一句话概括。除了吃饭、睡觉和观光。”
那要简单得多了。“周日，自然历史博物馆；周一，自然历史博物馆；周二，自然历史博物馆；周三——”
“停，等一下！别告诉我周三干什么，留点惊喜吧。”
“你或许可以猜到。”
“也许吧。”罗茜说道，“你去过几次纽约？”
“这是我第三次去。”
“那我想这不是你第一次去博物馆吧。”
“不是。”
“那在你逛博物馆的时候，我要去干什么？”
“我没有考虑过这个问题，我以为你已经有了自己的纽约旅行规划。”
“那你就想错了，”罗茜说，“我们要一起去探索纽约。周日和周一你要听我的，周二、周三听你的。如果你想要我在博物馆待上两天，那我就待上两天。和你一起。但是周日和周一，我是导游。”
“但是你并不了解纽约。”
“你也不了解。”罗茜把香槟酒酒杯拿到吧台，倒满。现在是墨尔本时间早上9点42分，但我已经自动调整为纽约时间。趁着她离开的工夫，我再次打开电脑，连接到纽约自然历史博物馆的网站。我得重新规划我的日程了。
罗茜回到座位上，突然入侵了我的私人空间。她扣上了我的电脑！如果我对一个正在玩《愤怒的小鸟》[22]的学生做了同样的事情，第二天我就要到院长办公室报到了。就大学的等级制度来看，我是一名副教授，而罗茜是一名博士生，我理应得到一些尊重。
“跟我说话，”她说，“我们都没有时间讨论任何DNA样本以外的事情。现在我们有整整一周的时间，我想要好好了解你是谁。如果你将是那个找出我生父的人，你也应该先知道我是谁。”
短短15分钟之内，我的整个计划分崩离析，显得如此多余。罗茜已经接管了一切。
一位休息室的工作人员将我们送上飞机，开启了飞往洛杉矶的14个半小时的旅行。由于我的特殊身份，罗茜和我两人霸占了一排三人的座位。只有在机舱满员的情况下，我才需要和其他人坐在一起。
“从你童年时期讲起。”罗茜开始发号施令。
现在她只需点亮我头顶的射灯，一幅经典的拷问场景即宣告完成。我是个囚徒，所以我得谈判——还要想好逃跑的方案。
“我们得睡一会儿，纽约现在是晚上。”
“刚刚七点钟。谁会在七点钟就去睡觉？反正我是睡不着的。”
“我带了安眠药。”
罗茜很惊异于我带了安眠药，她以为我会反对一切的化学制剂。她的确是不怎么了解我。最后我们达成一致，我会简要总结一下我的童年经历，考虑到她的心理学背景，她无疑会认为这是一段非常重要的时期。接着，我们会吃晚餐，服用安眠药，好好睡上一觉。趁着去洗手间的机会，我要求客舱经理尽快把晚餐送过来。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源