谢生活觉得自己的幸福也伸手可及，只可惜不是双手可及。
枫很少说话，说话要力气的。而且谢生活面朝前，偶尔说一句被风刮散了，七零八碎地听不全。谢生活没有放喇叭里的吆喝，吵人。风吹过来，带着田野里的麦香。上学的时候课文里有“麦浪滚滚”，那其实是风在麦子身上打滚呢，多妙啊。
谢生活觉得脊梁上有动静，是枫的手指。他拉下手闸跳下车，枫把水杯递给他，说你别骑那么快，歇歇。谢生活说那杯子专门给你用的，我的杯子在车前面。他把车大梁上挂的塑料杯子摘下来，喝给她看。塑料杯子是深色的，看不清里面的内容。那里面是昨晚的茶叶水，一早走没顾上新泡。
枫说你别苦了自己。谢生活心头一热，转身去看麦田。
到第一医院门口枫说你走吧，我回头自己回。谢生活说那不方便，你什么时候可以结束？我等你。中午我请你去吃瓦块鱼。枫说真不用，时间我定不下来。谢生活冲着她背影说我等你，没事的。
有人上来问。三轮车，可送人？谢生活摇摇头，说我是收二手货的。有人问谢师傅，你在这干什么？医院里有旧货，也有死货呢。谢生活一看，原来是第一医院的后勤处谢处长，谢生活认识他，去他家收过几次东西，也收过医院的办公桌、旧风扇之类的，同姓谢所以记住了。谢生活说我在等个人。谢处长说你来我们库房看一下，有几张不要的电脑椅，你搞去吧。谢生活说今天不行，我这是专车。谢处长说你先来看看，要是要的话，明天再来就是。送上门的生意不要？谢生活只好跟他一道。他知道这些卖旧货的钱都是入谢处长自己口袋的。
库房里有一个机器，谢生活没见过。就问这是什么家伙？谢处长说那个你买不了，我们也卖不掉。血液透析机，医院进新的了，这个旧的就淘汰了，也没人敢用了。谢生活说透析机？是拍片子的？处长说就是把人身上血换一次的。
谢生活一惊：真有换血的？人血也能换？
不是更换，是把血通过这个机器过滤……你看这几张电脑椅还有这几台吊扇要不要？
谢生活忙点头，说要要。那换一次血要不少钱吧？
也就五六百吧。不过一个星期要换好几次，是富贵病，也是绝症。你问这些干什么，你又不要换血。谢处长把库房门又锁起来了，说明天你来找我吧。
谢生活木木地往外走。村里说枫换血，就是把血从这里过一下？血换了人也换了吗，想法也换了吗，日子也能换了吗？他坐在车上眼神游离，有人上来问话，也不知道问的什么。人家转身走，他才追问一句。人家不耐烦地一挥手。
不知过了多长时间，枫出来了。枫出来时的脸色似乎好得多，有了些许的红润。看到谢生活一怔，又快走了几步到他面前。谢生活笑笑，说我想请你吃盒饭，余姐做的鱼。枫说那我请你。谢生活不干，急赤白脸。枫看他那样，也就笑笑没作声。谢生活知道她同意了。一个骗腿就上了车座。
余姐的鱼盆子却空了。看到谢生活失望的样，余姐笑着从推车厢里端出一大碗来，正是瓦块鱼。谢生活憨笑着把碗往枫面前推推。余姐用抹布擦着手也坐在他们旁边。
妹子，你咋这么瘦？
我身体不太好，一直有病。枫低着头说，瓦块鱼堆在米饭上面，没有下筷子的地方了。
你多吃我的瓦块鱼，保管身体好。余姐看着枫吃。谢生活觉得余姐今天的眼神特别亮，像两只手在抚摸枫的头。他心里热热的。
谢谢余姐。谢生活是我同学，早就和我说了要来吃你的瓦块鱼，真好吃。枫叹气。
谢生活说吃饭时不能叹气的，我爸原来说过的。人有饭吃，还叹什么气？
枫说人跟人不一样的……
谢生活逼着她把饭菜都吃完。余姐不要他钱，说是算请枫吃的，你是陪客。余姐说妹子，以后你来我们多说说话，我看到你心里怎么酸酸的。
临走余姐喊住谢生活。小谢，这是六百块钱，帮我收一台旧彩电和洗衣机。可够？谢生活忙说够了够了。余姐冲他笑了笑，挤眼。
回去的路上，枫没说话。谢生活停下来把茶递给枫。枫脸色很难看，谢生活慌了，忙问怎么了。枫说没什么，可能中午吃多了。我平时吃得很少，今天吃太多了。谢生活说你不能吃就说呀，把人吃坏了就好心办坏事了。枫艰难地笑笑。谢生活说那我们在这歇一会儿吧，枫点点头。
枫看着远处说那六百块钱是你给余姐的吧？
谢生活脸刷地一红，知道什么都瞒不过这个女子。他一时无语。想起小时候描红，越描越黑。
风有些热度了，带来了田野里的麦香。收罢麦，田里会灌上水，栽上绿油油的秧苗。秧田在夏夜里会有萤火虫在飞，那一明一暗就像自己的心情，也是自己的人生。枫就是那暗夜里的一点明，可现在这“明”要灭了。不会让它灭的，他心里想。
养父在世时夏天晚上喜欢唱，一个悠扬、酸酸的调子：
樱桃好吃树难栽，
妹子好比天上月。
天上月儿十五见，
不见妹子五十载……
斑鸠开始叫了，咕咕咕，咕咕咕……一只雄斑鸠头不停地点着，围着一只母斑鸠转。两只斑鸠脖子在摩挲，完全不在意不远处的人。这是个爱情的季节。谢生活有些脸红，他扔了一块土坷垃，两只斑鸠双双飞走。对不起，他对斑鸠说。
谢生活琢磨着明天给余姐带一些麦田里的荠菜，让余姐拿它包饺子给她儿子吃。
生活，今儿个耽误你生意了。枫说。
没有呢，我很高兴。人不死就有赚不完的钱，吃不完的亏。你应该出来走走，你说我们老同学一个村，我都很难见到你。走出来，你出气都觉得爽快多呢。谢生活情绪很好。
嗯。有时也想出来，就是身体不行，所以只想自己悄悄地活着。
谢生活一震，想起了村里的传闻。如刺扎在心，他要把这刺拔了。
枫，我想问你一件事。
你说。
你是什么病，总窝在这小县城里也不是办法。要不要去省城里看看？
这病在哪瞧都一样，越往省城越贵，瞧不起。枫说这些话的时候，脸色暗淡下来。或许那是云彩的影子。谢生活想。
自己在家吃药可行？
只能维持，效果不行，要透析。
透析？他吸了口气，似乎比冬天还凉。
嗯。我是尿毒症，每个星期要去医院做透析，至少要一次，有钱的要做三次呢，不然……一次在大医院里就要六七百，很多人都不治了……我现在就是活一天算一天。本来想解脱掉，可我女儿还没毕业，她说她什么都可以没有，不能没有家，要我等她出来赚钱给我治病。况且，还有个不知名的好人也在帮她，时不时资助她。你说人家都把她当成女儿看，难道我还能抛弃她一个人解脱……枫似乎想哭，但哭不出来，剧烈地咳嗽起来。
谢生活蒙了。难怪村里人说她换血，是尿毒症透析。他知道那费用高，他去收旧货的一家是老板，家里东西卖光了都没留住命。
是不是都要透析，没其他办法？
没办法。我们有一群病友，有穷的也有富的，都只能靠透析维持生命。
那……怎么这么贵？
药不贵，就是那透析机贵，好的一个要十几万。
谢生活突然想起来在医院仓库里看到的那台旧透析机，二手货，心里一咯噔。
透析一次本钱要多少呢？
也就一百多块吧。人家医院费用自然是高的。
哦。不是说有“新农合”吗？
尿毒症不在“新农合”报销范围，听说政府也许有调整呢。不知我能不能等到了。枫说。
谢生活沉寂了。农村人根本得不起病，辛辛苦苦几十年，一病回到解放前。养父得癌症后坚决不治，到处收集一些偏方，吃过活泥鳅，死蛤蟆晒干碾成粉，蛆虫……这些都不要钱，农村到处都有。疼急了养父就喝烧刀子酒，谢生活跪下求他，哭着求他，养父就是不答应。养父死的时候只剩下一副骨头架子。
现在这个枫也是一副可以行走的骨头架子。枫啊，我该怎样帮你。谢生活闷头骑车，他怕枫看见他的眼泪。
第二天谢生活又去了医院，找那个姓谢的处长。送枫来的时候谢处长说有几张旧电脑椅，可谢生活更想知道电脑椅以外的东西。
谢处长，您这医院里透析费那么高，可能打折？
呵，你以为是你们收二手货的，可以讨价还价？我们这是正规医院，国家的。我们新买的一台透析机都好几十万呢，不然这台也淘汰不了。
谢生活心里想，既然是国家的，你怎么把国家的钱往自己口袋装？
谢处长，我有个亲戚每个星期都要透析，能不能帮忙便宜一些？求您了。农村人家里穷，真得不起这样的病。
告诉你，就是找副院长都不行，别说我这个处长了。
那我去找院长可行？谢生活小步地跟着谢处长，侧脸仰望着他。
你有多大的面子说这事呀？你想见院长就见了。别啰嗦这事，我帮不了你。我们医院还算便宜的，你去省立医院试试，比我们贵好几百呢。这些椅子你拉走吧，多少钱？
您说多少？谢生活小心地问。
五百。
嗯，好，给您。谢生活知道今天至少亏了四百块钱，但值得。谢处长，您这台透析机可管用了？不管用也处理给我吧。
管用是管用，就是落后了。这你也可以收？
可以啊。这里有铁，有塑料，有铝合金，拆开卖也行的。
那好，我请示一下院长。我们也愁不好处理这些东西呢，过两天来你听我信。
谢生活到余姐摊子上吃午饭，从车里拿了一包荠菜，打开，碧绿。余姐很高兴，说正想着用什么包饺子给儿子吃。谢生活说余姐，你看昨天那女子怎样？她是我同学呢。
余姐叹口气。说好女子，看着就善，可惜那身子骨，怕活不长。
她是尿毒症，要透析就行。生活上有人照顾，她也一定能胖起来。唉，只是我不知该怎么帮她……
小谢，你可别犯浑。尿毒症是富贵病，你有多少钱往里扔？就凭你收二手货的，尽你能力帮又能怎样？
余姐，我自己过的也是二手日子，人家不过的给我了。可我也不悲观，人只要活着就有希望，死了才算了账。两个人总比一个人强。她现在不能死，她还有个女儿，现在还有我。
你铁了心了？
是。只要她愿意。
唉，我也管不了这么多，也许是你一个坎，能不能过去看你造化。余姐站起来收拾摊子。谢生活把昨天的瓦块鱼钱给她，余姐恼了，甩到他脸上。谢生活只好拾起来。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源