和平来自新疆,是一头纯种细毛种公羊。生产队花高价把它买来,为的是让它对落后的本地羊群进行改造。
和平身架高大,浑身的毛长长的像披着盔甲,特别是它那一对羊角,更是出奇的漂亮。它的两角先向后弯,然后绕一个圈,再从两耳旁向前伸出来,而且两角上还布满奇异的花纹;它的力气出奇地大,队长往回赶它时它不肯走,队长抓住它的角使劲拉它,它四蹄撑地,任队长使出吃奶的劲儿它也纹丝不动。队长最后只好智取,用一把青草把它引了回来。
和平一来,本地种公羊立即黯然失色。尽管瘸羊倌为它创造机会,让它跟和平一比高下,但那家伙一见和平掉头就跑,从此甘心情愿让出头羊的宝座。再过不久,为保证“改造”的顺利进行,队里便忍痛把它杀掉了。
瘸羊倌哭了一场,他和那头羊感情深哩,说它懂人言人语哩,这些年风里雨里跟它不容易哩。我发现瘸羊倌从此便恨上了和平。
但是和平浑然不觉。它很快进入了角色。作为头羊,和平忠于职守。每天羊群出场,它总是精神抖擞走在前面;当羊群和别的羊群相会,其他羊群的头羊有挑衅行为时,和平总是奋勇当先,将其击败;作为众多母羊的丈夫,和平工作十分卖力。春天是羊群发情的季节,和平每天都坚持和十来只母羊交配,从不偷懒,待它把母羊们全部耕种一遍,自己已是瘦骨嶙峋了。
可是瘸羊倌仍不喜欢它,动不动便找岔子揍它。尤其当冬天来临,一只只毛发卷曲的第一代改良羊羔出生以后,瘸羊倌的火气更大了。
瘸羊倌放了一辈子本地羊,他看本地羊看惯了,怎么看那细毛羊也不顺眼,他说:妈拉个巴子的这是羊吗?这是外国串,二毛子!瘸羊倌仍然不时念叨被杀的那只头羊。
那天和平和一条骚扰羊群的狗干起来,勇猛无比的它竟将狗撞翻在地,夹着尾巴逃跑了。这本应是受到嘉奖的事,但是瘸羊倌却骂它:妈拉个巴子的光显你能!过去赏了它两脚。
谁也没有想到和平会反抗。它突然后退几步,又猛地向前一冲,竟将瘸羊倌撞了个四脚朝天。瘸羊倌大骂着爬起来,去拿他的鞭子,不料和平又从后面把他撞了个前趴虎,吓得瘸羊倌钻进羊圈里不敢出来。
从此和平有了撞人的毛病。有人从羊群旁经过,只要它看着不顺眼,它就毫不客气地撞过去。一时间,村人见了和平都很害怕。
瘸羊倌就乘机说:看看,这哪里是羊,这比狼还狠哩!
骂是骂,他再不敢轻易惹它。
但和平毕竟是一只羊。它到最后还是被瘸羊倌算计了。那些日子天旱,羊群每天要去井上饮水。井台上有个石槽,是专门饮牲口用的。瘸羊倌让我打水往槽里倒,他则站在石槽旁,用羊叉打那些抢水拥挤的羊。和平大约看他老打羊,生气了。忽然一头撞过来,将瘸羊倌从石槽这边撞到了那边,哎哟着半天没爬起来,但是奇怪的是这回他没有报复。
第二天,瘸羊倌照例站在石槽旁打羊,边打边瞄着和平。这回和平气更大了,它往后退、退、退出好远才旋风一般冲过来,眼看就要撞上的当儿,却见瘸羊倌嗖地向旁边一闪……
和平就这样死了。它的头颅在石槽上开出了鲜花,两只漂亮的犄角也折断了。这份宝贵的集体财产夭折了,瘸羊倌却振振有辞,队里也对他无可奈何。和平死了还背着罪名。
我至今仍然怀念和平。
【赏析】
在以羊为书写对象的小小说作品中,有两篇给我留下了极为强烈的印象。一篇是杨瑞霞的《一只羊其实怎样》,另一篇就是申平的《头羊》。如果说,前一篇以活泼、灵动见长,那么,后一篇的特点便是大气、厚重,充满力量。
一只“忠于职守”、“勇猛无比”的头羊,其结局却是被瘸羊倌算计害死了。作者想借此表达什么?是批判瘸羊倌的狭隘心理,还是悲叹一只羊的宿命结局?应该说,这两方面都兼而有之。但文本的内涵并不限于此。
我觉得,从头羊的“头”上去理解这篇文章,才可以无限近地靠近作者。“头”是领头、头领的意思。日常生活中有“出头的椽子先烂”、“枪打出头鸟”的说法。由此来看待文章中这只头羊的死,好像这也是它必然的、唯一的结局。羊是如此,那么,人呢?当然,作者的书写重点是羊,但由羊推及到人,并不是天马行空的想象。这样,文本的内涵就不限于悲叹头羊的悲剧性结局,这种悲剧性结局里同样包括了人在内。这是多么可怕的一种现实啊。
从写作技巧上讲,第三人称和第一人称的混合运用使此文别具一格。文章主要采用第三人称的全知叙述,多角度、多层次地塑造头羊的形象和揭示瘸羊倌的深层心理。但所有的故事都是在“我”的注视下展开的,如开头部分写到:“那只威风凛凛的头羊一直活在我的记忆中,它的名字叫和平”,结尾也使用了第一人称,“我至今仍然怀念和平”。作者为何运用混合人称进行叙述?他显然是有用意的,第三人称可以客观地交代故事,头羊的“忠于职守”和“勇猛无比”自然而然地得到了呈现;而第一人称则可以传递出叙述者的内心强音,把“我”对待头羊的态度十分鲜明地摆在读者的面前。“我发现瘸羊倌从此便恨上了和平”一句,倘若删掉“我发现”三字,那是第三人称叙述,客观交代瘸羊倌的心理。保留“我发现”三字,这是第一人称叙述,暗示出“我”一直在关注头羊,体现出“我”对头羊的情谊。因此,“我发现”三字是不能删掉的。不同人称的叙述有不同的妙处,由此可见一斑。
(雪弟)
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源