【凡生命之苦尽予收容】
王国军
我是在街道上遇到他的，他正拿着一个麻布袋，利索地从垃圾箱里寻着他所需要的东西。老实说，他的名字我早从报纸上听说过，出于好奇心的驱使，我决定一路尾随。
两个小时后，他走进了废品站，从废品站出来，又转身走进了一条小巷子，进了一所民居。
房子不大，顶多20个平方，里面却摆满了铁床铺，五个孩子正在厨房里紧张地忙碌着，见他回来，大家都兴奋地喊郑爸爸，他微笑着和每个孩子拥抱，然后换了件干净的衣服出来。
见我进来，他先是惊讶了一下，然后说，你是不是有孤儿要送来？他又自嘲地笑，来我这的陌生人，一般都是来送孩子的。
我跟着笑，我和他攀谈起来，他说，他准备出去一趟，去接一个好朋友。
是你女朋友？我问。
他点点头，其实都谈妥了，她也愿意过来，只是我觉得还是跟她说清楚，我孩子多，我怕她跟着我受委屈。当然我也知道，也许没有女人愿意跟着我受这个罪，但我从来都没后悔过，我从不觉得那些孩子是负担，我应该保护他们。
说到最后，他突然剧烈咳嗽起来，有孩子马上端来水和药物，他又擦了擦布鞋，然后快步走了。
看得出，他对这次约会充满了期望，我只好在心底默默祝福他。出来时，远远地，我就听见几个邻居正在小声议论着。一个说，真不知道他是怎么想的，一大把年纪了，为了这些孩子连自己的幸福都肯放弃。一个说，是啊，这些年，别人介绍的对象起码有十来个了吧，有好几个都愿意过来，可他呢，非得强调，接受他，就得接受那些孩子，你想，哪个女人愿意受这个罪。一说，就把人家吓跑了。哎，也只有他，才会那么执着，那么付出……
再往前走，我便看见四个孩子，手里提着一袋废品，匆匆走着。我又忍不住回到了他的住处。我说，你们爸爸病得重吗？
一个孩子低下头说，是的，很重，有时候还吐血。
我的心一紧，我说，那他为什么不去看医生呢？我看了看房间，里面贴满了明星和各种励志格言，要不是在报纸上看过他的新闻，丝毫想不出，这里竟然是个流浪儿之家。
孩子们都低着头，沉默良久，一个孩子说，我们也劝过他，但他说，只是小毛病，吃点药就没事了。
大概多久了，我继续问。
孩子们平静地说，都两年了。我们都知道他是牵挂我们，怕住院后，就没有人来照顾我们。其实，我们已经长大了，我们已经懂得照顾自己。
所以，你们每天都捡废品，赚点钱，希望能让他早点去医院。
孩子们点点头，一个孩子摊开长满厚茧的双手说，其实，这两年来，我们什么都做过，卖过报纸，做过砖工，也进过工厂。我们都知道郑爸爸是个好人，所以，大家都希望他能一生平安。
我不禁被这些孩子深深动容。临走时，我掏出一些钱放在桌子，任凭好说歹说，孩子们都不肯收，他们说，从小，郑爸爸就告诉我们，做人一定要有骨气。
我只好说，就当是借吧，等你们长大了，还得还。
孩子们送我出门，一个孩子说，叔叔，你也是个好人，你还会来看我们吗？
当然要来。我说，下次我给你们带点书来，这样，你们的业余生活就会丰富一点。
再次见到他，是在三个月后，他的三轮车上载着个孩子。
真是个苦命的孩子。他说，没了父亲，母亲又离家出走了，一个人孤苦伶仃地在街头流浪，我就把他接回来了，可是我能帮的就这么多，他的人生路还得靠他自己去走。
我叹了口气。
男人又说，我也知道这种收养是不合法的，所以每次把孩子带回家后，我都想方设法去寻找他们的亲人，送他们回去，只有无家可归的才留在身边。
所以，这些年，你宁肯自己单身，为的就是这些孩子吗？
是的。我答应过自己，只要还有一口气在，就不会让一个流浪的孩子在街头露宿。哪怕，哪怕，我一辈子光棍。
道别的时候，我忍不住深情地和男人拥抱，为他，也为那些孩子。
后来，便听到了他病逝的消息。
他叫郑承镇，山东省济南市天桥区北坦社区的居民。23年间他收养了400多名流浪儿童，被人尊称为“流浪儿之父”。
凡生命之苦尽予收容，这是他和我说的最后一句话，我知道，这句话是我所听过的世上最动情的语言。
【眼泪这么近，背影那么远】
包利民
第一次在众多人面前痛哭失声，是在多年以后，我作为一名实习教师在听别的老师讲课的时候。当时那个老教师讲的是朱自清的《背影》，听着听着，我竟失控地哭出声来，惹得全班四十多个学生都惊愕地看着我。
我想起的是娘，是记事时就知道有着一头白发的娘。娘不是我的亲生母亲，我的父母生了我，却没有养育我。娘是村里出了名的傻女人，那是真正的傻，整天胡言乱语，连生活甚至都无法自理。据说，是她给母亲接的生，她抱着我的那一刻，竟是出奇地平静。她的脸上流露出一种母性的光晕，却是大颗大颗地掉着眼泪。母亲生下我一个多月后，便被公安人员从那个山村带走，从此和父亲开始了漫长的刑期。而我，从此就成了娘的孩子，那一年，娘四十三岁。
当时村里人都认为娘是养不活我的，那么傻的一个女人，连自己都照顾不了，更别说伺候一个刚满月的孩子了。可是，村里人终于从震惊中明白，有我在身边的日子，娘是正常而清醒的。她能熟练地把小米粥煮得稀烂，慢慢地喂进我的嘴里；她能像所有母亲那样，把最细腻的情怀和爱倾注在我的身上。人们有时会惊叹，说我也许就是上天赐给她的良药。
娘来到这个村子的时候就是现在的精神状态，从此便在这里停留下来，为人们提供茶余饭后百聊不厌的话题。就是在这样的环境之中，我竟也顺风顺水地长大起来，而且比别人家的孩子都结实。从记事起，最常见的就是娘的白发和泪眼。听别人说，娘以前从没掉过眼泪，自从有了我，便整天地抹泪。我也是很早就知道娘和别人家孩子的妈妈不一样，她不能和我说话，更多的时候，她都是一个人自言自语，也听不懂说些什么。她没有最慈祥的笑容，有的只是无穷无尽的泪水。我甚至感受不到她的关爱，除了一日三餐，别的什么都不管我，任我像放羊一样在野甸子里疯玩儿。正因为如此，我变得越来越不羁和放纵。
上学以后，我并没有受到什么白眼冷遇。这里的民风淳朴，没人嘲笑我，就连那些最淘气的孩子也会主动来找我玩儿，不在乎我有一个傻傻的娘。事实上，自从有了我之后，除了每日的自说自话和流泪，娘几乎没有不正常的地方了。印象中娘只打过我两次，打得都极狠极重。第一次是我下河游泳，村西有一条清清亮亮的小河，村里的孩子夏天时都去水里扑腾，我当然也去。从不管我的娘突然跳入水里，把我揪了上来，折了一根柳条就没命地抽在我身上，打出了一道道的血痕。我那时一点儿也不记恨她，只是不明白，我爬上高高的树顶去摘野果她不管我，我攀上西山最陡峭的悬崖她不管我，我拿着石头和邻村的小孩打得头破血流她不管我，只在那么浅的河里游泳，她却这样狠打。
还有一次，那时我已在镇上读初中了。有一天她到学校给我送粮，正遇见我在校门前和一个女生说笑。当时她扔了肩上的粮袋，疯了一般冲过来打我，我的鼻子都给打出了血。我虽然不明所以，可依然不恨她。那时我已能想懂很多事，也从别人口中知道了自己的身世。这样的一个女人，能把我拉扯大，供我上学，所付出的，比别人要多千百倍。我感激我的娘，虽然我涌和她交流，可是我已经能体会到那份爱了。而且，天下的母亲哪有不打孩子的，况且她只打了我两次！
要说娘有让我反感的地方，就是她的眼泪了。不管什么时候什么地方，只要一见到我就哭，这让我从心里不舒服。别人家的孩子一个月回一次家，当妈的都是乐得合不拢嘴，而我的娘，迎接我的永远只有泪眼。有时我问她：“娘，你怎么一见我就哭啊，不如当初你不养我了！”那样的时刻，她依然流泪不止，说不出一句话来。娘对我从没有过亲昵的举动，至少从记事起就不曾有过。她很少抱我，连拉我手的时候都没有。这许多许多，想着想着便也不去想了，娘不是一个正常的人，为什么和她计较这些呢！
在镇上上学，娘每月给我送一次口粮。她把时间拿捏得极准，总是在周六的下午一点钟准时来到学校门口，而那时我正等在那里。她把肩上的粮袋往地上一放，看上我一眼，转身就走。我常常怔怔地看着她的背影发呆，那背影渐行渐远，她间或抬袖抹一下眼睛，轻风吹动她乱蓬蓬的白发。每一次我都看着娘的背影消失在街道的拐角处，不期然间，那背影竟渐渐走进我的梦里。
考进县城一中后，娘来的次数便少了，变成了几个月一次。主要是为了给我送钱，娘自己是很难赚到钱的，那些钱，包括我的学费什么的，都是村里人接济的。那些善良的人们，自从我进入那个家门，他们就没有间断过对我们的帮助。高三上学期的一天，刚经历了一次考试，我和一个住校的女同学一边往宿舍走一边讨论着试题。到宿舍门前时，竟发现娘站在那里，风尘朴朴的，三十里的路，她一定又是徒步走来的。她看到我还有我的女同学，愣了一下，猛地冲过来，高高扬起手，停了一会儿，慢慢地落在我的脸上，轻轻地抚摸了一下，那一刻，我的心底涌起一种巨大的感动。她从怀里掏出一卷钱塞进我的口袋里，又看了我一会儿，眼角渗出泪来，然后便转身走了。我转头对那个女同学说：“这是我娘……”
那竟是我和娘最后一次见面，她在一个月后的一天夜里，静静地离开了这个世界，这一年，她六十二岁。我常想起最后一次见到娘时的情形，她用最温暖轻柔的一个抚摸，把她的今生定格在我的生命里。我考上师范的时候，回村里迁户口，乡亲们为我集了不少钱，并在小学校里摆了几桌饭，为我送行。席间，老村长对我讲起了娘的过去，这是我第一次看到娘的来路。老村长说，娘原本是邻乡一个村子的村民，丈夫死于煤井中，她拉扯着一个儿子艰难地生活，就像当初养活我一样。她的儿子上了中学后，由于早恋，成绩越来越差，任她怎么管教也无济于事。到得最后，她也就不去管了，可是后来，和儿子谈恋爱的那个女生感情转移，儿子也因此退了学，整日精神恍惚。她本来觉得时间一长就好了，可是终于有一天，这个孩子投进了村南的河里，淹死了。从那以后，她就变得疯疯颠颠，家也不要了，开始了走村串屯乞丐一般的生活。直到到了这个村子，她竟在这里安下身来。
那一刻，忽然就记起了娘打我的那两次，心中顿时恍然。就觉得曾被娘打过的地方，又开始疼起来，直疼到心里，我的眼泪落下来。以后的生活中，对娘的思念已成了一种习惯，常常于不觉中满眼泪水。我在每一条路上观望，朦胧的目光中再也寻不见那个蹒跚的背影。娘当初的泪水如今都汇集到我的眼中，而那背影已是远到隔世。我最亲的娘，她的眼泪与背影，竟成了我今生今世永远都化不开的心痛。
【输在起点，赢在终点】
卫宣利
有两位朋友，她们出身不同，性格迥异，人生的起点相差悬殊：A是出身书香世家的大家闺秀，父亲是大学教授，母亲是高级医师。她在优越家境的滋养中骄傲地成长，从小就被父母精心调教，琴棋书画无一不精。人漂亮得像个洋娃娃，又聪敏灵慧，从幼儿园开始就是所有人眼中的明星。她的少年时代光芒万丈，从小学到中学一路读下来，她的成绩不断地刷新着全县全市第一名的记录。高考时她以高出分数线23分的成绩，被清华录取。她像一颗璀璨耀眼的明星，前程似锦畅通无阻。
B家境普通，长得也普通，细眼淡眉，发黄稀疏，像乡野里不起眼的小草。她自幼母亲早亡，父亲做点小生意养家糊口，对她疏于照看。为了让她接受良好的教育，父亲举债把她送入那所重点中学，也因此使她得以和A做了同班同学。但是她生性倔强，桀骜不训，读初二时因为看不惯老师偏待优等生和老师大吵一架，此后逃课，早恋，跑网吧玩游戏……她成了老师眼里的问题女孩，高中只读了一年就强烈要求辍学。回家后又无法忍受父亲的责骂而离家出走。
从此，她就开始了一个人在异乡漂泊的生活。在那段最灰暗不堪的日子里，她曾经住过潮湿阴暗的地下室，因为交不起房租，在凌晨一点被房东赶出来，一个人在寒风凛冽的冬夜流浪街头。写过小说，在久等稿费不至的日子里，她吃了整整两个月的清水挂面，直吃到此后看见挂面就产生心理反应强烈呕吐。在小饭店打过工，每天洗菜刷碗端盘子，一双手被劣质的洗洁精泡得密密麻麻全是炸裂的血口子，如此辛苦，也只为能填饱肚子。后来，她多少攒了一点钱，开始自己摆地摊卖袜子，曾被城管追得满街跑，也曾被不良的供货商欺骗……
彼时，A在环境优美的大学校园里，安闲舒适地读书，开始浪漫甜蜜的恋爱，毕业后继续考研，不久后又被父母送出国。出国前，她和男友分了手。一年后，在如诗如画的浪漫之都巴黎，她再次邂逅了自己的王子，一个俊朗优雅的翩翩公子。她在最丰美的季节结婚，生子，此后便安心做全职太太相夫教子。她的人生圆满如意，一切都按部就班水到渠成。
而B，就像上帝故意要造就一个励志姐，所以让她经受了格外多的坎坷和折磨。她开小店，开大店，开连锁店，她的事业磕磕绊绊几经周折，总算一点点的，有了成功的模样。却又在一次金融危机中被骗破产。可她不折不挠，从头再来。在最落魄的时候，她每天夜里都会忽然从梦里惊醒，她害怕自己住的那套60平米的小房子，会因为还不起贷款而被扫地出门。
她的婚姻也同样一波三折，数次恋爱无果，30岁才结婚，不到两年老公出轨，于是果断离婚。去年，在她的第5家连锁店开业的同时，她第二次迈入婚姻的殿堂。婚礼上她笑靥如花，自得意满。这一年她35岁，她不再是当年那个青涩叛逆一无所有的女孩儿了，她成熟练达从容自信，岁月的风霜却并未在她的脸上留下痕迹，反而愈加光彩照人别有韵味。她身边的男人笑容醇厚，对她呵护有加。
同是这一年，在广州的订货会上，B意外遇到了回国发展的A。多年未见，憔悴黯然的A令B诧异不已。在咖啡馆里聊起来才知道，A与外籍老公因对方家暴而离异5年，所生一儿一女的抚养权皆被前夫夺走。她走投无路惟有只身回国，现在一家私营企业做管理。繁忙的工作，对孩子的思念，前途渺茫孤苦无依，内忧外患令她身心俱疲，当年的风采早已不复存在。
一杯咖啡喝到最后，两个女人都感概不已。人生是一条漫长的跑道，她们曾经站在不同的起点，一个花团锦绣，一个荆棘丛生；一个平步青云，一个历经坎坷。然而当她们经过各自人生的历练之后，最终的结局却大相径庭。
所以，在人生的跑道上，不必过于在意起点的优劣。如果你不幸被上帝放在一个恶劣的起点上，不必灰心失意自暴自弃，只要你勤奋努力，只要你不怕输，只要你能一次次地从泥淖中站起来，它一定会给你不断修正的机会，让你的人生一点点地圆满起来，最终赢在终点。
【穿囚服的妈妈】
张军霞
奥哈拉很不幸，在他9岁那年，父亲因病去世。他只能和母亲安娜相依为命。为了供奥哈拉上学，母亲四处找人打零工，吃尽了苦头，日子仍然过得拮据。奥哈拉不怕吃苦，他怕的是别人异样的目光和嘲笑。
每当奥哈拉和同学之间有了冲突，他们总会这样骂他：“你真是个烂货，和你的妈妈一样！”每逢这时，奥哈拉总会冲过去，把对方打个落花流水。于是，时常有人跑到家里来告状，每一次，安娜总会对人家点头哈腰道歉，然后流着眼泪问儿子：“为什么要这样？”
奥哈拉坚信母亲是清白的，他不能告诉她自己打架的原因。每次打完架，他只有发疯般跑到树林里，用力击打树木，直到双手变得鲜血淋淋才肯停下。仇恨的火焰，在他心中熊熊燃烧着，在19岁那年的夏天，终于爆发。
那天，奥哈拉生日，他约了几个朋友在家里聚餐。就在这时，邻居家的安拉从窗外路过，他一向总喜欢欺负奥哈拉，这次也不例外，居然在众目睽睽之下，故意吹着口哨，跑到奥哈拉家窗前小便。
“你这个混蛋！”奥哈拉拿起切蛋糕的刀子，快走冲了过去，对着安拉一阵乱捅，安娜急忙阻拦也无济于事。瞬间，安拉倒在了血泊之中……
幸运的是，经过医生抢救，安拉脱离了生命危险，奥哈拉最终被判刑入狱，将在铁窗中度过15年的囚犯生涯。本来，暑假之后，奥哈拉就要去上大学了，他希望完成尽快学到本领，早日回报为自己辛苦劳累的妈妈，没想到，因为一时冲动酿成如此大错，绝望透顶的他，开始在狱中绝食，只求速死……
就在奥哈拉绝食到第三天时，管理员忽然通知他有人探视，他知道一定是母亲来了，也好，就算见最后一面吧，自己这样的儿子，真是为她丢尽了脸。可是，让奥哈拉万万没想到的是，母亲居然和自己一样，穿着一套囚服，身后还站着看押她的人！
“妈妈，为什么？”不管自己受多少苦，从来都不喜欢流泪的奥哈拉，只问了这一句，就哽咽着说不出话来了。
“因为你们打架的事情，安拉的母亲找上门来复仇，她手里拿着一把刀，因为恐慌，我把刀夺过来掷出去，却正巧把她刺伤了……所以，现在，我和你一样成了囚犯。儿子，我不想活了！”安娜失声痛哭起来。
“不，妈妈，您必须活着！”原本无比绝望的奥哈拉，看到母亲脆弱而无助的样子，顿时心如绞痛，他忽然想到，自己必须成为支撑她活下去的力量。
得知母亲就在距离自己不远的另一个女子监狱服刑，奥哈拉和她约定一起好好服刑，争取早日重新团聚。从此，奥哈拉像变了一个人，他坚持自学大学课程，每周都给母亲写信，汇报自己的情况，并再三鼓励她要有勇气面对一切。
因为表现积极，奥哈拉在服刑一年之后，就获得了一次减刑一年的机会，监狱方面还特批，允许母亲前来探视一次。奥哈拉发现，仅仅一年的时光，母亲就憔悴了很多，刚满40岁就有了白头发，想到这一切都是因为自己引起的，他更加愧疚：“妈妈，对不起！我会更加努力的，您也是！”安娜紧紧握着儿子的手，用力地点了点头。
10年之后，奥哈拉终于刑满释放，他迫不及待地打听女子监狱在哪儿，想要赶快去探望母亲。不料，打听了半天，得到的消息却是，当地根本没有什么所谓的女子监狱！这到底是怎么回事，母亲去了哪里？怀着郁闷的心情，奥哈拉回到自己家的老房子。远远地，他就看到晾衣绳上晒着衣服，厨房里飘出饭菜的香味，客厅里甚至摆着鲜花。
“亲爱的，欢迎你回家！”奥哈拉正在疑惑，却看到母亲笑吟吟地从厨房里走出来。“您不是在女子监狱吗？”奥哈拉疑惑地问。安娜转身，从衣柜里拿出一套囚服说：“从今天开始，它终于完成任务了。亲爱的，安拉的母亲从来没有找过我，当然，我也不曾刺伤她……”
原来，得知奥哈拉入狱之后绝食的消息，安娜心急如焚，她知道自己无法说服倔强的儿子，想来想去，只好请求监狱的管理员，让自己也假扮成囚徒……“对了，我穿着囚服的样子，是不是特别难看？”
奥哈拉紧紧地拥抱着安娜：“不，您是最美丽的妈妈！”
【你是我的木棉花】
王国民
一
看着小美一针一线的缝补着破损的衣服。子硕忽然感动起来，尽管他的心里并不爱这个女人。但他知道，她却是爱他的。
那一次，上班途中，他遇到了一辆翻车的旅游大巴，去救人，却不想被反向行驶的小车撞倒了，他住进了医院，她就在医院照顾着，整整半年，不离也不弃。
朋友们都说，能娶如此娇妻，是他一辈子修来的福气，他也觉得是，所以，他对她出奇的好，房产证上是她的名字，车主是她的名字，所有的存款也都交给她打理。
当然这种好并不等同于爱，有的只是感激。
灯光底下，子硕忽然心虚起来，他怕小美那明亮如烛的瞳子能洞穿他内心的秘密。他不敢正视她，只是轻挽她说，夜深了，睡吧。
关灯，他像鱼一样爬了上去，却在黑夜里轻声梦呓着另一个人的名字——露儿，那是他一辈子都无法忘记的人，他的初恋，他追了七年的女子，他以为能和她天长地久，却最终还是分道扬镳。
有的时候，他真的憎恨这现实，可是有什么办法呢，谁叫他没钱，没办法让她过上幸福的生活。
这样想的时候，他整个人就像泄气的皮球，滑了下来。再看小美，正闭目养神着，似乎在享受着爱情的滋润。其实，子硕也知道，他从没对她说过什么甜言蜜语，有的只是一句淡淡的问候。他觉得自己愧对着小美，不爱，却又拖着她一生一世。世界上最无耻的男人莫过于此。
他轻轻唤她的名字，没反应。对于女人，在她最喜欢的男人面前，总是容易沉醉。子硕默默关注了她半天，认识这么久，他还是第一次如此近距离看她，虽说不上花容月貌，就像那半空飘洒的木棉花一样，让人感觉舒适和温暖。
子硕悄无声息的下床，来到书房，打开电脑，邮箱里静静躺着他写给露儿的一千封情书，这几乎是每一个周末都必须做的事情，每次他都会看得稀里哗啦，为自己，也为这些从来没得到回复的信。
十年前，为了露儿，他放弃了自己的高薪工作，来到另一座陌生的城市打拼，他以为他的真心，能换来一份天长地久的感情，可露儿最终还是离开了他，只因他的贫穷。
露儿说，他希望找个条件更好的人，毕竟，婚姻这条路，很现实。
他不能接受她的不爱，那段时间，他消沉到了极点，人也整整瘦了一圈。他用了整整三个月的时间，每天给她写信，一天三封，可露儿终究是没有回他。
二
三个月后，子硕才逐渐恢复元气。辞了职，决定去越南旅行。那是在木棉花开的季节里，子硕在途中遇到了小美，两人便结伴而行，吃饭，购物，散步，便渐渐熟稔起来。回国的时候，子硕突然说，小美，我们闪婚吧。
足足沉默了半个小时，小美说，你真的决定好了？
子硕重重地点点头。其实，他只是需要一段婚姻来让自己重新开始。他怕，以后还沉沦在对露儿的思念里而无法自拔。在这之前，也有人给他做过介绍，都是些城市里的独生子女，他从内心里鄙视那些一见面就关心对方工作和房子的物质女人，他需要的只是一个过日子的。
比如小美。来自农村，却在城市里打拼，上进，性格文雅，举止得体。这些，都是他所需要的。当然，露儿也是，只是这个城市里生活了太久的女人，早已染得一身的铜臭味。
子硕是一个想到便会做到的人。第二天，他和小美去办了结婚证。婚礼是在一个月后办的，也没请多少人，就双方的家长和朋友。
小美说，结婚只是一种形式，关键是要好好过日子。这话，他赞成。
结婚后，子硕搬到了小美所在的城市，进了一家外贸公司，做业务员。凭借他的能力，很快站稳了脚跟。除了出差，子硕每天都会准时回家吃饭，然后就是一起去散步，偶尔逛下街。
子硕很喜欢这样有规律的生活，他不希望自己的婚姻生活出现什么意外，当然这只是他的想法。不久后，子硕代表他的公司去北京投标，在会场上，他竟然与露儿不期而遇。
那一直都是他所不愿意见到的，两个人，居然要为了一个标而分个你死我活。
茶馆，还是露儿先开的口，那次，谢谢你来救我，要不然，我早和我老公命丧黄泉了。她特意用的老公这个词。在子硕听来却是那么刺耳，如果不是那阔佬，他和她应该是一对令人羡慕的神仙眷侣了。只是都已经过去了，虽然在结婚后的几年里，子硕经常期待能和露儿有再次邂逅的机会，可是真正一旦遇上了，并不是想象的那般激情。
露儿说，他老公对她很好，很宠她，也会和她结婚。当然，当然这种等待的时间也许要三年，十年。但人总是因为有希望才能坚持下去啊。看着露儿一脸幸福的样子，子硕不忍心打碎她的梦想。他提包，站起来，说，累了，我先去休息。
露儿突然拽他的手，子硕，我知道你很好，我也很自私，这次的标，对我和我老公都很重要，我希望你能帮我，我没什么能报答你的，今晚，就让我陪你吧。
子硕轻轻推开她的手，说，露儿，我不是贪图你的身体才对你好的，那是爱，你懂吗？
三
子硕最终还是输掉了那场投标，只因露儿。回来后，子硕被公司上层狠狠批评了一顿。接下来，也许是运气不好，他在工作上接连出了两个错误，和领导的矛盾也越发紧张。子硕想自己单独干了。其实，开公司一直是他的想法。为了不被露儿看不起，也为了这个家，为自己。
回家一商量，小美举双手赞成。小美就是这样的人，她也不问他为什么要开公司，但只要他喜欢的，她从来都是支持的。难怪算命的说，有她这样的贤内助，将来他的事业一定会大红大紫。
经过三个月的筹备，子硕的外贸公司正式成立了，凭借以前的人脉关系，子硕很快接到了几个订单。那段时间，子硕天天以公司为家。每天晚上，小美都端着煲好的鸡汤送到公司。
子硕的公司慢慢正走上正轨，他开始琢磨着进一步壮大公司。机会终于来了，有一家国外公司的产品准备进军国内市场，如果能拿下，那对公司的发展是个绝好的机遇。但一打听，和这家国外公司联系的公司有很多家，最后只好竞标。
子硕带着他的团队，赶到北京。没想到，再一次遇到了露儿。一年不见，露儿明显比以前发福了，所不同的是，她眼里有着淡淡的忧伤。露儿请他吃饭。和他碰杯，露儿说，听说你成立了家新公司，真值得为你庆贺。可是，子硕，能再帮我一次吗？只要这次中标了，他就答应我，和我结婚，求求你了。
子硕离开时说，露儿，对于你来说，这次中标没成，你还可以等下次，可是我就不同了，我是小公司，这次投标对我来说，意义非常重大，你明白不？
但子硕最后还是输掉了那次投标。他放弃了最后一次举手的机会。子硕恨自己，为什么对露儿狠不下心来。
回到公司，子硕狠狠抽了自己几个耳光，接着又跑到酒吧里大醉了一场。等他醒来时，已经躺在家里的大床上，小美正用温水给他洗脸。小美说，有什么事情想不通，非得那样糟蹋自己啊，不就是个标么？公司垮了还可以再办，可人没了，再怎么着也是白搭啊。
子硕忽然挣扎着坐起来，小美，老实告诉我，我是不是做生意的那块料？
小美笑了，做生意都是从这一步开始的。有低潮才会有鼎盛之时啊。说着，从身上摸出本存折，说，我能帮你的就这么多了。
子硕连忙说，我不能要你的，这可是你的养老本。
小美抓着他的手说，都一家人，我不帮你，谁还帮你啊。
不知怎么，子硕突然觉得一阵心酸。
四
半年后，子硕的公司开始盈利。为了感谢小美，他决定带她去旅游，去什么地方呢？问小美，小美说，去木棉花开的地方吧。子硕一拍脑袋，忽然记起结婚三年了，他都没送给他什么礼物。
去广州的时候，正是木棉花绽放的时候，伫立在临空怒放的木棉树下，子硕拿出根项链，坠子是一块火红的木棉花。小美顿时惊叫起来，哇，你在哪里买的，真漂亮。正如子硕所想的那样，小美并不缺首饰，只缺他的心意。
子硕忽然想要一个孩子了，为他，也为小美。他忽然想起一个朋友说过的话，你爱着的女人跟了别人，找了个不爱的女人，得到的却是一份真正的幸福，小子，你真有福气。他想，朋友是对的，不过，朋友还漏说了一句，那就是，感情是可以培养的，他感觉自己正是先结婚再谈恋爱的那种。
没想到小美还是出事了，电话里是医院打过来的。等他赶到医院时，小美躺在病床上，医生正朝外面走。子硕连忙拦住医生，医生，我爱人没什么问题吧？
医生责备说，还没问题，都动胎气了，要是晚来一步，孩子就保不住了。
孩子？子硕惊讶极了。医生的口气更加不顺，你这个丈夫怎么当的，都四个月了，你还不知情。子硕的心里像是被掏空了一般，同床共枕三年，他居然不知道妻子怀孕，也许，他也从没好好的关心过她。
进去紧紧抓着小美的手，子硕的脸上写满了歉意，对不起。
小美说，该说对不起的是我，是我瞒着你的，我怕影响到你，再说，我也怕女孩子你不喜欢。
子硕笑了，女孩才好呢，像你一样温柔贤惠，要是生个男孩像我一样，又丑又矮，还不知道要操多少心呢。我想好了，给她取个小名吧，就叫棉儿，希望她能像木棉花一样，一辈子都大红大紫。
两个人都一起笑。末了，小美忽然鼓起嘴巴，都什么时候了，你还不给我弄东西吃，你想饿死我啊，我饿没关系，可宝宝是无辜的啊。说完，竟佯装生气地转过头去。
见惯了小美的沉稳镇定，却从没见过的她的撒娇和任性。子硕的心里一下子慌起来，忙说，我马上去给你煲鸡汤。跑到医院外面的饭店里，居然没鸡，他去市场买了只鸡，借小店的厨房，做了起来。
用保温桶带到医院里，小美喝了两口，子硕说，要是不好，我再去做。
说话的时候，手机响了。是短信，露儿说，我们分手了，他最终还是选择了他的家庭，我现在就像浮萍一样，无处可归，子硕，你愿意收留我吗？让我们重新开始，好吗？
小美说，如果你想打电话，就打电话吧，我不会介意的。子硕，我知道你之所以选择我，是为了跟过去作一个了结。我虽然替代不了你的过去，但我会照顾你的现在，并且眷顾着你的未来……
子硕的眼泪忽然流了下来，一直以为自己不会再爱，可是如果不是爱情，心就不会这么在乎。
他给露儿回信，露儿，我现在有了自己的生活，我很珍惜，我也很满足，谢谢你的信任，不过我想告诉你的是，没有爱情会在原地等你，保重。
轻轻删了号码，关机。他本来还想告诉小美，其实那次救人，并不是他遇上的，而是露儿打电话给他，才赶去的。当时露儿和他的“老公”就在那辆旅游大巴上。不过，这些都不重要了，都过去了，他需要的，就是好好地把握现在。
两天后，子硕和小美回到了家中，子硕还做了一件事，把邮箱里的那些信，都彻底删除了，他不需要再靠回忆取暖了，正如朋友所说的那样，能娶此娇妻，夫复何求？他们还计划等棉儿出生后，一起去旅行，去哪里呢？当然是去木棉花开的地方，子硕一直觉得他就是一朵木棉花，一辈子，都只朝小美绽放。
至于，露儿，露儿又是谁呢。
【一封寄给上帝的信】
张军霞
那天，像往常一样，在邮局工作的莱恩科认真整理信件，准备开始一天的工作。他的目光习惯性地掠过那些写着不同字体的信件，忽然发现其中一个淡蓝色的信封上，在收件人的位置写着这样三个字：上帝收。
莱恩科摇摇头，感觉十分可笑，想要把它丢到一边，又出于好奇撕开了那封信，他想知道是谁对上帝如此虔诚，只见信纸上简短地写着这样几句话：“亲爱的上帝，我想看小丑表演，想知道它为什么会让人发笑。请您尽可能在我生日之前回信，那样，我就可以度过一个美妙的生日了。写信人：七岁的莎丽。”
“真是天真呀！”不知怎么的，莱恩科忽然想起自己的女儿，在她很小的时候，自己为了全家人的生计，不得不常年外出做工，一年也难得回家几趟。一次，小姑娘写信给他，问能不能寄一张照片回家，因为她害怕忘了爸爸的模样。收到信的那一刻，莱恩科掉下了眼泪，他立刻跑出去买了一个布娃娃，乘坐最早的一班火车赶回到家里。当女儿一夜之间醒来，发现自己收到的“回信”，居然是真实的爸爸时，幸福得呜呜哭泣起来。直到现在，女儿还珍藏着那个布娃娃呢。
如果有人给这个可爱的莎丽回一封信，那该有多好呀！莱恩特这样想着，忽然产生了冲动，拿起纸笔，迅速地写道：“莎丽，你的愿望会得到实现的，爱你的上帝。”然后，他认真地写下莎丽留下的地址，将它投递了出去。
晚上回到家，莱恩科无意中和妻子安娜聊起了这件事，并且得意洋洋地告诉，自己是如何冒充上帝的。不料，安娜十分担忧地说：“你做了一件多么糊涂的事情呀！如果这个可怜的孩子，在生日那天没能看到小丑的表演，她会有多么失望！更可怕的是，也许从此之后，她会变得没有信仰……”
“我可没想那么多！”莱恩特使劲挠了挠头发，为自己的冒失而后悔起来。突然，他又呵呵地笑了：“不就是小丑表演吗？穿上滑稽的衣服，做几个滑稽的动作而已，就由我自己来扮演好了。亲爱的，请你当我的助手！”安娜想了想，认真地点了点头。
很快，莎丽的生日到了，莱恩特按照信封上的地址，找到了她的家。按响门铃儿后，出来开门的是一位神色疲惫的中年女人，她看到小丑装扮的莱恩特，表情十分惊讶。“您好，今天是莎丽的生日吧？我是专门来给她表演的。”
“妈妈，快把客人请进来，这是上帝送给我的礼物！”屋内传出一个小女孩兴奋的声音。莱恩特和妻子一起走进客厅，看到有位穿着红裙子的小女孩，端端正正坐在沙发上，显然是在期待着什么。
“亲爱的莎丽，祝你生日快乐！”按照事前的排练，莱恩特开始表演，他一会儿装成小猪，一会儿又变成企鹅，那样子的确滑稽极了，连安娜都忍不住哈哈大笑起来。等等，事情好像不对劲。莱恩特看到，莎丽还像刚才那样端端正正地坐着，脸上却没有丝毫笑容！
“我表演得不够好吗？莎丽。”莱恩特小心翼翼地问道。“我听到了好多声音，真热闹。可是，为什么我的小伙伴们都说小丑表演是可笑的，我却怎么也笑不起来呢？”莎丽皱着眉头回答。
“没什么，是我表演得不够好。我们再来试试！”说着，莱恩特又要开始，女孩的母亲小声地说：“先生，您别白费劲了。莎丽什么都看不见，她天生就是个瞎子。”
“啊！”莱恩特和妻子面面相觑，不知所措。停了一会儿，莱恩特忽然兴奋地说：“我有办法啦！”他走到沙发边，牵着莎丽的手，让他摸着自己身上的道具，告诉她自己要扮演小兔子，让她用手感受他动作的变化。“小兔子是这样吃东西的吗？它在跳舞？”莎丽的手紧跟着莱恩特的动作，脸上的表情越来越紧张。终于，她开心地笑起来，大声喊着：“再来扮演一次小猪吧！真好笑！”那天，莱恩特在莎丽的要求下，表演了一遍又一遍，而这个小女孩回报他的，是愉快的笑声。
最后，莱恩特在品尝了莎丽的生日蛋糕之后，收拾东西要走了。他听到小莎丽兴奋地对母亲说：“没想到写给上帝的信这样灵验，这是我最快乐的生日！”莱恩特揉着酸痛的四肢，欣慰地笑了。
【心灵的美丽不请自来】
薛俊美
生活中很多的事情，常常出乎人的意料。有时候，那些微不足道的小事，如一圈圈的涟漪，带给你心灵之湖的震撼。这些心灵拐弯处的美丽，不亚于一场突如其来的飓风，风过无痕，留下的是一百八十度心灵回归的静美。
有一次，我在车站等车。嘈杂的人群，臭烘烘的味道，让我心烦意乱。到处都是攒动的人头，黑头发，黄头发，灰白头发，走来走去，我干脆扭过头，好让自己烦乱的心静下来。
邻座是一个上了年纪的女人，褴褛的衣衫，憔悴的面容，筋节突出皮肤粗糙，一看就是来自乡村。随着眼前不时来回走动的人流，扇过她身上一股浓重的汗酸味道，我从鼻子里哼一声，头尽量靠着椅背，闭上眼睛，眼不见心不烦，假装闻不见好了。
“姑……娘，姑娘——”
耳边传过小心翼翼的声音，我假装听不见。
“姑娘——”这次声音稍微大了，竟然还敢伴随着拽我衣角的动作。
我猛一睁眼，凶巴巴吼道：“干嘛干嘛，吵死了吵死了！”
那个上年纪的女人，指指我的背包，拉链赫然敞开了一半，钱夹探头探脑。“我看有个人偷偷拉你背包的拉链，我……”她嗫嚅着搓手，不敢面对我穷凶极恶不耐烦的眼神。
不等听完她的话，我知道，自己刚才世俗的评判标准吓到了她，我以为她想讨钱或者装可怜什么的，从骨子里的那种鄙视让我在她的面前具有了优越感。可这次，她让我须仰视才行。
“谢谢……额——”这次，轮到我手足无措，脸成了火烧云。
那是半年前的一个晚上，我去外地讲公开课回校。放下包，顾不上喝口水，就往教室走去。三天了，也不知班里的学生情况怎样，遵守纪律吗？认真听老师讲课了吗？我不在家，可别捅什么篓子啊！
我的担忧，不是没有道理，我刚接手这个出名的脏乱差班还不到一个月呢，就出外讲课，心里惴惴不安着呢！
刚走上楼梯，迎面碰见政教王主任：“你们班的王鹏……”
一听王鹏的名字，我头就大了，全校有名的调皮鬼捣蛋大王渣滓生。好啊，又给我闯祸了，王主任接下来的话我根本就没有听见，我勉强一笑，带着莫名怒火冲进教室：“王鹏，我平时是怎么教育你的？我三天不在家，你就敢上房揭瓦，反了你了！我就不信治不服你，明天一早你就滚回家反省去！”
我气咻咻地走来走去，王鹏竟然没有忏悔的意思，竟然还敢与我的目光对视，我顺手拿起板擦，摔在了地上，板擦断成几截，满地都是。
喘不过气，我走出教室去走廊吹下风，班长追出来：“老师，王鹏没犯什么错误啊，倒是他捡到一个钱包，政教处的王主任还表扬他了……”
原来是我的疑神疑鬼，一点儿风吹草动就不分青红皂白大动肝火。这正是不信任学生的表现，也是不自信的表现。我又一次冤枉了学生，带着愧疚的心情，我进了教室。走到王鹏身边，我弯下腰对着他，不好意思地一笑，他也笑：“老师，其实我没你想得那么坏哦！”令人窒息的气氛，终于一扫而空，大家一起笑起来，扫走了我的尴尬。
我的学生，会慢慢长大。而我，会少一些冲动，多一些宽容吧，至少不要再这么武断、粗暴地伤害他们。
前几天，儿子放学回家，一进门就兴奋地叽叽喳喳，哇啦哇啦讲些学校的故事。我正因为工作上的事情焦头烂额呢，哪有心思听他这些个无关紧要的事情？
“赶紧做作业去，妈妈有事呢！”我打断儿子。
儿子亮津津的眼神有些黯淡，但旋即就恢复了兴高采烈的模样：“老妈，给你棒棒糖吃！”儿子边说，边从口袋掏出棒棒糖。
软塌塌的糖纸，脏不拉几的小手，我的火苗腾窜上来：“讲不讲卫生啊？脏不脏啊你？吃吃吃，你就知道吃，赶紧给我写作业去，没看见妈妈正忙着嘛！”
儿子回到书房，喊他吃晚饭喊了几遍，才目无表情走出来，全然没有了刚才的灵活和快乐。我胡乱扒拉几口饭，就继续忙自己的事情了。
晚上，儿子睡熟了，我去他的房间给关灯，看见书桌上摊着他的日记本：“今天，美术老师说我的画，画得很有创意，全年级展览了，还奖励了我一块棒棒糖，我没舍得吃，带回家想跟妈妈一块分享我的快乐！想不到，没有快乐，只有伤心……”下面的字迹，有些模糊了，很明显是被泪水润渍了，我的心隐隐约约疼起来，儿子花骨朵的心被我的粗暴给伤了。
以后的日子，无论发生什么样的事情，我都学会了用眼睛看，用心灵读，我知道，心灵的拐弯处，有一条小径开满鲜花，时刻散发着怡人的芬芳。
【1960的白衬衣】
海清涓
谨以此文——
献给天堂的父亲和故乡的母亲
献给天下所有平凡辛劳的父母
1960年春天，春光融融，蜂飞蝶舞，父亲16岁多一点。父亲用自己的第一笔收入，添了一件向往已久的白的确良衬衣。穿上合身的白衬衣，父亲发现自己已经长成了一个帅气十足英气逼人的翩翩美少年。
父亲平时是舍不得穿白衬衣的，只有在出门赶场走亲访友时才把白衬衣穿一下，回到家又马上把白衬衣脱下叠好，小心翼翼放进大木箱子里。
父亲的白衬衣是村里甚至乡里的骄傲。当时，农村人普遍穷得连饭也吃不起，穿的衣服都是补丁盖补丁。父亲的白衬衣让十里八乡的男女老少为之刮目，有几个姑娘还暗暗地喜欢上了父亲。邻村有两个小伙子借父亲的白衬衣去相亲，结果没有花一分钱就把新媳妇娶回了家。
1961年夏天，三伏天气，烈日灼人，17岁半的父亲穿着白衬衣去赶太平场，进场口碰到从县城搬迁到乡下的王大爷一家。父亲对同伴说了句，我今天不去赶场了，就急忙跑过去帮王大爷挑沉甸甸的担子。到王大爷家门口的时候，大汗淋漓的父亲不小心把白衬衣的左袖子挂了一条一寸多长的口子。王大爷见父亲难过的样子，就叫大女儿秋芳找出针线给父亲缝补。别看秋芳是个城里长大的漂亮姑娘，女红却好得没话说，两分钟不到，秋芳就把父亲的白衬衣袖子缝好了。如果不用手摸，根本看不出有补过的痕迹，仿佛是布上的条纹那么自然那么恰到好处。
白衬衣缝过一次后，父亲就再也舍不得借给别的人穿了，就算是同父同母的亲兄弟向他借他也不肯的。白衬衣上面有秋芳亲手缝的针线和青春气息，父亲不愿意任何人碰一下白衬衣。父亲深深地爱上了王大爷的大女儿秋芳，父亲想找机会向秋芳表白心意，但又怕秋芳拒绝和父母反对。因为秋芳是1942年7月23日出生的，比1943年冬月26日出生的父亲大了一岁多。农村人的思想比较保守，说什么宁可男大十，不可女大一。
俗话说知子莫如母，精明能干的奶奶从父亲的言行中猜出了父亲的心思，便瞒着父亲请媒婆去向王大爷提亲。王大爷一介文弱书生从城里搬到乡下，无亲无故人生地疏，经常被本地人欺侮，父亲的家族庞大在当地很有威望，父亲家世人品都好，王大爷自然是满心欢喜地答应了这门亲事。秋芳表面上没有说什么，红着脸躲进了里屋，她心里是高兴的。第一眼见到穿白衬衣的父亲，她那颗少女的心就开始摇动了。父亲虽然个子不高大不伟岸，但父亲英俊潇洒能说会道，在当地也算是数一数二的优秀人才了。
1962年冬天，瑞雪飘飘，骄梅独绽，19岁的父亲穿着白衬衣同20岁的秋芳举行了简单的婚礼。爱情是理想的美妙的，婚姻是现实的残酷的。结婚一年后，秋芳（该改称母亲了）生下大姐才两个月，一家三口就被爷爷奶奶分了出来。爷爷奶奶重男轻女，说母亲生了个女儿，只分给父亲两间破草房三十斤谷子和二十斤玉米。五十斤粮食哪里够一家三口人吃一年，母亲眼泪汪汪的抱起大姐要回外公家住，父亲好说歹说才劝住了母亲。为了母亲和大姐有口饱饭吃，身高不到1、65米的父亲咬牙跟一群身强力壮的小伙子出去下苦力担石头。那件白衬衣被压在箱子底下，好多年没有人去理睬和过问。
1968年秋天，秋雨绵绵，落叶萧萧，母亲生二姐时难产差一点死掉。为了增加母女俩的营养，父亲悄悄用白衬衣跟邻村的人换了一只母鸡和三十只鸡蛋。母亲做完月子出来，知道了非常生气，同父亲大吵了一架，然后用自己一件七层新的灯芯绒衣服换回了白衬衣。父亲接过白衬衣什么话也没有说，只伸出双手，紧紧搂住了母亲。
1978年夏天，夏树苍翠，夏水汤汤，父亲当选为村党支部书记，在家里的时间就相对少了。母亲当时是村里的幼儿教师，白天忙工作忙庄稼，晚上忙家务忙娃儿，一个人累得团团转。母亲为此常常冲父亲发火，骂父亲顾村里不顾家里，把几千村民看得比自己的四个子女还重要。父亲一般不同母亲吵架，母亲骂得过分的时候，父亲才会反驳，提高嗓门跟母亲吵上几句。母亲吵不过父亲，就气得关上门掉眼泪。
父亲和母亲无论吵得多凶，第二天天一亮，都会同时起床。一个烧火一个煮饭，有说有笑和好如初。
有一回，母亲带着大姐和弟弟到城里看老外婆，留下父亲二姐和我在家。晚上我和二姐两个睡着了后，父亲独自起床到厨房里煮猪食，一个同村的女人跑来勾引父亲。女人是父亲远房长辈的妻子，父亲平时称她伯娘，父亲不好骂女人，只婉言谢绝了她把她劝了出去。女人为此恼羞成怒，居然到处造谣说父亲和她有过一夜情。
母亲从城里回来，轻信了女人的话，哭了个天昏地暗，又同父亲吵了个天昏地暗，还说要跟父亲离婚。最后，父亲从箱子底层找出白衬衣穿上，一边拍着胸膛一边对母亲说：我是一个合格的村干部，我是一名光荣的共产党员，我有一件1960年的白衬衣。母亲才破涕为笑，原谅，不，是相信了父亲。
从那以后，父亲在夏季天天都穿白衬衣。白衬衣变旧发黄后，母亲又去为父亲买了几件白衬衣。虽然现在穿白衬衣的男人越来越少，但是父亲不喜欢穿其它颜色的衬衣。白衬衣穿起好看却不好洗，风风火火的母亲长年为父亲洗白衬衣，居然从来没有抱怨过。白衬衣成了我们家我们村的一道特殊风景线，也成了父亲母亲恩爱和谐的象征。
2000初春的一个中午，北风鹤唳，天悲地恸，未满57岁的父亲患肝癌不幸与世长辞，母亲倒在地上哭得死去活来。草草安葬了父亲，我们姐弟四个都表示要接母亲到自己身边去久住。母亲说什么也不同意，母亲说不忍心把父亲一个人孤孤单单留在故乡。后来经不住我们姐弟四个眼泪加下跪的苦苦哀求，母亲心软了，母亲终于同意回生她养她的小县城跟二姐一起生活。
离开故乡的时候，母亲把父亲1960年春天买的白衬衣装进了行李箱。母亲说看到那件白衬衣，就好像看到了父亲，就仿佛回到了年轻时代，就好像还在爱着和被爱着一样幸福。
我知道，父亲和白衬衣在母亲心中是连成一体的，是母亲一生中的珍宝和至爱。虽然母亲和父亲只做了三十八年的夫妻，但父亲的爱就像1960年的白衬衣，将永远伴随母亲，至到母亲生命的尽头……
【1.45米的佐罗】
朱成玉
男孩崇拜佐罗，喜欢看一切和佐罗有关的电影和画报，买佐罗的面具，像佐罗一样击剑，他想长大以后能像佐罗一样行侠仗义，抱打不平。男孩总嘲笑他那个矮得有些离谱，还略微有些踮脚，像得了侏儒症的父亲。从上幼儿园开始，他就不喜欢父亲送他上学，总是让妈妈送。偶尔父亲送他上学，也是刚到了校门口便远远地躲开。有时候被眼尖的同学看见，问他那个矮子是谁，他就有些脸红，支吾着说是他家的远房亲戚。
连邻居家的狗也是欺人的，见到别人不咬，偏偏见到他的父亲便格外叫得凶，仿佛要把他撕碎似的。每次，父亲都会很狼狈地躲着那条狗。父亲的懦弱让男孩对他更加瞧不起了。
男孩渐渐长成天不怕地不怕的楞小子，刚进中学就开始打架斗殴，替班级里的女生出头，和那些来学校闹事的社会上的小混混们打架，经常是鼻青脸肿的回来，女生们却欢呼雀跃，他是女生心目中的英雄。
父亲的奇特造型，被一个来他们这里拍电影的人相中了，说要请父亲去当群众演员，并给父亲一定的报酬。父亲喜出望外，他正为孩子的学费发愁呢，没想到天上掉了个大馅饼。
父亲在这部戏里只有一个镜头：从五层楼那么高的地方跳下去。这是个很危险的动作，虽然下面铺了厚厚的海绵垫子，但对于一向晕高的父亲来说，这不啻为一次极限的挑战。
父亲试了好几次都不敢跳，导演急了，开口骂了起来。父亲闭上眼睛，一咬牙，一个跟头跳了下去，像个球一样落到地面上。好半天，还不敢睁开眼睛，在那里一个劲地瑟瑟发抖，引得周围的人一阵哈哈大笑。男孩再也受不了他的懦弱，他想不明白，妈妈为什么会嫁给他呢？
终于，在他和父亲的一次争吵后，他大声地质问母亲，怎么找了这样一个窝囊男人？没想到，母亲竟然含泪说出了事情的原委。原来，他是一个遗腹子。他的亲生父亲在他没有出世的时候就得了重病撒手人寰，怀孕的母亲落了难，生活一下子没了着落，是他，这个在他看来矮人一头的家伙常常暗地里接济母亲，时间久了，母亲遂对他生出了感激之情，就这样搬到一起住了。他像拣了元宝一样乐不可支，每天幸福地憨笑着，对她和孩子疼爱有加，自己却拼了命地挣钱养家，一直到现在。
男孩的心受到了震动，躲进自己的房间里放声大哭起来。连他自己也不知道，自己为什么哭。这有点不像他，因为从小到大，他就是个宁肯流血也不流泪的孩子。
虽然掉了眼泪，却不能阻挡男孩崇拜佐罗的那颗勇敢的心。有一天傍晚，男孩在放学回家的路上，听到一个女人在喊救命，他顺着喊声跑了过去，他等来了生命中让他热血澎湃的时刻：一个女人遇到了劫匪，而那个劫匪手里还拿着一把刀。他下意识地从路边拿起一根棍子，挡住那个劫匪的去路，让那个劫匪交出女人的皮包。劫匪打量着他，看他不过是个初出茅庐的孩子，不禁怒不可遏地吼道，滚开，不然老子捅了你。他的心里第一次有了惧怕，但他不能眼睁睁地看着劫匪从自己的眼皮底下溜之大吉，那样他的一生都会留下阴影，因为他是行侠仗义的“佐罗”！他咬了咬牙，战战兢兢地不肯让路。劫匪被惹急了，拿着刀子冲了过来。让他想不到的事情发生了。只见一个黑影以闪电般的速度冲了过来，把那个劫匪撞翻在地，劫匪还没有反应过来是怎么回事，刀子已经被夺了下来，并架到了自己的脖子上。呆愣在那里的男孩忽然听到那人喊：儿子，快过来帮忙。并让那个女人马上报警。这时他才看清，这个英勇无比的人，竟然是他的父亲。原来，父亲看他回家晚了，有些担心，就顺着这条路来迎他，没想到来的及时，不然后果不堪设想。
警察们有些不敢相信地看了看我们，想不明白眼前这个1.45米的人是怎么制服这个彪形大汉的。父亲说，不管那么多了，我怕他拿着刀子伤到我的孩子，所以就拼了命。
劫匪被警察带走了，父亲却一屁股坐到地上，早已吓出了一身冷汗。却不忘冲着他打着胜利的手势，憨憨地笑着。他看到父亲嘴角流出很多血，他扑了过去，跪在那里帮他擦干，他第一次那么心疼他，也是第一次感受到父亲的勇敢。
“他的表现太神勇了！”男孩在心底默默地想，“即使佐罗看了也会望尘莫及，甘拜下风吧。”
当孩子受到危险的时候，每个做父亲的都会挺身而出。因为爱，每个父亲都会是佐罗。
男孩从此不再打架斗殴了，因为他知道，那并不是真正的勇敢。真正的勇敢里，包藏着深深的爱。就像父亲，那矮矮的单薄的身体里，却深藏着宽阔的海洋。
他开始敬仰和爱戴他的父亲，这个只有1.45米的佐罗。
【假山石磨的故事】
马浩
在我家的小院里，有一座很别致的假山。
说到假山，人们通常会联想到那些七洞八孔、奇形怪状的太湖石，非也，或许你做梦都不会想到，俺那点睛小院的假山，乃一件老古董而为。那件老“古董”，是一件新石器时代的遗物——石磨。
前些年，翻盖老屋时，一直盘踞院中的石磨有些碍事，就把它搬到一边去了，好像它也没有什么异议。小楼落成，整修庭院时，简直就没有它的立锥之地了，我要把它丢弃了，老父不舍，他老人家说，它可是立家之宝。是啊，石磨喂养了我们几辈人，给我留下了太多太多的记忆，细瞧，便觉得它可亲可爱了，可它占地过大，又十分笨重，怎么也不好安置，苦思冥想之时，忽而动了灵机，一如多年之前，它的职能就此发生了转变。
有它装点的小院，确实就非同一般了。进入大门，它便是焦点，三块青石支起磨盘，磨盘里两片磨成十字状链起、环立，巍巍乎，犹如异峰突起，山前一簇菊，山后一丛竹……这一切都是赋闲父亲的心血，一院的花花草草，五颜六色，氤氲着农家生活的情调与滋味。
一日，老父带着女儿在小院里浇花，女儿似乎突然对石磨感了兴趣，便好奇地问父亲：“这是什么？”
“石磨”。父亲浇着花漫不经心地回答。
“石磨是什么？”……
在屋里，我听着祖孙俩的对话，若有所思，勾起了我对石磨的无限记忆。若干年以前，我曾以《石磨》为题，写了一首小诗，其中有这么几句：推磨/俗称赶磨山集/这集不赶已有多年/煎饼依旧喷香。短短的二十余年的光阴，石磨已寄存在我辈的记忆里，而对于下一辈，便成了遥不可及的故事。
我的家乡地处黄淮平原，主要的农作物是小麦，玉米，山芋，大豆，以煎饼为主食。一方水土养育一方人，这些五谷杂粮正是煎饼的天然原料。
做煎饼，工具很简单，一磨一鏊而已，极不起眼的物件，却大有来头，清·蒲松龄的《煎饼赋》：“煎饼之制，何代斯兴？磨如胶饧，扒须两歧之势，鏊为鼎足之形。”石磨据说是春秋战国时期鲁班发明的，三足鼎立的鏊子为何人研制，不得而知，寻常之物总会有不寻常之处，煎饼的滋味悠远绵长，可煎饼好吃，磨难推。小的时候，我曾有个伟大的理想，那就是不要推磨。
那时，农村还是大集体，白天，大人们要在田地里耗时光，挣工分，赚口粮，就像我们家，兄弟姐妹五人，都张着嘴等着吃呢，就指望着父母多挣工分了，我是家中的老大，在家里，自然要分担父母的一些家务，诸如刷锅洗碗、照顾好弟妹之类，尤其是需推磨的日子，人口多，推磨特勤，记忆中，似乎天天放晚学之后，我都要把头天泡在大缸里的山芋干捞上来，放在扁竹筐里，垫好砧板，斩成碎粒。说到山芋干，在此插上两句。那时候，山芋是主粮，秋后，家家分得成堆的山芋，一时半会吃不完，山芋易腐烂，不好存放，人们就把它刨成片，摆放在田野里晾晒，秋高气爽，不几日就晒干了，白花花的山芋干存放在家里，农人的心就踏实了。民以食为天。
鸡叫三遍时，我常被父亲从梦乡里拉起来，抱着一根磨棍，走着无穷无尽的磨道。其实，父母也不忍心，可是没有办法，俗话说放屁也能添风。有时，我在磨道上走着走着就梦起了周公，磨棍就戳了糊子，此时，父亲就会一声怒喝，一个激灵，睡意暂消，过一会，故伎又重演。更多的时候，父亲会讲故事为我驱困，有些故事至今不忘。过去，父亲经常挨饿，夏日，他常到田野里铲竹麦草当口粮，把草铲回家，洗净、斩碎、掺着少许粮食上磨推，磨出来的草糊糊碧绿，烙出来的煎饼，又厚又绿，就如一张张厚厚的草皮，吃到肚子里，为了撑胃，没什么营养，也不抗饿，不过，有的吃就不错了。春天，青黄不接的时候，家中没吃的了，就吃刺槐树的花与叶，有人吃不服，吃后，浑身浮肿。父亲在讲这些故事时，我能明显地感觉到石磨轻了许多，我须加快步伐，才不至于掉磨棍。磨声，在父亲听来，简直比音乐还动听，而我，在呼呼的磨声中梦想着，何时不在推这该死的石磨。
始料未及的是，这令我无比厌恶的石磨，竟给我了发家致富的灵感。此事说来话长，在此，不妨长话短说。
上世纪八十年代，农村实行了联产承包，分田到户之后，劳动力似乎空前地被解放了，农闲之余，有做小买卖的，有耍手艺的，有外出打工的……时间就是金钱，人们仿佛一下子醒悟过来了，与其费时耗力在推磨上，不如出去多挣钱，但肚子又不能亏空，如此，我便从万恶的石磨上发现了商机，毅然地购买了一台钢磨（俗称打糊机），搞起了家庭作坊，如此一来，就把全村的男劳力就解放了出来，女人们把粮食淘洗之后，挑过来加工，供需两求，皆大欢喜。随着农村改革的不断深化，尤其进入了新世纪，随着农村小城镇化建设的深入，在外做买卖的，耍手艺的一些人完成了资本的积累，纷纷回乡办厂，加之，土地种植，从普通的农作物转向高收入的经济作物，农村已从过去的自给自足，半自给自足，真真地步入了商品化的时代，大量的妇女涌进了工厂，此时，我的钢磨加工小作坊华丽转身升级成了煎饼制作厂，不仅供应给四邻八乡，还远销上海、南京等大城市。自此，家中的石磨就成了昨日黄花，凋落在历史的行程之畔。可以这么说，石磨见证了，我们家的成长，同时也见证了新农村的成长。
所以，这才有文章开头的故事。当然，有一点还要交代一下，女儿出生时，我老婆才做煎饼厂的老板娘不久。
而今，石磨静静地闲置在院中，它似乎还梦想着重出江湖吧，可它做梦都不曾想到，我会把它制作成了装饰品，点缀着我们的生活。女儿现已不知石磨为何物，我想她有必要知晓，在五彩缤纷的生活中，回忆能使人清醒，令人脚踏实地。有时候，决定前进方向的，不是缀满鲜花的前途，而是遗落身后的那些艰涩的屐痕。
【碗依旧是碗】
薛俊美
有个初涉世的年轻人，职场路上经历了太多太多的事情，遭遇了难以忍受的痛苦，一度觉得自己到了活不下去的地步。她困顿、郁结，痛不欲生。收拾好行囊，准备完成自己有生以来最后一个梦想——行走山水间，就付身极乐世界驾鹤西游，再也不要理睬这些俗世里的羁绊和烦扰了。
行走在路上，山青青，水碧碧，但是无论身处何地，她都会无来由地一声绝望窒息的叹息，全然没有同龄年轻人应有的朝气和活力，一副行将就木的颓废和渗入骨子里的绝望。
干裂外翻的嘴唇，起了一层层的皮，如一只搁浅沙滩的鱼，喘息的每一口空气都带有死亡的气息；呆滞的眼神，如同淤泥中的枯枝烂叶，让人不忍卒读第二眼；皱巴巴的衣服裹在僵硬的身躯上，衣襟上沾着几朵油花。
世上，各人有各人的苦和乐，没有多少人有时间和心情真正关注和关心他人的疾苦与哀愁。面对她的绝望和烦躁，同座的几人，有的视而不见，有的嗤之以鼻，有的干脆塞上耳机，闭上眼睛，事不关己高高挂起是国人的习惯。不过，就算有人关心，这个寻死觅活的女人也不见得接受和领情，一个杏眼倒竖一句“挂你屁事”，还是各人自扫门前雪为上上策。
下了车，她已是身心俱碎，人啊为什么要活着？看着滚滚逝去的河水，她真想一个倒栽葱，做一条一天到晚游泳的鱼，据说鱼的记忆只有七秒，那样就不会有一丝丝儿的烦恼和不顺心了。
可是，连接几日的舟车劳顿，她已经脱水了，口干舌燥，就算死，也得痛痛快快喝点水吃点饭，不能在黄泉路上做一个渴死鬼饿死鬼啊！这样想着，她拖着疲惫乏力的身躯，一瘸一拐地来到了一户农家饭馆。已过了吃饭的点，她心想：人倒霉了喝凉水也塞牙缝。算了，还是做一个渴死鬼吧。
她刚要转身，一个上年纪的老人肩头上搭着毛巾，两手滴滴答答的水，忙着在围裙上擦一把。“闺女，想吃点儿啥？”
“额，有水吗？”
老人慈爱地笑着：“有有有——我去给你拿。”
不大工夫，老人手托一个托盘，里面放着几个杯子。“看，闺女，有白开水，红糖水，绿豆水，菊花茶和槐铃铛茶，你随便喝吧。”说完，将这几个杯子一一摆放在她的面前，在桌子的对面坐下，点一管旱烟袋，吧嗒吧嗒吸几口：“我家姑娘和你一般大，也是自己在外闯社会，女孩子，不易啊！”
这几句简单的话，让缺失父爱的她的眼泪，吧嗒吧嗒落下来。
有多久没有听到这样暖心窝的话了？有多久没有喝过暖暖的大碗茶了？有多久不曾享受到家一样的温暖和呵护了？眼泪，一滴一滴滴落到茶水里，扑打扑打作响，有小小的涟漪荡开，有小小的水花四溅，有小小的热气氤氲了脸颊。
房间里只有她小小的抽抽搭搭的声音，老人不再说话，只是一个劲儿抽着旱烟，升腾起一股浓浓的烟雾。
等她擦干眼泪，老人已经端上了饭菜：一碗葱花煎蛋，一碗油菜虾米，一碗白菜猪肉粉条子，一摞黄灿灿的煎饼，还有一碟自家腌制的咸菜。
饭菜的香味勾魂一般，让她不管不顾女子的矜持，大口大口吞咽，痉挛的胃已经等不及了。香香的味道，暖暖的汤水，在胃里、肚中熨熨帖帖。此时，给个神仙也不换啊！
看她吃得香甜，老大爷又端上一碗黏黏稠稠热热乎乎的粥，用一个有一点儿缺口的粗瓷大碗盛着。
“闺女，人的一辈子啊，哪有永远顺风顺水的啊？说不上什么时候就会有个变数呢！你看咱家这大碗，用着用着就有了豁口子，那就是大碗的变数啊！那又有什么打紧？这碗还能盛粥盛饭盛菜，管那个豁口子干啥？心里常念想着，碗还是碗，还能盛放日月江河，朗朗乾坤。这日子啊，就得一天天乐呵呵地过！”
也许是老人的饭菜好吃，也许是休息安睡一晚来了精神，望着晨曦里暖暖的阳光，听着穿过竹林的鸟儿的啁啾，她心里安静了许多，也安宁了许多，更安稳了许多。也许，事情并没有到山穷水尽的地步吧？自己还年轻，有知识，有干劲，有能力，何愁春天唤不回？想到这里，她竟然笑出了声。
每个人的心里，都住着一个小孩，时常温和，偶尔暴躁，间或神经质。在坚硬的岁月里，摸索着修炼一颗柔软的心。别说这不是你的实际情形，黑暗中躺在床上的你，才是揭下面具，真实的你。
你相信吗？俗世本是佛堂。心怀圣洁和悲悯的人，一言一语都是梵唱，一念一想皆为心经，一草一木全是菩提。正所谓，心安，则神定。
有位得道高僧，曾这样宣告众生普渡苦海：摆动的树梢不落鸟雀，滚烫的锅沿儿，即使涂满蜂蜜，也不会有蚂蚁爬上去。心静，自然心经现；急躁，心经就会逃离。我读了这段话，心有戚戚然。道理是懂，但有时候实施起来力不从心。可是无论如何，总要去尝试、面对和进步，对不？
辞别之际，老人送她那个粗瓷大碗，古朴的样式，好看的缠枝莲，青花瓷的温暖，沉甸甸在她的背包里。背上爱上路，就算再崎岖、再前路未卜的征程，她也无所畏惧。碗。依旧是碗。她要做的，就是满怀信心，去寻找自己的日月山河、朗朗乾坤。有了念想的行走，就算永远一个人，也不会孤苦无依。
【捷径往往是条死胡同】
马浩
老土，丁老师的绰号。
丁老师在未做我们班主任之前，这个外号已粘在他身上了，也不知何时何地何人动了灵机，给他起的如此传神的绰号，有戏谑，有调侃，有喜爱，有敬重……每每想到这个绰号，丁老师的形象便会在我脑中呈现，当然，还有关于他过往的点点滴滴。
上学时，盼假期，放假了，又盼开学。初秋的晚风轻轻一吹，敏感的神经便察觉出了异样，暑期要进入尾声了，板着指头数着开学的日子，欣喜莫名。新学期，新班级，新同学，新老师，一切都是新鲜的，陌生的，令人向往。
那年，初三，新班主任就是丁老师，代语文，老土的绰号早有耳闻，可谓大名鼎鼎，不过，知其然而不知其所以然，丁老师就像谜一般，让我对他充满了无限的好奇，老是想着如何去揭开这个谜底。
上课的铃声响起，丁老师前脚一踏进教室，同学们似乎是下意识地起立，齐刷刷的，有些不可思议，他九十度地深深一躬，说一声：请坐。教室里顿时响起下坐时，衣服所发出的悉悉索索声，还有屁股接触板凳的声响。
丁老师站在讲台上，半转身在黑板上写个“丁”字，粉笔与黑板摩擦，吱吱有声，接着自我介绍道：“我姓丁，甲乙丙丁的丁。”有嘻嘻声在教室的一角发出，他环视一下大家，也跟着微微一笑，冰结般沉寂的课堂，微风徐来，吹皱一池春水，“别看我是丁老师，我要把你们都带成甲等的学生。”此时，课堂大笑声，咳嗽声，还有脚落地的噪杂声，交织弥漫在教室里。
这堂课，他没有给我们上正式课，只是立了几条规矩，用他的话说，没有规矩不成方圆，在未立规矩之前，他先讲了个小故事，也就是此时，出于对他的好奇，私底下，我开始偷偷地观察他，说偷偷的，是指我当时的心态，其实，我完全可以大大方方地盯着他看的，他高居讲台之上，是学生们的焦点，不过，我心里有个小九九——想破解他绰号的密码，目光不自觉就有了些飘忽，但见他上身着藏青色的中山装，领口的颜色已变淡，隐约着一道白痕，风纪扣紧扣着，脚上登着一双青灰色的简口布鞋……从他的穿戴上，我心底似乎有了答案，不过，我得声明一下，那是我目光飘忽之下所得出的。
我正在瞎捉摸呢，就听他讲起了故事，话说有一条胡同，又窄又长，七拧八弯，胡同的隔街是个菜市场，过往行人，为了抄近道，都会走这条胡同，兴冲冲地往里钻，一脸无奈的退出来，原来这是条死胡同，本想走捷径，省时间，其结果反而绕得更远，更费时。
这条死胡同，不知让多少想走捷径的人，撞了墙，碰了钉子。有一天，一位着长衫的老先生夹着小布包走进了胡同，半天，折回头来，在胡同口停下了脚步，不急不恼，蹲身取下布包，掏出毛笔，纸墨，写了四个大字，此路不通，贴在胡同口，纸白字黑，柳体，有筋有骨，方方正正。
故事讲完了，规矩也跟着出来了，丁老师慢悠悠地说，学习要刻苦，要循序渐进，不要企图走捷径，捷径往往是条死胡同；俗话说，师父领进门，修行在个人。老师就像故事中那位老先生，引导同学们学习，不但要学习知识，更要学会做人，做个有益社会的人。
那堂课，我听道是听了，好像没有怎么入耳，老想寻觅他绰号的蛛丝马迹，以至于后来，他给我上了一堂更生动的课，才使我对他的“胡同故事”进行反与回味。
一天下午，上语文课，丁老师进班，班长喊起立，那时，我坐在后排，自作聪明地以为他看不到，就躲在起立的同学身后，没起立，以为赚大了，还跟旁边起立的同学扮鬼脸，照例，丁老师九十度的一躬，请坐，话音未落，我立马挺胸坐直了。
课前，丁老师问我们（我觉得应该是问我）个问题，因何要起立？他说，老师一进课堂，同学起来，意思是说，老师，您讲课辛苦，请坐着讲，我们站着听，老师鞠躬示意同学们坐下，表示感谢同学们心意，还是老师站着讲，你们坐着听吧，这是师生之间的礼节，事虽小，关乎做人的道理，某某同学，你说我讲的对吗？这某某同学就是在下，当时，我的脸刷的红到耳根。
时光荏苒，丁老师现已古稀之龄了，有时，我行走在胡同，或路过校园时，会莫名的想到他，想到他的绰号，对于那个绰号似乎有了更深刻的理解了，走起路来，便不觉地挺胸昂头。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源