多亏前天他听到惠甘对利格特说，今天下班后要在斯米利办公室召集各部门负责人开会，届时利格特也应到会。虽然并没有通知克莱德开会，因为他这个部门只是附在利格特手下的一部分。可是，他决定以要开会作为托词。于是，大约在正午前一个钟头，他在她桌上留下一张便条，全文如下：
亲爱的：非常抱歉，刚通知我务必参加下午三点在楼下召开的各部门负责人的会议。那就是说，我不能跟你一块儿去方达了，不过，我下班后会马上赶到你住处待上几分钟。我有一点儿东西要送给你，请你务必等我。不要太难过。我可实在没有办法。等你星期三回来，我一准来看你。
克莱德
开头，罗伯达一看到便条，因为没有马上拆看还很高兴，心里琢磨里头一定有什么好消息呢。可是几分钟后，她到女盥洗室把它一拆开，脸马上沉了下来。姑且不谈这件事，克莱德昨天晚上就没有露面，今天早上又是那么茫然若失，甚至冷若冰霜的，在她看来，如果说不上疏远，至少也是极端自私吧。她心里开始纳闷，到底为什么出现这样突然的变化呢？说不定开会一事，他是非去不可的。正如他伯父家叫他去，他就不得不去一样。不过，如果说现在他知道她要走，而照旧爱她的话，那么，前天他对她说过那天晚上不能跟她在一起以后，恐怕就不能还是那么高兴和平静了。毕竟他知道她这一去就要三天时间。他也分明知道，她心里最难过的就是离开他，不管时间长短。
她心中原是满怀希望，可现在一下子变成极度沮丧、无限忧愁。她一生中总是碰到这样不顺心的事。就说眼前吧——离圣诞节只有两天了，现在她就得动身去比尔茨了，那里一点儿乐趣都没有，全在指望她能不能带点儿好消息去，让大家乐一乐。如今看来她就得孤身一人上路，临走前连跟他多待一分钟也都不行。她回到自己的座位上，脸上露出突然遭到不幸的神色，没精打采，心不在焉。这一变化尽管克莱德也注意到了，可是，由于他突然丧心病狂地惦念着桑德拉，他心中实在也谈不上有一丁点儿悔恨之意了。
下午一点钟，附近各厂巨大汽笛长鸣，告知人们星期六下班了。克莱德和罗伯达两人分开走，但是都来到了她的房间。他在路上一面走，一面心里在嘀咕，该说些什么呢。该怎么办？当爱情突然变成冰冷、苍白，而且自己毫无情义时，该怎样装出一副温情脉脉的样子来？两人关系半个月前还是如火如荼，可如今已经骤然降温，显得惊人的黯然失色，又该怎样把它继续下去呢？既不照实直说，也不能用任何方式向她表示如今他再也不疼她了——因为这样不免太残酷，而且，谁知道罗伯达对此又会做出什么样的回答，或是做出什么样的行动来呢；另一方面，如今他既然已把全部梦想和希望都寄托在桑德拉身上，那就不能再用一些甜言蜜语和虚情假意去抚慰罗伯达，因为这样做的结果只能使他们原有的关系照旧保持下去。那可要不得！再说，既已初露端倪，暗示出桑德拉钟情于他，那他当然恨不得一下子就把罗伯达抛弃！为什么他不这样呢？罗伯达真的能给他些什么呢？难道说她能跟桑德拉的地位、美貌相比吗？如果说罗伯达要求他，或是自以为他应该对她继续保持一种深挚专一的爱情，而克莱德为了她拒绝了桑德拉所能给予他的种种关系和无限的前途，难道说这是公允的吗？不，说实在的，这是不公允的。
一路上，他心里就是这样揣摩着。可是比他早一脚踏进自己房间的罗伯达，心里也在反躬自问：为什么克莱德突然对她这样冷淡？这种突如其来的变故，到底是怎么一回事啊？为什么他会在圣诞节前失约，那天晚上不来会面？如今，当她马上就要动身回家时，为什么整整三天里，还包括圣诞节这一天，见他一面也见不到，他甚至连近在咫尺的方达都不愿陪她去？他自然会说因为要开会，这是真的为了要开会吗？必要时，她可以等他，一直等到下午四点再动身，可她觉得这也很难，因为在他的举止言谈之中——有些疏远与躲闪的味道。啊，这一切究竟意味着什么？要知道，他们之间的这种关系还是在不久前才建立啊。这种关系一开头，至少直到目前为止，好像要把他们不可分离地连在一起。难道说这一变化，预示着他们美妙的恋爱之梦将要遇到危险，甚至于破灭？哦，老天哪！她给了他那么多；如今，他的忠贞不渝就意味着一切——她的前途，她的生命。
她伫立在房间里，暗自思忖着这个新问题。这时，克莱德来了，腋下夹着他要送给她的圣诞礼物，尽管心里还是毅然决定改变目前他跟罗伯达的关系，但是脸上尽可能不露出异样的神色来。
“哦，我实在非常抱歉，伯特[26]，”他兴冲冲地开了腔，装出一副乐呵呵、富于同情，可又迟疑不决的样子，“我一点儿都不知道，直到两个钟头前才来通知说要开这个会。不过，你会明白这样的事是常有的。就是想推，也推不了的。亲爱的，你不会太难过吧？”因为，他一看到她此刻的脸色，以及她在厂里的神情，就知道她心里难过极了，“幸亏我还有机会能把这个东西捎给你，”他一面把礼物递给她，一面继续说下去，“我原想昨儿晚上带来的，只是因为有赴宴一事。哦，为了这件事，我总是感到非常抱歉。真的非常抱歉。”
要是在昨天晚上送给她，说不定她会多高兴呀，可是现在，罗伯达只是把礼盒往桌子上一撂，本来这件礼物也许会激起她的全部热情，此刻早已消失殆尽。
“亲爱的，昨儿晚上你过得很快活吗？”她开口问，心里急于知道把他从她身边夺走的这件事的具体细节。
“哦，蛮不错，”克莱德回答时，竭力装出满不在乎的样子，因为这一夜对他来说是那么意味深长，对她来说却将招致巨大的危险，“我原以为只是到伯父家去吃晚饭，正如当时我对你所说那样。不料我一到了那儿，才知道他们实际上要我陪贝拉和麦拉去格洛弗斯维尔赴会呢。那儿有一户巨富人家斯蒂尔家，是开手套厂的大老板，你知道吧？哦，反正他们要开个舞会，他们就是要我陪她们一块儿去，因为吉尔去不了。不过到了那儿并不觉得特别有趣。我很高兴这舞会好歹结束了。”他提到贝拉、麦拉、吉尔伯特时都是直呼其名，仿佛他是叫惯了的。他跟格里菲斯家这种亲密的关系，一定给罗伯达留下了深刻印象。
“那你就不能早点儿走，上这儿来看我吗？”
“不，我可走不了，因为我得等她们，跟这一拨人一块儿回来。我就是脱不开身呀。哦，难道你还不想把礼物打开看一看？”他找补着说，恨不得把她的心思从他昨晚失约一事岔开。他知道她一想到这件事，就很伤心。
她开始把礼物的缎带解开，心里却在琢磨，他不得不提到的舞会究竟还有什么事。除了贝拉和麦拉以外，还有哪些姑娘也参加斯蒂尔家的舞会？除了她自己以外，最近他会不会爱上别的姑娘，并且跟这个姑娘在那里见面呢？他动不动就讲到桑德拉·芬奇利、伯蒂娜·克兰斯顿、杰尔·特朗布尔，也许她们也参加了这次舞会呢？
“除了你的堂妹以外，还有谁赴会？”她突然开口问。
“哦，有好多人你可不认得。附近各地来了二三十个人。”
“除了你堂妹以外，还有什么人是从莱柯格斯来的？”她一个劲儿地追问。
“哦，有好几个。我们跟杰尔·特朗布尔她们姐妹俩一起去的，因为这是贝拉的意思。我们一到那儿，阿拉贝拉·斯塔克、珀利·海恩斯早已在那儿了。”他就是只字不提桑德拉，或是其他对他很感兴趣的人。
可是瞧他说话时那种神色，他的语气和目光里都让人觉得有些异样的东西。因此，他这个回答并不能使罗伯达感到满意。她虽然对这一新的事态发展的确深感不安，但是，要在眼前继续盘问克莱德，她觉得也不太合适。也许他会恼火的。毕竟从她认识他以来，他总是和这些上流社会的人连在一起。可她并不希望他会猜疑她好像企图控制他，尽管她内心深处确是这么想的。
“昨天晚上，我可巴不得跟你在一起，好把礼物送给你。”她改换了口气回答说，一来是想驱散自己的忧心，二来是希望唤起他对她的同情。克莱德听得出她语气里伤心的味儿，如同往日里一样顿时使他心软下来，只不过现在他已不可能也不能容忍它像过去那样支配他了。
“不过，你也明白这是怎么一回事，伯特，”他简直是在虚张声势地回答说，“刚才我都告诉你啦。”
“我知道。”她伤心地回答说，竭力掩饰此刻自己心里真实的情绪。与此同时，她撕开包装纸，把装着化妆品的盒子盖打开了。这时，她的心绪稍微起了点儿变化，因为这样珍贵、这样别致的东西，过去她还从来没有过。“哦，这可有多美呀！”她大声嚷了出来，情不自禁感到很喜爱，“我没指望你会送这样的东西。相比之下，我那两个小小的礼物也就算不上什么啦。”
她立刻走去拿她的礼物。可是，克莱德也看到，尽管他的礼物不同凡响，但还是不足以驱散罗伯达心中由于他那冷淡态度所产生的沮丧情绪。他忠贞不渝的爱情远比任何礼物珍贵得多。
“你喜欢吗？”他开口问她，妄想这件礼物能把她的注意力引开。
“当然喜欢啰，亲爱的。”她一面回答说，一面兴致勃勃地看着礼物，“不过，我的东西也就太寒碜啦。”她郁郁不乐地找补着说。她为自己的全盘计划落了空而很难过，“不过，这些对你还是很有用的，而且常常在你身边，在你胸口，这就是我的本意所在。”
她把一只小盒子递给了他，小盒子里面有一支永久牌金属铅笔，一支缀有银饰的自来水笔。是她特地为他选购的，觉得他在厂里工作时就用得着。要是在两星期以前，说不定他还会热烈地搂住她，为了他给她带来痛苦而竭力安慰她。可是现在呢，他只是伫立在那里，暗自寻思怎样去安慰她，既不显得太疏远，又不流露出过去那种缱绻柔情。因此，他就对她送的礼物说了一通热情而空洞的话。
“哦，说真的，这些东西太好了，亲爱的，正是我最最需要的。当然啰，说真的，没有比你送的东西更好的了。我经常用得着它们。”他故意装得满意极了，仔细端详着这两支笔，随后就插在自己口袋里，以备随时使用。看到她此刻在他面前垂头丧气、陷入沉思的神情——这是他们过去关系中全部魅力的缩影——他搂住了她，亲吻她。她长得很迷人，这是毫无疑问的。当她搂住他脖子呜咽哭泣时，他就紧紧地搂住她，劝说她不必如此伤心，反正星期三她就回来的，往后一切照旧。这时，他心里却在想，刚才他说的不是真话，而且真怪，就在不久以前，他还是那么疼着她呢。令人惊讶的是，另外一个姑娘居然一下子就把他俘获了！反正事实就是这样。尽管她也许以为他还是一如既往地疼着她，但事实上，他并不是那样，而且，他永远不会疼她了。因此，他心里真的替她难过呢。
此时此刻他的心情中似有一种异样的感觉，连罗伯达都发觉了，尽管她正在听他说话，一任他的抚摩抱吻。但这些爱抚连一丝儿真挚诚意也没有啊。瞧他的神态太不安详，抱吻冷淡，说话听不出有一点儿真正温柔的语调。还有一点也可以佐证，过了一会儿，他就拼命地从她的搂抱中脱身出来，看看表说：“我看我该走了，亲爱的。现在三点差二十分，而会议订在三点钟开。我真的巴不得陪你一块儿去，但是现在没办法。反正你一回来，我就再来看你。”
他俯下身来吻了她一下，这一回罗伯达终于觉察到他对她的感情已经变了，比以前冷淡得多。尽管他表现得还算温和客气，可他的心离她远去了。也是正当这一年中这么一个特定的季节里，永远地离她远去了。她竭力振作起精神来，唤起她的自尊心，这好歹也算做到了。最后，她相当冷漠而又果断地说：“好吧，我可不会让你迟到的，克莱德。你还是赶紧走吧。不过，我在家可不会待得太久的。要是提早在圣诞节下午回来，你说，你能来吧？我可不希望星期三上班迟到。”
“怎么啦，当然啰，亲爱的，我一定来。”克莱德乐呵呵地，甚至热乎乎地回答说，因为他知道那时候自己没有什么约会，何况自己也不愿那么显眼地就一下子回避她，“那你估摸一下什么时候到？”
她说八点钟回来。他暗自思忖，反正借此机会同她再幽会一次也未尝不可。他又把表掏了出来，看了一下说：“不过，现在我该走了。”说着，径直朝门口走去。
这一切到底是怎么回事，前途又会是怎样，她心里确实忐忑不安，于是朝他走过去，揪住了他的衣襟，直勾勾地望着他的眼睛，像是恳求又像是质问：“现在就说定你在圣诞节晚上来我这儿，是不是？克莱德，到时候你不会再去别处赴会吧？”
“哦，你尽管放心得了。要知道，你是了解我的。你也知道，昨儿晚上我可实在没办法，亲爱的。不过星期二我一定来。”他回答说。他吻了一下她，急匆匆地往外走了，心里也许觉得自己表演得还不够高明，不过，除此以外，他也闹不清究竟还有什么其他绝招。一个男人倘若想要跟一个姑娘断绝往来，如同现在他这样设法去做，或者至少想要这么做，克莱德心里琢磨，那就非得耍一点儿滑头或是外交手腕不可。说实话，他既没有道理，更谈不上真有能耐。当然了，也许还会有其他更好的办法吧。这时，他的心儿早已飞向桑德拉，和她一起欢度除夕。他要跟她一块儿到谢内克塔迪赴会去，那时他就有机会看清楚她到底还会不会像前天晚上那样疼着他。
他走了，罗伯达转过身来，伤心地、沮丧地探出窗外直望着他的背影，心里纳闷，真不知道自己寄望于他的前途将会怎样。万一他不喜欢她了，该怎么办？要知道，她已经给了他那么多，而她的前途全由他和他忠贞不渝的爱情决定。难道说现在他已经对她厌倦了，再也不想见她了吗？哦，那多可怕！那她该怎么办，而事实上又能怎么办？要是她没有马上屈从他的要求，轻易地委身给他，那就好了。
她两眼凝望着窗外光秃秃的挂着点点残雪的树枝，叹了一口气。节日啊！她就是怀着这样的心情动身回家。啊！再说，克莱德在当地社会地位已是那么高，而且前途无限光明、美好，试问她自己又能给他些什么呢？
她疑惧不安地摇摇头，对着镜子端详了一下自己的脸，便提着她要捎回家去的一点点礼品之类的东西出门了。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源