10个月时，她患上了小儿麻痹症。从小，别人是站着走，她是爬着走。一个小板凳，一扇窗户，就是她的全部世界。
20岁时，她学会了裁缝，学会了修表，收获了对于残疾人来说难得的爱情。
45岁的她，经过不懈创业，拥有了数家门面，经营着两大文印店，开了一家电脑培训学校，身家百万。上高中的儿子对她说：“妈妈，同学们都说，很羡慕我有您这样的母亲。”霎时，她泪如雨下。
51岁的她，成为临猗县残联阳光电脑培训基地负责人。今年“三八”，她还当选运城市残疾巾帼创业明星。日前，她筹备的彩印企业即将投产。
她，就是姚艳贤。
渴盼上学功课优秀
躲在窗户后面的姚艳贤，那年6岁。从她记事起，双腿就不能动，只能爬来爬去。父母工作很忙，她常常一个人待在家里，趴在窗台上，张望着窗户以外的世界。
父母给她买了一个小板凳，7岁的她通过锻炼，借助小板凳挪动身体。她终于可以单独来到大门口了，看着过往的小伙伴们欢呼雀跃地背着书包向巷子外走去。她幼小的心里，隐隐作痛。“我知道，自己和别的孩子不一样，我非常难过……我多想，也像他们一样快乐，我的病一定能治好。再痛的手术，我也不哭。”对同龄人的羡慕，让幼小的姚艳贤格外坚强。为了给她治病，父母求遍了大江南北的名医。手术，是她的家常便饭。
“9岁以前做过不下8次手术，几乎每年一到两次，就是那种埋线刺激神经复苏的手术。因为要测试神经灵敏度，手术是局部麻醉。有一次，身边做手术的一个18岁男孩痛得大呼小叫，6岁的我咬着牙没哭。我只想站起来……”无数次手术，无数次针灸，那些钻心刻骨的疼痛，在姚艳贤的童年记忆中挥之不去。
一个信念支撑着她：上学！和胡同里那些同龄伙伴一样，背着书包去上学。
11岁那年，姚艳贤对上学近乎痴狂的渴求触动了父母。苦于没时间护送她去学校，父母将她送到了乡下老家——临猗县楚侯乡黄仪南村小学，由爷爷奶奶照顾她。她年龄偏大，直接就读于小学三年级。
这是一个崭新的开始。她兴奋不已，极为珍惜这个机会。每天晚上，她捧着一二年级的课本，借着煤油灯微弱的光苦苦研读。不懂的地方，就用笔仔细标注出来，第二天问老师。好学的她，令老师感动。老师的名字，至今铭刻在她心里——郑瑞阳。每逢下大雨，郑老师会背她去学校，下学后再将她背回家。每遇到难题和要点，郑老师都会给她详细讲解。
不到半年，勤奋的姚艳贤补齐了所有的课程，并成为班里的优秀学生和班干部。“那时候，学生劳动课考评有劳动分数，学生要下地种棉花、种试验田、收麦子。我行动不方便，就趴着在地里干活，拾棉花扒条我都能干。郑老师尊重我，他知道，我不愿意让别人看到无助的一面。一次，农业社组织学生收麦子时，我执意要和同学们一样劳动，我趴在麦子地里割麦子，地下的麦芒一根根地刺进我的手掌，两个手都扎红肿了。”姚艳贤说，是生活，让她内心逐渐强大；是努力，让她自信。
艰辛站立钻研技艺
姚艳贤童年的时光里除了手术，还是手术。由于长时间爬行，她的腿部以及足部肌腱强直。想站起来，就必须治疗。“那年，一个专家组巡回医疗，父母带我去专家那里进行肌腱康复治疗，承重拽拉了一个星期不见效，医生不小心将我一根腿骨给折断了。后来，分别在三个医院接了三次，伤口迟迟不好，可以看到伤口处的鲜红肌腱。治好骨头了，又要治我的肌腱强直。别人的童年是彩色的，我的童年却因病痛而伤痕累累。”一场场接踵而至的磨难下，姚艳贤渐渐无视寻常的苦难，因为苦难就是她的生活。
终于，她站起来了。读初中时，姚艳贤就是拄着拐杖一步步走进学校的。那一刻，她的整颗心充满了骄傲。凭借刻苦认真，她很快成为班里的学习委员，并代表学校参加各种竞赛。上学路上，她经常会滑倒，摔得头昏脑胀，手脚青紫。但这一切，都比不上学习中的收获带给她的快乐。她对自己说：“学校以你为荣，你没有给自己丢脸。”
毕业后，姚艳贤考取了高中。但由于种种原因，她没有继续学业。闲暇时，她喜欢读书。张海迪写的书以及《钢铁是怎样炼成的》成为她的最爱。她一遍遍地读着保尔·柯察金的那句话：一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧……姚艳贤年轻的心为之热血沸腾，是的，她不甘心碌碌无为地活着。
16岁的她，频频出入裁缝店，老裁缝裁剪时的一举一动，她牢牢地记在心底，回家后就在废旧报纸上揣摩着修剪。半年后，她可以照着裁剪书，为家人做裤子，做上衣。这是多么让人惊喜的一件事情啊，她能自食其力了！然而，练习裁剪需要长时间拄双拐站立，姚艳贤腋下的皮肤被磨得血肉模糊。无意间，父母发现了这个秘密，不让她再干裁剪。
在父亲朋友的推荐下，姚艳贤在县二轻开发公司学习修表。在师傅的精心调教下，她很快就上了手。学习了一年，恰逢政府对残疾人创业有优惠政策，她就找了间门面，开了一家修表铺。那年，是1980年。
开店创业收获爱情
修表生意繁忙，姚艳贤坦承自己是边做边学：“我在师傅那里修的都是闹钟，那时候手表很珍贵，师傅是绝对不让我动的。在师傅那里，我只偷偷地修过我认识的中学老师的一块表，还给人家修坏了。自己开铺后，进货都是5个零件、5个零件地进，不敢多进，怕没有生意。有生意了，我就硬着头皮壮胆修。”
正是顾客们的善良和理解，让20岁的她把生意做得顺水顺风。有天，她接了一个“大单”，这块手表的市价达到了4000元，零件比较精细，她琢磨了几天也没修好，顾客来了，却没有责怪她，还安慰她说“没关系”。
一个眉清目秀的女孩，却身患残疾，很多人都为姚艳贤唏嘘不已。好心人都来惠顾她的小店，生意一单接着一单，一个顾客还没走，另一个顾客就等着。身体带来的不便，让她上一次厕所要耗费常人三倍的时间。为了不让大家多等，一天又一天，她憋着不上厕所也不喝水，嘴上的皮脱了一层又一层，身体越来越虚弱。一年后，她病倒了，高烧42℃，医院一检查，肾脏发炎了。得知她的情况后医生劝说：“小姑娘，可不敢不喝水，再这样下去，就是尿毒症啊。”“像我这样的人，能找一个什么样的男孩子？”情窦初开的姚艳贤，有点悲观。这时，一个大她5岁的男孩走进了她的生命。李云龙也是个苦命的孩子，也经营着一家钟表铺，修表技艺精湛，还会刻章。尽管他同样患有小儿麻痹，但可以不借助拐杖走路。两颗渴望爱的心，紧紧贴在了一起。
1982年，两人结婚，共同经营修表铺。看着国家经济复苏，做生意的人越来越多，1984年，姚艳贤四处筹资，买了套铅字打字机，开了一家打字印刷店。“主板字盘有3000多字，备用字盘是左右两边各1000多字，只能靠死记硬背才能记住每一个字的位置。打出的每一张蜡纸都要一张一张油印，并且是边印边记张数。有些材料的大标题常常要手工刻写，我们经常干通宵，冬天的时候，我的两个脚都是木的，什么感觉都没有。回家一看，脚上的冻疮都流水了，将袜子粘住剥不下来。”再苦再累，姚艳贤都坚持着，她坚信一句话：没有人能够随随便便成功，更何况自己是一个残疾人。
勇于创新事业有成
上世纪90年代初，铅字打印机逐渐退出市场，夫妻两人借债4万元买了台原子印章机和四通电脑打字机。当初，万元户都要上报纸电视的，这么沉重的债务，让姚艳贤捏了一把汗。
两个儿子正读小学，老师要求带字典。大儿子回来对她说：“妈妈，别人都是新字典，只有我和弟弟是你和爸爸用过的旧字典，同学们问我：‘你们家那么穷啊！'”姚艳贤听了心酸，她想，为了孩子也要拼一拼。
“那个时期，国家要求商业单位必须使用正规发票，发票上需要盖章，刻印章就是一笔大业务，我这人胆大，拄着拐杖就找到了原运城地区国税局负责人。他听我一说，看到我一个残疾人有这么大的决心，就非常支持。”凭借着姚艳贤过人的胆识，她的生意很快就风生水起，一年后，本钱就全部回笼。
随着制版业的更新换代，1993年，夫妻俩又投资了小型胶印版机器。时代在进步，姚艳贤的文印店总走在时代的前列，她雇了不少员工，生意红红火火。本世纪初，她认为，不远的将来，即将成为人手一台电脑的电脑时代，于是着手开了一家电脑培训学校。“起初，学生有上百人。近几年，孩子们觉得到大城市里学习电脑，是种潮流，我这里的学员就少了很多。”这时的姚艳贤已经完成了原始资金的积累，她购买了数间街头繁华地段的门面房，又扩展了文印店的规模，开了一家分店，“目前，我的电脑学校成为了临猗县残联的阳光培训基地，每年，有不少残疾人来这里学习电脑操作。”
捐资助学照亮他人
文印店的出路在何方？姚艳贤一直在思考。51岁的她还想做一番大事业，她投资70多万元在建一个彩印厂，一切事务均由她精心打理。“要做就要付出全力，要做就要做好！”
今年，姚艳贤被评为运城市残疾巾帼创业明星。她成为运城市残疾人创业的一杆旗帜，她的故事激励了越来越多的创业者守护梦想，艰苦前行。
尽管有今天的成绩，可姚艳贤骨子里仍藏着一份自卑。有不少重要客户，她不愿意亲自去谈。她向儿子们解释：“妈妈不想去，是因为不想看到他们同情的目光。”儿子奇怪地说：“妈妈，你怎么会这样想？我们一直为有你这样的妈妈而感到自豪，我们的老师和同学也都非常佩服你。那些客户看你，都是敬佩赞赏的目光啊！”
如今，孩子们都长大了，他们英俊勇敢，宽厚优秀，成了姚艳贤的朋友，她向他们倾诉，向他们咨询，她觉得，得到了孩子们的认可，才是她一生中最大的成功和收获。
生活富裕了，姚艳贤夫妻将目光投向公益事业，修路，建小学，捐助灾区，他们慷慨解囊。“能走到今天，得益于政府的扶持，离不开朋友们的帮助，更离不开丈夫的鼓励和支持。”姚艳贤感慨自己是爱情事业双丰收。
“紧跟时代，依托政策，不懈追求，相信自我”，在记者的要求下，姚艳贤说出了自己创业成功的秘诀。
打工妹变身时尚老板开“腰娆吧”年赚百万
河南打工妹江琳剑走偏锋，在珠海开创了一家专门为人定制时尚腰带的“腰娆吧”，短短三年时间，就完成了从穷丫头到百万富姐的人生跳跃。她的成功对我们不仅是一种激励，更是一个绝妙的创业启迪。
突现灵感
江琳是河南开封女孩，一天，她看见女友束的一款腰带非常别致，突然灵光闪现，觉得开个“时尚腰带专卖店”是个不错的创意。她觉得作为年轻爱美的女孩，腰带的作用不可小视，但这种“腰部商机”好像被人们忽视了，当地竟没有一家专门经营时尚腰带的店。于是，2002年7月，江琳用打工积攒的2万元钱，在珠海一条不起眼的小街上租了个“巴掌大”的门面，开起了“时尚腰带专卖店”。由于她的小店很有特色，生意一开张就吸引了大批青年男女的眼球。
由于一些精明的人也跟风做起了时尚腰带生意，“家穷业薄”的江琳根本竞争不过那些财力雄厚的本地同行，很快就在“激战”中败下阵来。她顿时感悟到，开这种毫无“技术含量”的小店，注定会面临激烈的市场竞争。如果能专为都市男女提供腰带定制服务，让每个人都拥有一款自己参与设计、世间独一无二的时尚腰带，岂不分外“腰”娆？
腰间“秀”出大乾坤
在小店从“专卖”向“定制”转型之前，江琳决定先来个牛刀小试。她先拿自己设计出的腰带到店里试卖，居然特别抢手。一个月下来，江琳从批发市场进的腰带没卖出几条，却从“定做”这一块儿赚了上万元钱，这让江琳备受鼓舞。
2003年2月，在进了一批牛羊皮、绸缎、皮革、流苏等原材料和精美的腰带饰品后，江琳名为“腰娆吧”的时尚腰带定制店问世了。根据“腰娆吧”的规定，顾客可以直接向江琳提出自己的要求，包括要什么款式、什么用料、什么配饰的腰带等。然后由江琳画出初样，顾客满意了，才放订金、签订单。
“腰娆吧”的口碑就这样一天天积累起来，年轻的顾客们开始成群结队地拥入，生意也成倍地增长。发展到2004年2月，江琳就从第一年的打拼中赚到了10万元钱。眼看生意的火爆程度不断升温，这时她索性乘势而上，把“腰娆吧”移到街对面一幢足有200平方米的大房子里，并装修得时尚、优雅。
创意不绝挣百万
2004年7月，珠海一下“冒”出了几家类似的腰带定制店，他们甚至还模仿江琳店中的样品，成批生产了一些时尚腰带对外销售。后来经朋友指点，她赶忙到当地商标局抢注了“腰娆吧”这一店名商标，并在此后制作的每一款腰带内侧刻上“腰娆吧制造”的字样。以后再遇到同行抄袭她的创意，江琳就可以名正言顺地打假了。
为让“娆腰吧”增加卖点，使顾客有更多的选择，平时稍有空闲，江琳这位“总设计师”也会拿出几件让人一见倾心的作品。这些色彩缤纷、款型别致的时尚腰带均是“限量发行”的，最多每一款只做4条。
江琳深知，想把同行远远抛在身后而让自己保持领先，只有在经营中不断创新。随后，江琳又有了在宽大款式的腰带上“玩”手绘的想法。这项业务一经推出，一下又拉来了许多情侣顾客，这使“腰娆吧”的人气急剧蹿升。可江琳却并不满足，她又顺势推出了“腰带手绘DIY”的奇招：让顾客自己动手在定制好的腰带上绘图案、留文字。并让店内新招来的大学生员工，一对一地指导顾客。这样一来，江琳的月收入已达到了4万元左右。
2005年2月，江琳通过网上宣传“腰娆吧”，在珠海以外的地区发展了许多“远程顾客”，就连远在新疆、西藏的一些时尚青年，都以邮寄的方式找江琳定制过时尚腰带。这时，江琳决定在珠海设立“腰娆吧”的连锁店。发展到2006年初，江琳已经拥有四家分店，每月的总利润超过10万元。
从一个社会底层打工妹到拥资百万元的时尚女老板，23岁的江琳靠贩卖“个性”，完成了她漂亮的人生跳跃。
兼职王创业今年要连开13家店
奋斗士档案
姓名：杨锐
年龄：21岁
职业：经商
奋斗目标：将“单身派”品牌打造成为全球第一单身文化服饰品牌，今年使连锁店的规模达到20家。
发传单、到快餐店打工、当手机促销员……进入大学校园，杨锐先后做了20多份兼职工作，最多的时候同时兼5份职。大三时，他又自创注册了“单身派”品牌服饰，去年夏天毕业至今，杨锐已开了7家连锁店。他的奋斗目标是，今年要将自创的单身品牌服饰连锁店发展到20家。
曾是个疯狂的“兼职王”
2007年夏天，杨锐考入西华大学。家在农村的杨锐，从进校起，就过上了一边学习、一边打工的生活。“面对困难的时候我总能够愈挫愈勇。”杨锐说，从大二开始，他就再没有问家里要过钱，大学期间先后做过20多种兼职工作。
大二下学期，杨锐迎来人生中的第一段恋情，对方是一名很优秀的女孩，但这段恋情只维持了一个月的时间。分手之后，杨锐发誓要更加努力，他坚信将来出人头地了一定会有更幸福的生活。于是他开始了比以往更疯狂的打工兼职生活，最疯狂的时候一人干了5份兼职，好友都戏称他为“兼职王”。可给别人打工始终不是长久之计，在那时杨锐有了创业的想法。
眼光独到瞄准单身市场
“到街上逛一圈，到处都有情侣服饰专卖店。全国有6000多万的光棍，而现在还没有一件属于这个群体自己的衣服。”大二后半学期，杨锐敏锐地发现了“单身服饰”的空缺市场，他想来填补这个空缺。
这一想法很快得到几个要好同学的支持，他在学校里迅速组建了一支由七八人组成的大学生创业团队。经过前期市场分析、受众需求调查，于2009年5月在国家商标总局注册了“单身派”品牌。拥有了自己的品牌，杨锐开始了自己的创业之路。去年7月，大学毕业的杨锐在盐市口开起了第一家单身服饰专卖店。在创业的同时，他还花了半年时间，于去年毕业前，写了篇16万字的毕业论文《中国高等教育十年发展之怪现象》，被媒体称为“史上最长毕业论文”。
势头良好已拥有7家店
“走过了2010年，我们的销售总额不断攀升，公司也不断壮大。”杨锐和他的大学生创业团队，在全国二十几个省发展了代理商，除了四川外，他们在广东、辽宁、福建、湖南、广西等地也发展了连锁专卖店，现在已有7家店。
杨锐称，他们今年的订单比去年多了许多倍，总体发展势头良好。他的目标是今年要将自创品牌的服饰专卖店再发展13家，使连锁专卖店的数量达到20家。对这一奋斗目标，杨锐充满信心：“相信通过我们的努力奋斗，在2011年，”单身派“一定能够成为全球第一单身文化服饰品牌！”
成都晚报记者黄旭阳陈悦田莉实习生瞿丹田程晨
李彦宏12年创业路成就94亿美元身家
百度的CEO李彦宏，在全球福布斯排行榜中摘得内地首富的称号。从1999年开创了百度，12年的时间，李彦宏从一个普普通通的工程师成功的蜕变到了内地的首富，同时也为世人展示了他看上去那一条完美的创业之路。
创业评说
运气说
在很多投资行业人们的眼中，李彦宏的成功是不可复制的，他是这个互联网创业大军中的幸运儿，在那个时候互联网创业的门槛低，运气不好的早就被淘汰掉了，而如今的李彦宏，成功的创造了百度这样的搜索引擎，让人们一直在用。
东方富海投资管理公司合伙人梅健：“客观地说，李彦宏具备了创业企业家所需要的特点，走的又是一条相对容易的路，时机抓的也不错，再加上一点好运气，所以百度能成功。”他用一句话总结李彦宏的创业经历，即“有准备的人，有理想的人，再加上一点好运气”。
在梅健看来，李彦宏的创业之路和张朝阳有点类似，走的都是一条是比较稳妥的借鉴他人成功的创业方法。“创业最关键的是商业模式，这一点最具挑战性。相较之下，马云创办阿里巴巴，创造的是一种全新的商业模式，他的创业路走得绝对比李彦宏艰难。因为李彦宏不需要证明搜索引擎的商业模式是否成功，他创业时雅虎已经成功，而雅虎一开始就是做搜索引擎。既然搜索引擎在国外能生存，在国内肯定能活下来，只要再打造一个中国人喜欢的界面。”
梅健直言，把外国模式引进国内可能会发生水土不服，存在一定风险。“应该说，李彦宏很好地化解了这种风险，客观地说，李彦宏具备了创业企业家所需要的特点，走的又是一条相对容易的路，时机抓的也不错，再加上一点好运气，所以百度能成功。”他用一句话总结李彦宏的创业经历，即“有准备的人，有理想的人，再加上一点好运气”。同时，他认为百度上市后表现可圈可点，“百度在成功平台上继续演绎新的商业模式，表明百度在持续改进和创新做得很好。”
实干说
搜索引擎一条道干到底
首富只有一个，为什么是李彦宏而不是其他人，细细探寻李彦宏的创业经历，不难发现偶然之中的必然。
首先是创业前的充足准备。从1995年起，李彦宏每年要回国进行考察，看看大家在关注什么，直到1999年，李彦宏看到大家的名片上开始印e-mail地址，街上有人穿印着“.com”的T恤，他断定互联网在中国成熟了，大环境可以了。至于小环境，李彦宏觉得存折上的钱也差不多——就算是两三年一分钱挣不到，也可以保证全家过正常的生活。于是，李彦宏辞职创业。
选准方向。李彦宏创业时，美国IT界最火的是电子商务，很多人都在往这辆“疯狂大巴”上挤。但是，李彦宏却对搜索情有独钟，这源自于他对搜索的深刻理解。当时，李彦宏已经跻身全球最顶尖的搜索引擎工程师行列，拥有“超链分析”技术专利，而这是奠定整个现代搜索引擎发展趋势和方向的基础发明之一。所以创业时他当然不会随大流，而是选择自己熟悉的行业，在当时尚少有人问津的网络搜索领域耕耘。
专注，只做搜索引擎。互联网里热点不断，城头不断变幻大王旗，短信、游戏，不少人赚得盆满钵满，而李彦宏只做一件事——搜索。他说：“在今后的若干年，百度也将只在搜索领域发展。”李彦宏的专注还表现在他对收购等外在诱惑的拒绝上，当年， Google提出收购百度，被李彦宏拒绝，最后，Google只好以500万美元的价格收购了百度部分股份。试想，如果当初李彦宏面对收购邀约摇摆，把百度卖掉，哪有今日的内地首富？
商务判断力。早在1998年，李彦宏在自己撰写的《硅谷商战》中分析总结到：技术本身不是唯一的决定性因素，商战策略才是决胜千里的关键；要允许失败；让好主意有条件孵化；要容忍有创造性的混乱；要有福同享。
要有足够的热爱和激情在百度做得风声水起的时候，李彦宏也乐于跟大家尤其是年轻人分享他的创业经验。他认为，创业绝对不会一帆风顺，如果没有足够的热爱和激情，创业者很难坚持下去。他说：“先确保你对这个事业的热爱和激情，然后再创业。”
对于如何争取投资，李彦宏认为关键是摆正位置、有自知之明。“核心概念就是摆正位置，管理者不过是给大家提供一个好的工作环境、氛围，让有才能的人愉快充分地发挥潜力创造。”他告诫跃跃欲试的年轻人：“一定要有向前看两年的眼光。跟风、赶潮流，你吃到的很可能只是残羹冷炙。另外，不要过早地追求赢利，因为过早地实现赢利就是在大量地缩减对技术的投入，而一个创新公司在技术上一定需要大规模的投入。这样才能使自己在技术上一直处于领先甚至于垄断的地位。而这种领先在今后一定会带给企业大的回报。牺牲企业的长远利益选择赢利，是不理智的行为。”
IT精英辞职创业卖馒头创立自主品牌
叶青大学毕业时顺利进入一家世界500强企业，且不久就坐上了项目经理的位置，拿着丰厚年薪过着无忧无虑的生活。但当大家发出感慨时，叶青却做出一个惊人决定，毅然放弃现有安逸生活，走上一条人人都没想到的创业路——卖馒头，且成立自主品牌“青露馒头”。
过去：生活安逸平淡，没有激情
从一个世界500强企业的高管辞职开馒头店，叶青的经历可谓传奇。“辞职的原因可能跟我的个人性格有关系。在外企虽然职务高，待遇丰厚，但太受限制，你的工作就是在既定的框框里，只有做得好和更好的区别，不能按个人的意愿去实现自己的想法。”叶青说。
叶青，南京大学外国语学院的高才生，毕业后却进入了上海一家世界500强的IT企业做项目经理，年薪十几万。两年的时间，叶青在上海买了房子、车子，结了婚。生活进去了平淡的状态。每天的生活差不多，周六睡个懒觉，打扫卫生，和老婆去买菜。上班的时候期待周末，周末的时候好像也不过如此，不如上班。
日子就这样平淡如水，波澜不惊。事情的转机发生在一天晚上，叶青和老婆在小区里散步，聊天。“小时候，很多亲戚看到我都夸我：叶青，你很聪明，以后肯定是要做生意赚大钱的。我也是这样觉得的，可是我现在已经快30岁了，我还没有做生意。如果不抓紧机会，这些话可能永远停留在口头上，永远不会跨出那一步。”就是那个晚上的谈话使叶青下定了决心，要自己创业。
后来：加盟馒头店，发展壮大
叶青最开始是加盟了某一家知名的馒头店。为什么会选择开馒头店呢？有一天早上，叶青在街边发现了一家不错的馒头店，平时口味很刁的叶青觉得味道很不错，最重要的是，这家店有统一的招牌，统一的价格、统一的馅料，吃得很放心。这种形式的馒头店在当时还是很吸引人的。
叶青仔细琢磨了一下：随着生活节奏的加快，上海人的生活习惯也在悄然改变，过去在家吃泡菜饭，现在根本没有时间做。外面的夫妻馒头店环境脏乱差，黑乎乎、脏兮兮的，看了也不敢吃；只好吃西点，可是面包、蛋糕毕竟是西方人的口味，也不习惯。叶青看到了这种统一门面的馒头店的商机。在得知这家店允许加盟的那天下午，叶青便毫不犹豫地向公司递上了辞呈。
当然，创业的初期叶青也交过学费。7月份，上海最热的时候，叶青骑着助力车在街上寻找门面，雄心勃勃的他一开始就想开两家店。一家门面由于没有考虑到环保的原因不得不退租，这中间损失了5万。叶青当时心情很沮丧，妻子的鼓励让他重新振作起来。很快，叶青尝到了丰收的喜悦。“第一家店还不错，排队的人很多，后来发展到每个店每人限购十个包子的局面，许多人还专门开车过来买包子。”凭着网络运用的特长和在大公司管理的经验，叶青的馒头店发展得如火如荼，很快开了第二家、第三家，最后，叶青成了这家知名馒头店的股东，担任总经理。
现在：创立自己的馒头品牌
一起吃苦未必能一起享福。就在这家公司发展如日中天，一年营业额达到6000万的时候，叶青与品牌创始人的相处出现了问题。“继续往下做，每年拿几百万是不成问题的。如果放弃做总经理，我依然可以做我的回报丰厚的股东，但是我觉得自己的行为受到了限制，我觉得很不快乐。”叶青说，“这个时候，我已经有了女儿，我不想自己的不开心给女儿带来不快。我想成为一个更好的爸爸。”于是，叶青再一次辞职，离开那个自己奋斗多年，饱含心血、充满感情的馒头品牌。
辞职后，叶青想过做少儿教育，由于种种原因，没能做成。2009年，叶青离开上海，来到了南京，干起了老本行。这一次，叶青创立了自己的馒头品牌——青露馒头。2009年，青露馒头在南京开到了6家店，2010年，开到28家店，生意都很红火。
“我觉得现在我的生活状态非常好，很充实。前两年辛苦一点，上海、南京两地跑，现在在南京也站稳脚跟了。我的女儿现在在南京上学，太太也会在4月份来南京上班。”对于叶青来说，生活更大的乐趣还在于把自己的想法一个个付诸实现的快乐。“当生意不好时，我就站在门店门口观察、分析，收集消费者、员工的意见，策划营销方案，付诸实施。当营销方案产生效果时，营业额迅速提升，那种莫大的快乐是无法用言语形容的。”
叶青观点：“很多人都会提到创业，但是没有多少人敢于跨出那一步。在我朋友当中，100个人跟我说要开店，只有50个人可能会真正向我了解，20个人会开始去找门面，最后只有一个人真正跨出那一步。得失得失，有得必有失，敢于打破现有的东西，才能得到更多的东西。人最大的快乐不是赚多少钱，而是将一个一个的梦想付诸实现。”
美团网CEO王兴的创业生存地图
王兴如惯常一样手拿iPad走进美团网会议室见到我们的时候，刚刚录制完电视台的专访节目，他穿了一件深灰色西装上衣，这让他很不自在，平时他总是穿牛仔裤、Polo衫的。在他的员工眼中，美团网创始人的商人形象似乎并不贴切，更像是一个有张娃娃脸的32岁福建大男孩。
王兴会偶尔跟新来的同事聊聊微博，或者新款手机，也会跟人分享iPad上的新程序，大多都是跟自然科学有关，比如北美都有哪些鸟、猫头鹰会发出什么样的叫声。他每天睡觉前会读书，大多是人物传记和心理推理小说，比如说到《蚕与摩托车维修的艺术》这本书，他会很兴奋地介绍——这是一本如何探究人生存的意义以及怎样不要探究得过深的小说。
在iPad中，王兴有一个几乎每日都会看看的图表，那是他自己制作的，这张图表浓缩了他创业的整个路线——过去、现在、未来。
在见到王兴之前，外界已经给王兴贴上了很多标签——屡战屡败的创业客、打不死的“小强”、史上最倒霉的创业家……有人说，他是做啥啥不行——校内、海内、饭否，三个网站的创始人，但每个都活不长。但是互联网界大佬们却总会紧盯他的举动，甚至跟随他的脚步。
与他交流时，每每说到“失败”这个词，他都不会多说什么，但内心的乐观基调远大于他曾经历过的一次次失败。更何况，用失败来概括他所经历的未免过于片面。譬如，校内网毕竟让他实现了“第一桶金”的挖掘。
他自己这样总结自己的人生追求：“1997年清华本科生的开学典礼上，校领导致辞时引用了一段他们年轻时的歌词，‘眼前是一望无际的田野，身后是一排排的厂房，我们的生活就是这样，永远战斗着奔向前方’。今天，我们眼前没有田野，我们身后也不需要厂房，但是我们的生活一样要‘纵情向前’。”
3月4日，美团网迎来成立一周年生日。下个月，王兴和他的800多名员工就要第三次为扩张办公室搬家了。或许，王兴的创业路这才称得上刚刚开始。
与巨人擦身
美团网是王兴的第三次创业，相比前两次的创业经历——社交网络校内网和类微博网站饭否都在初具规模时戛然而止，与巨人擦身而过，一岁的美团还显得太过于幼小。
一切都要从7年前说起。2003年美国出现了facebook代表的社交网络，此时的王兴正在美国特拉华大学电子与计算机工程系攻读博士。社交网络的出现让王兴有似曾相识之感，“我在清华念电子工程时，学得最认真的一门课是计算机网络。计算机网络是电脑连接电脑，计算机是一个点，网线是线。所以社交网络出现的时候，我立刻就意识到这是另外一张网，每个点是独立的人，人际关系是线。”
抑制不住这种不谋而合的冲动，王兴中断博士学业回国创办了校内网，走出了创业线路图的第一步，做信息和沟通的服务。
曾经担任过校内网顾问的前雅虎中国总裁谢文回忆称，王兴做校内网的时候只有七八个人，在一套三室一厅的房子里，合伙人就是老乡、同学加上女朋友。
2006年，校内网用户量暴增，而王兴却没钱增加服务器和带宽，此时资金已经成了校内网发展的最大障碍。
谢文告诉记者，当时创业的几个年轻人一共花了100多万，小有局面的校内网也被两个VC看中，但是他们提出如果谢文做CEO的话才愿意投钱，因为不太信任这些“小孩”的经营能力。
谢文却拒绝了王兴诚恳的邀请，这位王兴尊重的老师觉得“有点别扭，像是趁人之危”。无奈之下，王兴将校内转手卖给了千橡集团的陈一舟。在日志中，王兴记录到：“当我们公司已经欠下相当于我个人100个月工资的时候，我们没有太多选择。”
然而谢文透露，虽然卖掉校内网的直接诱因是缺乏资金，但也存在其他的问题。当时创业团队三个核心人物中有两个都不甚坚定，只有王兴是比较坚定的，而且王兴家里还有些钱，即使不融资也可以支持他继续经营。
而此时，谢文接到了雅虎中国总裁的职位，看到团队不坚定，就帮忙做了个决定，卖掉校内网。
“当时如果不是去雅虎，我投一点钱，再融资一部分，也许就是另外一种局面了。”谢文语气中略有惋惜，“不过单就这次创业而言，100多万的投入卖了好几千万，这是太大的成功了，跟上市的意思一样。”
回顾卖掉校内网的经历，王兴说：“在当时的时间节点上来看，跟后来是不一样的，中间还有很多的投入，所以并不觉得是陈一舟白捡了校内，他们还做了很多事情。所以现在去讨论当时的校内值多少钱没有太大的意义。”
虽然王兴可以把校内网继续做大，但是换一个角度看，这次创业也未尝不是给他积累了第一桶金，甚至这其中的经历和教训对这个“小孩”来说都是巨大的收获。
饭否归来
与美团的熙熙攘攘不同，门对门的饭否办公室里则略显冷清，门口贴着两张打印的彩色海报：Illbeback。与校内网相比，饭否的关停让王兴感到更多的是心有不甘和无可奈何。
2007年初，同是清华校友的穆荣均辞掉了在百度的工作，跟王兴不谋而合地发现了微博客，同年5月，王兴建立中国大陆第一个微博客饭否网。“饭否”二字，体现了微型博客的“唠叨精神”，恰如中国人喜欢见人就唠叨一句“吃饭了吗？”
从注册域名、推广到培养用户，经过一年多的市场培养期，2009年上半年饭否的用户数从年初的30万左右激增到了百万，王兴称之为即将爆发期，却被突然关闭。
王兴告诉记者，饭否当时发展很快，媒体影响力大过于他的实际影响力。其实拥有100万的用户量在中国根本不算多，是很小的一个数量级，但在出现危机性事件的时候，它的媒体影响力能够加速放大，这使得媒体影响力成为一个致命的问题。
505天后，饭否终于重新出现在所有用户面前，然而此时中国微博微博服务的访问用户规模已达到12521.7万人，绝大多数分布在新浪微博。王兴坦然，跟新浪微博的影响力比起来，饭否当然不是一个数量级的。
如果饭否没有不幸“夭折”，是否能像新浪微博一样火爆？
王兴说从不做假设性的回答，但答案很可能仍然是否定的。易观国际分析师董旭告诉记者，新浪和饭否的最大区别是，没有照搬美国的模式，而是给了微博一个新的媒体性的定义，其实是把微博产业媒体化了以后的一个微博产品，从一开始就强调了微博的媒体特性。
谈及重开的饭否如何定位时，王兴称，饭否仍是一个记录和分享的网络工具，强调简单和方便，随时随地记录和分享。饭否的特点就是平等，用户不分加V或者不加V，发布的消息也不分主帖还是跟帖。
美团“长青”？
沿着创业线路图，王兴很自然的走到了商务这个发展节点上，美团出现了。这一切看起来似乎都是妙手偶得，而用王兴最为欣赏的一本书《异类》中的话来说就是：有些事情一定会发生。
王兴指着线路图说，社交网络改变人们沟通的方式、获取信息的方式、休闲娱乐和商务合作的方式，中国的互联网创新模式按照这个路线图一路发展到了今天，这不是巧合，校内网、开心、微博和团购，与其说是学习国外的创新，不如说是用户需求催生的创新。
这次到了电子商务领域，饭否被迫关闭半年后，美团网已经开始启动了。穆荣均回忆说，有一次王兴召集开了次联会，问大家假如明天倒闭了，你会做什么。
如果说校内网的失去换来了创业的第一桶金，而饭否关闭的时候则是亏钱的状态。饭否和美团的未来都还未知，面对过去半年的曲折，这个年轻的创业团队都很动容。
当时，在朋友面前一贯坦然的王兴哭了，从美国回来后他一直在创业的道路上奔波，他可能要休息下。穆荣均也哭了，感慨在这样一个辛苦的节点回味艰辛，而不是有所成果的时候回味，其中还夹杂着委屈和无奈的。
经历了校内网和饭否的挫折之后，在谢文眼里，除了外表比过去老成了一点王兴仍然是个高个子的大男孩，充满了理想和追求，好学、爱思考问题，热爱互联网和新事物，“肯定不是因为想发财才来做互联网的。”
给一个32岁的人定义失败显然过于严苛，管理能力、领导能力以及控制风险的能力在打美团这一仗的时候面临真正的考验，说行还是不行似乎都为时过早。
王兴清晰地记得他在清华读书时的校训是：为祖国健康工作50年。“我25岁回国创业，才走过7年时间，跟很多人相比我才刚刚开始，我觉得跟绝大多数工作7年的人相比，我的学到的东西、经历的事情、各方面的回报跟多数人相比都不少。”
Q＆A
经济观察报：团购市场的竞争，接下来会是怎样的局面？
王兴：这个要看阶段，从去年3月4号美团上线，再过两天就一周年了，从百团大战到千团大战，到现在实际上有不少网站难以为续，市场上已经没有那么多人在做团购了。从刚一开始爆发性的增长到现在的整合沉淀，这个阶段第一梯队比较明显的跟后面的距离在拉大，长期来看团购市场不可能应者通吃，但是很可能是7:2:1的格局，在很多领域都是如此，搜索、IM和C2C都是如此。
经济观察报：如何在同质化竞争中找到差异化的优势？
王兴：只能说大家做得都不是很好，坦白讲我认为美团还有很大的改进空间，包括服务方面。理想的状态应该是消费者每天在手机上都会收到自己订阅感兴趣的消费领域的团购信息，美团可以提供很精品的商家和深度的折扣。
另一个也同样是在手机上，当消费者想要去看电影的时候可以搜索着附近有哪些电影院，有哪些好的折扣。
其实我们不定义为团购，而是本地电子商务，就是用电子化的方式帮助本地商家完成交易。
经济观察报：有没有想过饭否和美团有交叉的地方？
王兴：有，之所以会做美团网是因为之前我们做的是社会化网络和社会化媒体，我想这个东西会改变生活的很多方面，社交网络会改变人们获取信息的方式，也会改变人们沟通和娱乐的方式，比如facebook，美国人现在已经不用IM了。另一方面我认为社交网络也会改变人们商务交易的方式。
美团网其实没打什么广告，没花费多少推广费用，他是靠口碑传播，其中很大部分是靠社交媒体。从这个角度出发，美团要充分利用好社交媒体，但不一定要限定在某一个媒体。我们要通过所有的渠道去传播，饭否也好新浪微博也好，开心网、人人网都很好。
经济观察报：这些新的模式好像都是你带到中国来的，如何做到都会比国内早？
王兴：这跟书读百遍其义自现一个道理，因为我对这个领域足够关注，你们有没有看到《异类》这本书，这里面举了很多例子讲到如果你想把一件事情做到足够好的话你需要花一万个小时的时间去联系，对于社交网络这个事情，我从03年底开始关注，然后持续关注，已经花掉很多时间在这上面。
经济观察报：每次从国外将好的模式带到中国来，您认为国内的资本会认可吗？
王兴：我们的目的从来不是融资，融资只是手段。我只是想把好的产品做出来，改变人们的生活，这个过程中可能需要资金的支持，所以才会去找融资。
经济观察报：怎么能够在恰好的时间点选中对的商业模式拿到中国来？
王兴：看一个东西要看得比别人远，有两点因素，一个是视力好，一个是站的比别人更靠前。可能视力都差不多，但是我们一直在摸索，比别人更靠前一点。
经济观察报：美国更早出现创新是因为思维方式比我们超前吗？
王兴：中国人不比美国人笨，但是美国人也不比中国人笨。为什么他们先发现呢，是因为他们的市场更加成熟，他先走到这个阶段。产品是为了满足用户需求，只有创新的需求出现了，创新的产品才会出现，如果没有需求出现就不会有一个产品来满足他。
美国市场比我们发展得更靠前，用户的需求出现了，于是他们就创新出一种产品来满足。在中国也会出现这样的需求，这时候你能想出一个完全不一样的也很好，如果没有的话，没有必要为了不同而不同。
具体到单个用户，他不介意是新还是不新，只会关心好还是不好。
经济观察报：有人说你善于打天下不善守天下，是否是说您善于开拓不善于管理，您认为呢？
王兴：这可能跟我的性格偏向于重心向前比较有关系，在管理上还需要时间检验，因为之前做的东西规模都很小，管20个人和200个人是不一样的挑战。美团现在600多人，也是我之前没有处理过的事情，蛮有趣的，我喜欢新东西。
经济观察报：管理这么多人应付得过来吗？
王兴：这个公司还在运转，不能说完美，但是大的方向没问题。就像一辆车，只要还能开，刹车没问题，油轮没问题，有点抛锚滴漏也无所谓。
经济观察报：怎么看待失败？有人称你为“连败”创业，你介意吗？
王兴：这跟学校和社会的区别一样，在学校如果你挂科了就会被标注为重修，学校是非常惩罚失败的，但是社会不一样，只要最后做好了，之前的多少次失败都无所谓，所以不要畏惧失败。
我并不介意外界的评价，这是文化的差异，但是我欣喜的看地国内的文化正在向美国的文化转变，对失败更加容忍。
顺丰快递王卫创业的疯长故事
顺德派向左，桐庐派向右，顺丰如何最终打败“四通一达”成为年营收超过100亿的民营快递巨头？快递业人至贱则无敌，顺丰如何让数万物流大军变得有尊严？电子商务如此火爆，顺丰与淘宝、京东PK将留下哪些悬念？
2011年3月19日，中午，我在深圳福田万基大厦边上的翅富酒楼吃饭。这里供应粤式点心和最正宗的奶茶。大厅里人来人往，我知道从我身边经过的人里边，有不少是顺丰的员工。这是一家顺丰的签约餐厅，几乎相当于这家公司的食堂，只要拿着顺丰的工号牌就可以打折。但是，我猜不出到底哪个是顺丰人，我也根本就不能够指望会在这里好运气地撞见王卫——就算见着他，我多半也认不出他来。
你不会想象得到，这就是中国快递行业最有权力的人之一。1993年，22岁的王卫在广东顺德创立顺丰速运。当时，这家公司算上王卫本人也只有6个人。2010年，这家公司的销售额已经达到120亿人民币，拥有8万名员工，年平均增长率50%，利润率30%。18年前，当王卫背着装满合同、信函、样品和报关资料的大包往返于顺德到香港的陆路通道的时候，他肯定想不到，未来顺丰会成为不折不扣的行业冠军。
看看这些数字，它们简直就是王卫的“话语权指数”。目前，顺丰的经营规模、网点覆盖和市场份额仅次于中国邮政集团公司（EMS），在中国快递企业中排名第二，在中国民营快递企业中则排名第一。
Tips：
顺丰在全国拥有38家直属分公司、3个分拨中心、近100个中转场、2500多个基层营业网点，覆盖除了西藏、青海之外的31个省、近250个大中城市以及1300多个县级市或城镇。此外，顺丰在中国香港、澳门、台湾以及韩国、新加坡都设立网点，或者开通收派业务。
一年365天，一天24小时，从黑龙江到深圳，从上海到新疆，连接这些网点的是收派员的电动车、经过改装的金杯汽车和波音757飞机。除了8万员工，顺丰旗下资产还包括1200余条各类陆运干线和6000多辆自营车辆。此外，顺丰还是国内第一家（也是目前唯一一家）使用全货运专机的民营速递企业。2008年，顺丰合资成立了顺丰航空公司，拥有15架专机（包括2架自有货机），日执行30个航段，全网设有45个航空组，签约多家航空公司400余条航线，每日800个以上的常用航班。这个规模还将以每年平均新增2-3架自有货机的速度逐步扩充。
“顺丰一定会成为中国的联邦快递（FedEx）。”一位顺丰的供应商说，“这是不可避免的，你想阻止也阻止不了。它10年之内会买100架飞机，全国机场周围的地他也占得差不多了。光这两样，已经没有第二家能跟他比了。”
这样一家公司，连同它的创始人，外界却知之甚少。当我们谈论起顺丰和王卫的时候，像是在谈论一个看不见摸不着、却缭绕弥漫在空气中的幽灵。
终端消费者对它知之甚少。在2002年之前，顺丰严格地把旗下所有业务控制在华南范围以内。2004年底，顺丰才设立市场部门。我们打开电视，能够看到刘翔为EMS代言，在高楼大厦之间奋力奔跑；还有张丰毅，他穿着UPS的棕黄色工服在偌大的仓库里出没。但是顺丰，迄今为止，这家公司从来不做任何广告。
同行对它知之甚少。1997年香港回归之前，作为国企的中铁快运，希望通过铁路打开香港的快件市场，但被派去广东谈判的人却碰了钉子，最终被当地海关婉拒。中铁快运了解到，当地已有一家企业垄断了几乎所有通港业务，即便自己开了这条线，也拿不到足够的货源。这家公司就是顺丰速运。
甚至政府部门一度也对它知之甚少。2002年，顺丰在深圳福田设立企业总部，几乎包租下位于福田的万基商务大厦整栋楼。这时候，顺丰在全国已经有了180多个网点，并且拥有深港货运70%的份额。据说，当时深圳市领导去北京参加邮政部门的会议，这才偶然得知自己的城市竟然有一家行业龙头企业。此后，顺丰才得到市政府的一些优惠政策。
王卫和顺丰太神秘了。创业18年来，王卫从未接受任何媒体的采访。“你们百分之百采访不到他。”一位物流快递行业资深人士告诉我，“有一次，邮政部领导都递话了，他还是委婉拒绝。”另外一位行业报主编则说，多年来，他们一直邀请王卫“来编章部坐坐，不是采访，就是内部交流”，王卫答应归答应，但是从来没有出现过。就连顺丰的企业内刊《沟通》，出版7年来，也从未出现过这位掌门人的面孔。倒是有那么几次，这本月刊上刊登了王卫的照片，不过都是背影或者极其模糊的侧面照。
迄今为止，王卫只在媒体上出现过一次。这倒是一桩充满戏剧性的经验。2010年春天，王卫花3亿5千元港币购买了香港九龙塘喇沙利道的一块地皮，自建两栋4层楼高的独立屋，附带独立泳池。这桩打破同区地产价格记录的买卖引起了《壹周刊》记者的注意。敬业的狗仔队不仅在顺丰深圳总部的写字楼前守候王卫数日，还混进顺丰香港的点部，做了一整天的快递员，收派了300多个包裹。最后，狗仔队终于拍到了王卫的照片，文章以《水货佬做到买屋仔，买757飞机》为题发表。据说这件事情让王卫很不爽。现在，互联网上还能够搜索到这篇文章，但是王卫的照片已经找不到了。
寻找王卫的可不只是媒体，投资银行的经理人们也在找他。这一次，他们可不只是出于八卦或者好奇心，而是明明白白地嗅到了金钱的味道。据说，早在2004年，FedEx策划进入中国市场的时候就曾经接触过王卫。传闻中，FedEx希望以4、50亿人民币的价格收购顺丰，但是被王卫拒绝了。那一年，顺丰的销售额是13亿人民币。寻找王卫的PE和VC越来越多。一位咨询公司的董事长透露说，包括花旗银行在内的很多美国投资商曾经找到他，希望他能够撮合注资顺丰的交易，一旦成交，将付给他1000万美元的佣金。
“不过，这些投行都太小气了。”他说，“他们只肯投资5、6亿人民币。顺丰哪止这个价钱。顺丰如果上市的话，市值应该在150亿人民币左右。这还不算溢价的部分。如果算上溢价部分，这个数字就还要再乘以8。”
这真是一个疯狂的年代，快递行业突然成了投资人眼里为数不多的价值洼地。很多人准备了上亿的钱，跃跃欲试，打算大捞一把。但门槛低、投资大、周期长，这个快递军团未来5年内会怎样整合？专业人士说，“中国快递行业未来有两大趋势。一个是集约化，劳动力密集、技术密集和资金密集，会有大量资金投资在信息化设备、中转中心和飞机上。一个是优胜劣汰，美国前四大快递公司占全行业份额的95%，中国前四大快递公司占全行业份额的50%，很明显集约化程度还不够。这个行业将在未来5年完成一轮整合，最终会有8家大的领先企业生存下来。”
他还说：“这8家里，顺丰和EMS是一定有的。其余的，都还要观察。”
马云应该至少会部分同意他的观点。2011年1月19日，马云在北京举行的阿里巴巴“物流合作伙伴发展大会”上宣布了阿里的大物流战略。未来两年里，阿里将先期投资100亿人民币，打造开放、分享的物流体系生态圈，为推动中国早日诞生全球领先的物流企业而努力。他说：“未来十年中国一定会有自己的UPS。坏消息是，十年以后最成功的物流公司一定不是今天排在前十名的。”
就连马云也在寻找王卫。有人告诉我说，几年前，马云曾经在香港数次约见王卫，王卫婉拒。
命运交叉点
如果穿越快递的时光隧道，1993年其实算是第一个里程碑。顺丰、申通和宅急送都是这一年成立的。这三家公司都成了行业标本和幸存者，不过，它们的命运各不相同。
一个偶然的机会，我结识了一位朋友的朋友。有消息说，他所在的一家创业公司刚刚拿到几十亿人民币的风投，打算在2011年初进军快递行业。去年冬天，他在北京、上海、广州和深圳开始了一场旅行式的调研。
事实上，他看到的是一幅21世纪头十年的中国社会毛细血管末梢的“快递切片”。在北京大山子酒仙桥建材市场附近，有一大片快递公司的集散地，几乎到了门挨门的地步。每天晚上十一点半钟是他们最忙碌的时候，根本没什么人拦他，他推开门，看到脸上有冻疮伤口的小姑娘捂着羽绒服坐在地上，灯光昏暗，她被鞋子、食物、化妆品和书籍的山丘环绕着，正在一个一个地分拣包裹，为快递员准备明天一早的派送任务。
在上海青浦区北青路的中转场里，有一个个用瓦楞纸箱或者红白蓝蛇皮袋包装好的货物在自动传送带上缓缓前行，穿着统一工服的中转工人把它们扔进金杯转运车里。这完全是一种中国特色的交通工具。车的外表面被油漆成了每一家公司的形象主题色，或者黑，或者黄，或者绿。除了司机和副驾驶，车里面的座椅被拆得精光，以便给源源不绝的货物提供栖息之地。这种“人货混装”的运输方式经常给司机们带来麻烦。按照中国的交通法规定，这样的车辆不能够在一线城市的中心城区行驶。罚款是常有的事儿，不过大家都习惯了。顺丰甚至曾经每年作出几百万的交通罚款预算。
3月的一个早晨，我从车窗里看着这条马路。“北青公路”的蓝色路标、破损的农民房、带铁栅栏的小加工厂、修建于民国时期的水泥桥墩和灰色、巨大的水泥建筑群，它们挨个从我眼前晃过去。这条全长7公里的公路是华东地区最大的物流快递中转场聚集地。它背靠宝钢公司，连接着沪青平公路、沪宁高速、沪杭高速，覆盖整个长三角的枢纽。从这里的任何一个街口出发，都能够迅速到达上海市区、松江、浙江和江苏境内。几乎所有的快递公司都在这条马路上设立了分公司和中转中心，平均每家占地数百亩，每一家每天都至少有15万件的包裹中转。
有顺丰的黑色运件车超车了。它往沪杭高速的方向开过去。几小时之后，就会有工作人员把车上的包裹卸下来，然后由收派员送到办公室、公寓楼或者别墅里。
我朋友的行程则刚好相反。他从这里直接去了虹桥机场，然后飞往深圳宝安机场。他要去看著名的华强北。中国的快递业向来有“南华强北，北中关村”一说。这两家电子产品集散地的快递业务向来是全国最多的。早年间，华强北的一个快递员带着老婆孩子和一辆金杯车，承包一层楼的业务，一个月能挣上4万。
几个小时之后，他已经站在深圳某个电子市场边的巷子口。已经是夜里十二点，城市暗了下来。但是，只有在夜晚他才能看到这个行业的真相。这条巷子门挨门全是大大小小的快递公司，有顺丰，有EMS，有四通一达，也有宅急送。白天，快递员把在电子市场收到的货物都集中到这里，到了晚上，店铺已经关门，但是快递公司还在盘点和转运计划中。
“我在那里站了几个小时。我发现，四通一达的门最早关，宅急送的卷闸门已经关下来一半，只有顺丰，他们的店在半夜还是灯火通明，车水马龙，不停有人和货进来。”
夜更深了。他站在巷子口，看着快递员们陆陆续续离开。他们都穿着黑红相间的工服，表情还带着白天工作时候的严肃紧张，他们走得很快，急着赶末班公共汽车回家。第二天一早8点，他们还得出现在这里，开始又一天的重复劳动。
他当天晚上回到酒店就上网查“工蚁”这个词条：“一般为群体中最小的个体，但数量最多，纪律严明，善于步行奔走。”“顺丰就是一个工蚁兵团，蚂蚁雄兵。我就是这样的感觉。人家都说这个行业是农民头子带着一群农民在干。没错，的确很草根，跟电商的反差就更大了。我都很难相信动动鼠标的行业背后是一群农民在支撑。但这些农民的生命力是最强的，像草一样。”
王卫也曾经是“工蚁”的一员。他是一线收派员出身，做过“背包客”。不论在公司内部讲话里，还是在公开的会议场合，一旦谈到顺丰，王卫总是试图把人们的注意力从他自己身上转移。他曾经不止一次地在公司年会上说，顺丰的一线收派员“才是最可爱的人”。
顺丰内部人士透露，1971年，王卫出生在上海。他的父亲是一名空军俄语翻译，他的母亲是江西一所大学的老师。7岁的时候，王卫随家人搬到香港居住。高中毕业之后，王卫没有继续升学。十几岁的时候，王卫曾经在香港叔叔的手下做过小工。
上世纪九十年代初期，受邓小平南巡的影响，香港大约8万多家制造工厂北移到了大陆，其中53000多家在广东的珠三角地区。当年顺德县委书记欧广源有一句话：“几乎每天都有企业开张，天天都是鞭炮不断。”大量工厂北移催生了“前店后厂”模式，香港与珠三角信件往來頻繁。因为分属不同的关税区，往往邮寄要花上两三天。“比如工厂里缺一个什么急件，今天说，明天要，要去报关，得一个星期，谁能等得起？”一位与王卫同期创业，但后来专攻保税物流业务的深圳公司老板说。
王卫比其他人更懂得如何寻找出路。一开始，王卫受人之托，在广东和香港之间夹带点儿货。慢慢地，东西越来越多，当用拉杆箱子也装不下的时候，王卫开始意识到这是一个商机。他跟父亲借了10万人民币，于1993年3月26日在顺德注册了顺丰速运，他是公司6名创始人兼快递员之一。同时，他在香港太子的砵兰街租了几十平米的店面，用来接货和派货。顺丰的业务以一种不规范的形态起步。除了顺德到香港的陆路口岸，番禺到香港和澳门的快船也是王卫当时倚重的业务路线。
王卫的一个朋友告诉过我：“他是我认识的最有钱的工作狂，每天工作15、16个小时。”事实上，这是从创业初期保留下来的职业习惯。一位顺丰早期员工说：“那时候顺丰只有十几个人，大家围在王卫身边，同吃同住，每天唯一的任务就是跑市场。我们这些业务员都象疯了一样，每天早出晚归，骑着摩托车在大街小巷穿梭。”早年间，在砵兰街的邻居也对他印象深刻，说他每天凌晨就开始工作，晚上才离开。“那时候这条街没什么人，他来了之后，一直有货车上上下下拉货，慢慢这里开始有别的物流公司，还有足浴店。他带旺了整条街。”
“当时王卫抢了EMS不少生意。送一个文件就几十块，很好赚。”一个顺丰前高管总结说，当时王卫的策略是“割价抢滩”。“别人70块一件货，顺丰收40块。”王卫用低于市场均价30%的价格揽货，吸引了大批中小商家。虽然一票货只收几十元钱，但生意红火的出人意料，“每年赚个几百万不成问题”。
作为起家业务的香港件，不但成就了王卫的第一桶金，目前仍是顺丰业务的主力军，占到公司业务总比重的40%。到1997年时，顺丰已经在局部垄断了深港货运，在顺德到香港的陆路通道上，70%的货由顺丰一家承运。
如果我们能够穿越快递的时光隧道，1993年其实算是第一个里程碑。顺丰、申通和宅急送这3家在后来的岁月里影响深远的快递公司都是这一年成立的。这是上世纪90年代初期非常典型的创业路径。三家公司的创始人全都是“异乡人”，全都是为了解决个人生存问题，在经营上也具有强烈的偶然性。王卫是在广东做夹带的香港人。申通则是一群浙江桐城人在杭州和上海跑货运。至于宅急送的创始人陈平，他创立这家公司则完全是在日本受了宅急便的启发。在创业初期，宅急送也送过鲜花和牛奶，甚至一度差点成了一个搬家公司。
当时，广东省内绝大部分快递公司都聚集在东莞市的虎门镇。从交通来说，虎门是广东高速公路网络的一个重要的交汇点，东去和北上有广深高速，向西有虎门大桥，还有常虎高速。不过，2010年，一位快递公司老板去虎门做调研，发现当年的快递公司有一半都已经消失了。
这三家公司成了行业标本和幸存者，不过，它们的命运各不相同。2005年，顺丰的营业额是16亿元，基本和申通持平。当时，业内有“南顺丰，东申通，北宅急送”的说法。2010年，顺丰营业额120亿，申通60多亿，宅急送20多亿。这一年，王卫开通了韩国和新加坡的派送业务，并且拥有顺丰自己的两架757飞机。陈平在宅急送多元化转型失败之后，把自己的别墅抵押出去，创立了星辰急便，打算从头再来。他把办公室墙上的一幅字念给我听：“路遥无为。”至于申通的董事长陈德军，他和王卫同年，40岁。他开始淡出公司业务层面，把日常运营交给自己的妹夫打理。
那一天，我坐的车沿着北青公路开了20分钟。我要从申通的公司总部赶到佘山别墅区见上陈德军一面。他在这里买了房子，几乎每天下午都要在隔壁的高尔夫球场打球。他喜欢飙车，罚单雪片一般飞来。他还喜欢打牌斗地主，有时候通宵达旦。我发现他跟我想象的一模一样，厚嘴唇，黑皮肤，小眼睛，大个子，大巴掌，不过握手的时候却非常轻柔，想要显得绅士的样子。早年间奔波动荡的生活在他的身体上留下了痕迹。他撩起裤腿，给我看他小腿肚上的一大块伤疤。
“我想要放下。我这个岁数，身体才是第一位的。我不想那么累。我也不理解王卫为什么要把自己搞得那么累。前几天我在广州开会还见到他，他看起来很憔悴，听说他喝很多中药。”
聊了一会儿，他接到一个电话，报喜鸟的老板找他打球。他忙不迭地走了。
快递业格局图表：
快递行业似乎成了一片经济领域的黑暗大陆，预备好了要进行一场隐秘又危险的狂欢。如果要为这场嘉年华准备一份军备资料的话，有人用了“正规军、军阀和游击队”这个说法。所谓“正规军”是EMS和顺丰，这两家企业都是直营模式。EMS有国家邮政局的政策支持，网点优势无人能及，并且在国内企业中有巨大的国际件优势。顺丰有航空运力的资源优势，并且以服务质量高、管理严格著称。“军阀”是宅急送和出自浙江桐庐的“四通一达”。宅急送的品牌和营销能力强，和制造企业关系良好，但是受2008年多元化业务失败的影响，尚未彻底恢复元气。“四通一达”（申通、圆通、中通、汇通和韵达）是加盟模式的快递企业，网点分布全面，有规模化效应，但是对淘宝业务有路径依赖（这5家来自桐庐的企业有80%的业务都来自淘宝）。2010年底，媒体频频曝光“暴力分拣”和“爆仓”事件，已经折射出加盟制企业的管理短板。至于“游击队”，上有做代收货款业务的区域性配送公司联盟（COD联盟），下有几万块、几十万块、几百万块起家的夫妻老婆店。
冒险家王卫
快递业务并不是顺丰创造的，但是它通过建立服务标准（直营）、提供服务承诺（快）提升了中国整个快递行业的服务质量。从1999年到2002年，王卫在顺丰历史上最大的一次组织变革中充分释放了自己的胆量、攻击性和控制力。
其实我现在在做的事情，陈平8年前就做过了。2003年，陈平去广东找王卫。这是他俩第一次相约见面。陈平拿着地址，在马路上找了半天没找着。他给王卫打了个电话，王卫告诉他从某个士多店进去，再从士多店里面的某个门进去，沿着楼梯下到地下室，他的公司就在那儿。陈平在地下室里见到了王卫。当时，他正跟十几个快递员在一起，每个人都背着大包，正要出发。
这一年，顺丰的业务量不到宅急送的三分之一。两年后，顺丰的业务量是宅急送的两倍。
虽然公司诞生于地下室，成长于街道和巷弄，但是顺丰在很早的时候就立志不能成为和某些快递公司一样的街道公司。2003年对于顺丰来说是转折性的一年。这一年春天，SARS爆发，顺丰身处SARS的重灾区广深地区。这次公共卫生领域的危机事件成为中国快递行业最大的商业机会。因为人们都不敢出门，快递的业务量猛增。
尽管如此，顺丰却并不是依靠突如其来的偶然性事件成长起来的。只有严格按照程序办事的大公司才能够有所创新。当时，国内快递企业大多走的是“快递而忧则物流”的路子。但是从一开始，顺丰就确立了非常明确的市场细分和产品定位。顺丰主要做中端的文件和小件业务，不做大件重货的运输和派送，其中尤以商业信函为主。据顺丰一位内部人士透露，摩托罗拉等一些大型跨国企业曾找到顺丰，希望其参与物流项目的投标，但顺丰考虑再三之后没有接单。“重货成本大，利润薄，也不是我们的强项。”他说。
在大方向确定的前提下，顺丰按照客户细分设计了自己的产品价格体系：与四大国际快递重叠的高端不做，五六元钱的同城低端也不做，剩下的中端客户被锁定为唯一目标。以2公斤重的包裹为例，从北京送到上海，DHL的价钱是112元，EMS是43元，顺丰30元，宅急送20元。
顺丰的服务设计也非常简单。500克内收不超过20元的邮费，上门送货，全国联网，36小时到达。从客户预约下单到顺丰收派员上门收取快件，1小时内完成。快件到达顺丰营业网点至收派员上门为客户派送，2小时内完成。除了收费标准逐步调高、取送件时间逐渐缩短之外，直到今天，顺丰的产品定位一直没有任何改变。快递业务并不是顺丰创造的，但是这家公司通过建立服务标准、提供服务承诺提升了中国整个快递行业的服务质量。
1996年，顺丰开始进军国内快递业务。以顺德为起点，顺丰将网络触角延伸到广东省以外，通过向长三角地区复制业务模式，进而扩张到华中、西南、华北。
为了节约成本、加快速度，在顺德之外，顺丰新建的快递网点多数采用合作和代理的方式。每建一个点，就注册一个新公司。这种形式和加盟类似，分公司归当地加盟商所有，互相连成一个网络。顺丰各地网点的负责人是公司的中坚力量，他们上缴一定数额的利润，多余的则留下。令人惊奇的是，直到2002年之前，顺丰一直都没有总部，只有一大批广州顺丰、中山顺丰这样的地方公司。这种“自然延伸”式的扩张，靠的是自发的加盟。因此，顺丰形成的网络并不是有规划的，而是哪里有市场哪里就有网络。例如广东省，下属的县城几乎每个都有顺丰的站点，而在经济发展程度较弱的省份，除了省会城市之外基本没有网点。
2003年，随着顺丰的队伍不断扩大，创始人王卫把他的目光转向了天空。
疫情期间，航空公司的生意非常萧条。2003年初，借航空运价大跌之际，顺丰顺势与扬子江快运签下合同，成为国内第一家（也是目前唯一一家）使用全货运专机的民营速递企业。据顺丰高层透露，扬子江快运目前的5架737全货机，全部由顺丰租下，其中3架用于承运自己的快件。这种全货机载重15吨，往返于广州、上海、杭州的3个集散中心之间。除了专机以外，顺丰还与多家航空公司签订协议，利用国内230多条航线的专用腹舱，负责快件在全国各个城市之间的运送。
用飞机运快件的成本不菲。据了解，其广州—上海—杭州—广州的租机价格为每小时2万多元人民币。不过，这让顺丰在服务时效性方面获得了压倒性的优势。通过租飞机，顺丰实现了全天候、全年365天无节假日派送。在北京、上海、深圳等干线，即便头天下午6点取件，第二天一早也能收到。而且顺丰所谓的高价，对一般消费者来说也足以接受，多次提价之后， 500克以内的快件也只有20元。
凭借革命性的服务，2003年之后，顺丰的货量增长迅速，每年增速都在50%左右。迅速增长的货量形成的规模优势，抵消了包机增加的成本。这种良性循环，又进一步巩固了顺丰在速度方面的优势。
王卫很快就意识到了速度和规模化的迷人之处。2003年之后，顺丰凭借包机便利，以低价香港件做主打产品策略，横扫华东至整个中国，迅速完成全国200多个网点的布局，进入发展最为迅速的时期。到2006年初，顺丰在国内已建有2个分拨中心、52个中转场，拥有2000多台干线中转车辆以及1100多个营业网点，覆盖了国内20个省100多个大中城市（包括香港地区）及300多个县级市或城镇。
在顺丰的历史上，扩大规模的资金来源要么是银行贷款，要么是企业经营所得。2004年起，王卫先后9次将物业或商铺抵押给银行。不过，快递是典型的轻资产行业，在银行看来，如果跑去车辆和地皮，快递公司拥有的网点和快递员根本不值钱。2005年，王卫将整间顺丰速运公司抵押给中国银行，所借不过区区420万元。
这个时候，王卫开始流露出他的冒险家气质。有人评价他说：“王卫很勇，他有胆子不断扩张，赚10块再拿8块去开新商铺。”王卫既是一个审慎的商人，也是一个热情的梦想家。他身上既有运动家的沉着浪漫，也有当代商人食肉动物一般的攻击性。
平常，王卫是个再沉默谦和不过的人。前几年，有人跟顺丰公司的一群人一起吃饭，一直吃到最后，才知道原来那个坐在角落、不抽烟不喝酒也不多话的人就是他们老板。他常去各个点部视察，见到快递员，他会主动自我介绍说：“我是你的同事王卫。”他信佛，据说他的办公室里摆了有8尊佛像。
有一天，王卫站在镜子前面，他看到了这么一个人：作为一个男人，他算得上年轻，满打满算也不过才刚到40岁。在同龄人里，他算不上有多起眼。虽然个子很高，总有一米八上下，但他的长相和衣着都显得过于朴素。他留着简单的平头，脸庞瘦削，颧骨突出，皮肤因为早年间的操劳和后来的户外运动显得黝黑粗糙。他的穿着不怎么讲究，一件普通的衬衣就能出门。他也不怎么说话，沉默的时候显得更加严肃，一副心事重重的样子。
不过，王卫有非常疯狂的一面。他喜欢一些有身体暴力性质的户外运动。他最大的业余爱好是骑自行车。不是普通的自行车。王卫迷恋的是一种类似极限运动的Down Hill自行车。运动员骑着专用的自行车，以高速从山顶上往下俯冲。据说，陪王卫玩Down Hill的人没有一个身上不是镶嵌了铁钉的。王卫对此一度非常沉迷。他甚至说过“我的第一职业是骑自行车，第二职业才是快递”这样的话。王卫还喜欢开越野车，经常去藏边自驾旅行。坐过他车的人都知道，王卫开车极猛。就在今年2月底，他还刚刚开坏了一辆路虎车的底盘轴。
从1999年到2002年，王卫在顺丰历史上最大的一次组织变革中充分释放了自己的胆量、攻击性和控制力。
在创业之初，顺丰和所有民营快递公司一样，在扩张中缺乏资金的支持，因此选择了加盟制。从1996年到2001年之间，在顺丰的网点铺设中，个人承包、挂靠与直营等方式并存。2002年之前，顺丰多数通过先与当地公司合作，最后再逐步收回的方式，发展自己在地方的网络公司。例如在北京和上海两个地区，顺丰都是先以一家叫做威时配的公司为切入点，通过“先合作、后收回”的方式最终进入市场。其中，上海的顺丰公司就是在经历了5年半的合作之后才正式成立的。这其实是一种个人承包的方式，每日合作方收派多少金额，都要与顺丰之间开具发票。
但是，这种公司结构与顺丰的产品定位之间出现了根本性的矛盾。顺丰所经营的是高附加值的快件业务，客户对价格相对不敏感，而是更重视速度和可靠性。而在加盟制下，很多地方公司由于出身于运输公司，他们在承揽快件的同时，本身还会接一些别的货，而这些货可能和顺丰的快件拼在同一辆车上。这就出现了一个问题：无论是时效性还是装卸质量，顺丰的快件最后还是要“将就”那些普通货物，人为造成了与服务定位之间的背离。此外，在松散的加盟体制下，对地方网络的管理很多时候也是一纸空谈。
在1999年之前，王卫曾经一度和今天的陈德军一样，淡出公司的日常运营管理。他和妻子喝茶、打球、游泳、爬山，日子过得很悠闲。但是，高速扩张中的顺丰速运却有失控的危险。最严重的时候，某些大加盟商甚至抢走顺丰的客户，自行开公司做生意，成了王卫事实上的竞争对手。
在发生了几次大的事故之后，王卫下定决心抛弃加盟制。在接下来的几年中，顺丰采取了激烈的方式进行收权。它给那些地方公司的小老板们发出通牒，如果不愿意将股份卖给顺丰，就必须离开，顺丰将重新自建网点。
可想而知，顺丰在这一收权过程中会遭遇到极大的阻力。对于王卫来说，这种阻力甚至有可能让他付出生命的代价。2002年，王卫收权成功，顺丰顺利从加盟制转为直营制，顺丰在深圳设立了自己的企业总部。不过，这一事件给王卫的日常生活留下的影响是，一直到今天，王卫在任何地方出现，身边都有4-6个保镖。
2005年的时候，有一群新认识的朋友跟王卫一起吃饭。饭后，大家坐上了王卫的越野车，准备再去一个别的什么地方玩会儿。王卫开车，没多大一会儿，在拐了一个大弯之后，王卫打了个电话。他在电话里说：“没事，你们走吧。”有人回头，看见后面跟着有辆奔驰车，它一个急停，掉头就消失在滨海大道的车流里。
顺丰的悬念和变数
电子商务的火爆还不至于烧到王卫的眉毛，但是他显然已经感受到了灼热。马云、刘强东、王卫，将成为快递业2.0版的战国三雄吗？
据说，不久以前，王卫在私人场合跟他的朋友说过这么一句话：“顺丰现在做电商物流是个死。顺丰现在不做电商物流，将来可能也是个死。”
这话有点危言耸听的意思。不过，王卫向来是个很有危机感的人。有朋友评价他说：“他是那种三个月不调整就觉得要大难临头的人，所以他经常着急上火。”
他不可能无视巨大的电商物流市场。2010年，顺丰和EMS加在一起，平均一天的包裹量不到400万单。但是，单单淘宝一家电商，一天的包裹量就达到了700万单。
顺丰是中国传统民营快递企业里现场信息化管理能力最强的，有现成的物流网络，有航空运力优势，又有专业人才储备。别的不说，京东商城负责物流的副总，还有淘宝网的物流总监龚涛，都是前顺丰高管。一直到现在，龚涛还记得他在顺丰的工号是021456。如果要进入电商物流，岂不是顺理成章的事情。
几年前，顺丰的确做过这样的尝试。王卫曾经从宅急送挖走一名高管，并且成立了专门的电子商务物流部门。不过，最后这项业务调整以失败告终，新部门也很快被裁撤。另一方面，顺丰开拓了顺丰E商圈的电子商务业务，代售3C产品、行李箱、遮阳伞、食物等商品。不过，无论是我们接触到的顺丰内部人士还是行业人士，均表示这是一个很小的试探，几乎可以忽略不计。
顺丰的电商尝试为何会遭遇挫败？
一家电商网站的物流总监分析说：“顺丰以快著称，要求收派员收一派二。顺丰的快递员送货像疯了一样，送到马上走，一点都不停留。它的体系就是这种标准化策略，要求快，不这样的话就达不到服务标准。但是电子商务的包裹有个性化的服务要求，要试穿，还要退货，我不想买你还得给我推销一下，这是他们原来体系设计没有考虑到的。他们要改动就要大改，他一铺就是一个大系统，牵一发而动全身，他改不了。”
不仅如此，陈平分析说，电商物流体系会将顺丰的快递体系肢解掉。他说：“传统的物流像顺丰，一个包裹从北京送到上海，我去取货、入仓、分拨，再用飞机运到上海，再配送，这是整个链条。但是电子商务网站现在排名前十的，95%都自建物流仓储，50%都有自己的配送队伍。当他们在全国各大城市有了仓库之后，其实就只需要顺丰这样的快递公司做落地配送。你在上海订了一个北京的货，但是因为网站在上海本身就有仓储，货已经在上海了，就只需要同城快递。这对顺丰来说就好比我做了一道辣椒炒肉，可是你只吃辣椒不吃肉，顺丰的网络优势和服务体系优势无法发挥。”
事实上，一方面，电商物流市场越来越大，另一方面，顺丰离这个市场越来越远。此后，顺丰对于电商物流的业务表现出谨慎和观望的态度。2010年，电子商务包裹仅占顺丰整体业务量的8%左右。
以顺丰目前每天200万件的业务量来看，它可以先按兵不动。有人曾经问过王卫，为什么又把这一块停了。王卫的回答是，第一，顺丰已有的业务都够做的了。第二，电商物流的业务太低端，打价格战，而顺丰的业务向来是走中高端定位。
对于顺丰的观望，有人表示乐观和耐心。他说，王卫这个人向来是要么不做，要么就要做到最好。以目前来看，电商市场他还没有看懂看透，等到看懂看透再动手不迟，就算等个5、6年也还来得及，因为这个市场实在太大了。
但也有人士表示了担忧。由于用工成本和油价不断上涨，顺丰的快递业务利润正在下降。2010年，顺丰营业额达到120亿，但是要在此基础上再增加100亿将是相当困难的事情。快递市场不是无限增长的。有资深人士评价说，这种状况如果继续下去，2011年顺丰将有可能亏损。
就在顺丰好整以暇的时候，市场格局已经在发生深刻的变化。1月，马云发布了阿里巴巴的大物流战略，表示将在第一期投资100亿人民币，打造一个开放的物流平台。刘强东更是野心勃勃，宣称京东商城将2010年融到的1.5亿美元的一半投放到物流建设，在全国购置1200亩土地建设物流平台。
关于马云和刘强东的新动作，我们在采访中得到了各种各样的观点和揣测。这至少说明一个事实：对于这两位的战略意图和操作途径，现在大家都还是一知半解看不明白。有人说，马云是想圈地做物流地产；有人说，马云是想捆绑支付宝做供应链融资；有人说，马云如果在2007年选择亚马逊模式，而不是日本乐天模式，现在市场早就尘埃落定了。有人说，马云又不是外星人，他怎么可能在2007年就预料到2011年的市场。就算预料到了，他也做不了。有人说，刘强东已经抢了马云的先机，他把融到的所有的钱都放在物流上，实在是明修栈道暗度陈仓。将来他可能不做电子商务不卖货了，悄悄转型做一家物流公司——否则实在说不通，怎么可能有人花了所有的钱修了一栋大厦最后只有自己一个人住呢？有人说，刘强东实在是个赌徒，假使明年泡沫一来，再没有利润的情况下，他和投资人都完蛋。
总之，这是一个商业版本的“拯救大兵瑞恩”。事实上，作战双方是电子商务和传统零售业。一个美国VC说，他赌的就是电子商务占整体零售比重的15%，一旦达到这个数字，他就赌赢了。目前来看，都是电商自己内部打得热闹，这就好比国军内耗，大家反正都有钱，先自己人打着，哪一天钱不够了，再一致对外。这个战场上，国家和VC、PE提供舞台。马云和刘强东以为自己是引擎，其实不是。真正的引擎是追逐财富的欲望。瑞恩是谁？瑞恩就是利润——看不见的利润。也许这场战争最后突然荒诞地停止，发现所谓的瑞恩根本不存在。
乱局之中，顺丰如果能够做个冷静的旁观者未尝不是一件好事。据说，前几年的时候，马云曾经两次在香港约见王卫，王卫婉拒。2008年，王卫曾经在杭州约见马云，马云不见。有人评价说，这两个人正在彼此打量。“马云做仓储，如果他再往下做配送，王卫一身冷汗。王卫做快递，如果他再往上做仓储，马云一身冷汗。马云这个平台，快递公司不加入怕错过这一拨，加入的话又怕被他控制，很纠结。”关于马云进一步的动向，我们在采访中得到的消息是，马云正在和申通董事长陈德军持续会谈，意图入股申通。不过，陈德军说：“马云做事比较傲慢霸道。他要求一旦入股申通就不能够再做其他电商的生意，所以我还没有答应。”
如果说顺丰未来发展最大的变数，可能就在上市和国际化这两件事情上。
在顺丰18年的发展历史上，要么是用自己赚的钱扩张，要么是向银行抵押资产获得贷款。顺丰是一家100%的家族企业，王卫100%一个人说了算，也从来没有用投资者的钱。
但是，如果顺丰要继续向FedEx学习，把国际化进行到底，那是一件需要极大资本投入的事情，VC和PE必然要进入。以资本的逐利性，顺丰上市是必然的结果。到了那个时候，顺丰是整体上市，还是顺丰速运、顺丰航空和顺丰旗下做IT研发的泰海科技拆分上市？上市之后，顺丰原本简单的股权结构将发生怎样的变动？
多年前，曾经有人称顺丰为“老鼠会”。事实上，顺丰发展到今天的独得之秘之一就是它的收派员承包制和计件工资。这样的制度保证了顺丰一线员工的高收入，高收入支撑着顺丰以快为核心的高服务质量，高服务质量又支撑着顺丰的高价格。在“三高”的循环中，顺丰始终保持着某种精确的平衡。问题是，一旦顺丰进入国际市场，这种中国式承包制还有在本土一样的魔力吗？
Tips：
据统计，2010年中国网络购物交易规模接近5000亿人民币，比2009年增长了89.4%，占社会消费品零售总额比重为3.2%，同比提高了一个百分点。
2010年中国社会物流总额125.4万亿元，按可比价格计算，同比增长15%。社会物流总费用与GDP的比率为17.8%（美国为10%左右），同比下降0.3个百分点，物流运行效率有所提高。
中国快递业2009年的接件量是18.6亿件，2010年达到24亿件（美国数字为70亿件）。据预测，2011年中国快递业包裹量将达到35亿件。快递业目前每年以23%的速度增长，已经3倍于GDP的增长速度，但仍然赶不上电商每年50%的增速。
酷讯张海军创业：投资者允许企业犯错
易名，或许是酷讯沉寂两年后再度面对媒体最好的交待。在其2011战略发布会上，酷讯更名酷讯旅游，LOGO随之更换。
事有凑巧。几乎同期，占据在线旅游半壁江山的携程、同程网也换了标。三家不约而同选取了鱼的元素，被外界调侃称“共赴在线旅游的红海”。
不免令人唏嘘。这是国内最早提出生活搜索概念的一家创业企业，以火车票搜索起家，其于垂直搜索领域的强劲势头，在2006至2007年间，一度有睥睨谷歌之势。2008年5月，酷讯中途变道在线旅游，却将自己置身一片红海混战。尽管旅游垂直搜索亦存在破局携程分销模式的可能，不过此次，酷讯的角色是追赶者。众所周知，“后携程”时代的序幕，已被另一家专注旅游垂直搜索的网站—去哪儿抢先了。
此外，如你所知，早年间的酷讯内部不甚太平。创始人陈华和吴世春是两位充满激情的技术派，他们终究没有等来酷讯的“施密特”（Google前CEO，以年长沉稳之风格，与两个年轻、充满激情的创始人形成较好的互补与制衡），于2008年底先后离职。时隔半年，第二任CEO再度离职。待现任CEO张海军重整业务与人马、再度面对公众时，酷讯已是一家由美国Expedia（EXPE.NASDAQ）控股的外资企业。后者是全球最大的在线旅游公司，艺龙最大的股东，到到网是它在中国创立的全资公司。
这个甫一出江湖就鹤立鸡群的互联网公司没能像预想的那样一飞冲天，经历了些磨难，然而，酷讯的故事远未结束。尽管张海军在诸多场合承认“对于旅游行业的理解，我们还是小学生”，但酷讯的互联网基因，助其在变道在线旅游的第二年便实现盈利。目前，酷讯旅游的月均访问量超过4000万。或许，将之视作探索垂直搜索盈利之道的“续集”，更为恰当。毕竟，“我们曾经是在做一件吃力不讨好的事，垂直搜索盈利，迄今全球都没有所谓成功案例。”当年同样锁定生活搜索的雅虎口碑网，在整合一年多后最终无果。
个中甘苦，张海军不忌讳一一道来。
风筝线下的扩张
张海军甚少曝光于公众。2009年接任CEO那会儿，正是酷讯最坏的时光。
很长一段时间里，他同时要面对公司内部的分崩离析，及媒体质疑，备感焦虑。这位面容精瘦的男人从事垂直搜索研发多年，也一度抱有“垂直搜索领域会诞生下一个百度”的梦想。酷讯是他延续梦想的地方。早年间，他曾在周鸿的奇酷生活垂直搜索任事，因奇虎放弃这块业务而离开。
在他看来，酷讯的“试错”，不过是为其所擅长的垂直搜索技术，去探寻一种盈利模式。
最初的火车票搜索，恐怕已是酷讯成长历程中最为风光的时刻。2006年1月1日，酷讯上线，凭借其定位—满足“人生大事和生活琐事”，短短19天内Alex全球排名跃居2500名之内。
问题在于，巨额流量无从变现—这是互联网2005年创业潮的通病：一方面害怕错失市场先机而跑马圈地，一方面相信流量是可以赚钱的，盈利模式倒是次要。酷讯的问题还有第三点，“认为自己的产品可以延伸到很多领域，可以很好地解决问题”。当两位创始人企图将火车票的风光复制到房产、求职、餐饮等多个细分行业时，风光开始迅速褪色。
这是一群长于技术产品的年轻人，来自微软、Intel、谷歌的人才不乏其中。聊起信息抓取背后的复杂算法，他们可以轻易将“黄牛党”及房屋中介剔除。对于垂直搜索背后的行业理解，却是彻头彻底的门外汉。更何况，团队的学习能力一度被摊薄至生活领域的各个行业。这根软肋，即便在2008年底专注在线旅游搜索时，亦令酷讯如鲠在喉。
“不做运营的人，往往缺乏产品设想之初的一个商业化预判。关上门，觉得自己把产品做完美了，其实市场根本不需要。”张海军说。一个搜索框可以即刻搞定稀缺资源的供需，类似春运期的火车票，照搬同样手法于招聘信息、房源，或者输入某个景点关键字，数以千计的博客、图片、点评一并摊开让你选，读了几千字愣是没找到想要的信息，用户依旧无从选择。此外，就在旅游搜索上线不久，一封携程的律师函劈面而来，勒令其删除且不得抓取携程的所有相关信息。此后一段时间，员工听张海军频繁唠叨的一句就是：“内行看门道、外行看热闹，外边的人永远觉得里面很热闹，不过是雾里看花。”
酷讯成长烦恼的另一版本，经媒体渲染，是一则“倒在资本温柔乡中”的创业案例。上线之初的三个月内，创始人仅用3个小时便搞定投资人，令同行在相当长时间内羡艳不已。半年后，再次获得千万美元的注资。酷讯一度酝酿上市。
然而，“资本都是一样的。允许企业犯错，也要求资本回报。这里有个时间系数，就是我能容忍你多长时间。”张海军对《中国企业家》表示。
上了生活搜索的道，注定要在相当长时间内盈利无门。创业者是要耐得住寂寞，投资人对于真金白银回报的要求，则来得更为现实。前者无论是迎合还是对抗，企业的方向难免会跑偏。“酷讯开始各种盈利尝试，很多工作在悄然进行。其实，管理层脚踏实地干事情的意愿还是很强烈的，希望获得决策权。”酷讯一位离职的市场高管对本刊透露。
这是市场的游戏规则，无怪创始人不坚守，也无怪资本逐利。这是一段讳莫如深的经历，在张海军看来亦有其幸运之处：但凡一个有凝聚力的团队，都不会为资本犯愁；至少，在谷底时期，“钱都不是一个真正的问题”。这种幸运并非酷讯独有，这是一个时代的幸运。这种幸运，下一代未必有，而上一代是肯定没有。
“资本方对于创业者就像放风筝的人，资本方吹风，风筝飞起来了，飞着飞着，发现还有根绳握在别人手中。其实是有约束了，企业不能在高空就不食人间烟火了。”张海军说。
搅局的“小学生”
否定一条运筹上市之路，变道一个几近陌生的领域，以“小学生”的姿态从头来过。幸运之处，操刀者并非创始人。“管理者与创始人不一样，毕竟孩子不是自己生出来的，我更能够从心底去否定它。”张海军说。
至此，酷讯不再与百度、谷歌等通用搜索引擎正面交锋，而以“搅局者”角色，与携程狭路相逢。所谓“搅局”，酷讯并非信息的提供者，亦不参与交易环节，而是延用所擅长的全网信息抓取技术，跨过中间代理环节，直接将消费者引入酒店、航空公司的官网交易页面，“航空公司、连锁酒店的在线直营肯定是个趋势。”比价的特性，对于消费者，则是一种决策参考。
转型为一个“在线旅游媒体”，终究脱离不了垂直搜索引擎的盈利之道。用户通过酷讯渠道每到达交易官网一次，对方向酷讯支付一次费用。相较支付携程交易佣金，这部分CPC相对低廉，在价格上看似更易引起酒店、航空公司的兴趣。
不过，从携程这位大鳄口中夺食并非易事。这一点，即便是酷讯的母公司Expedia，也是将将打了个平手。据旅游产业研究机构艺恩咨询2010年10月监测显示，中国在线旅游市场呈三足鼎立格局，依据独立用户数市场份额排次，携程（＞30%）、去哪儿网（＞25%）、Expedia中国（＞25%）。外界看来，Expedia中国将艺龙、酷讯、到到网三家业务互补的在线旅游网站捆绑，正是试图打破携程一统天下的格局。
这意味着，酷讯将花大部分精力获取上游资源的认可。“沉寂”的两年中，张海军和他的团队由线上走到线下，挨家拜访旅游服务提供商。
解决了内忧，外敌已然压境。“去哪儿树立了一个门槛，它和在机票行业具有垄断性质的中航信取得了一定程度的合作。”搜旅网副总裁张磊评价道。放眼互联网大环境，腾讯、淘宝正在习惯性侵入，百度前期推出的旅游页面，已被视作其进军旅游垂直搜索的前兆。“这是资本的力量，也是我们最大的危机。他们是大托拉斯，随便看好什么就弄一弄，对于我们来说则是全部。”与资本打过几轮交道，张海军深知资本逐利的道理。
所幸，硝烟弥漫背后，国内旅游搜索行业还完全没有格局一说。“只是资本市场把它想象得很大，任何一家企业其实都有可能形成颠覆。”
一个值得玩味的话题。放弃生活搜索，退守旅游搜索一隅，放置中国互联网大环境观之，酷讯与诸多分类信息网站面临的是同一困境：生活信息的本土需求未被唤醒。不过当下，移动互联网正在撼动衣食住行的全行业神经，这个春天俨然就在隔壁候着了。
“移动互联网时代并不专属我们。一个新时代的到来，往往会诞生出一家革命性的企业。一个人总是在黑暗中寻路，以为前面一个反着亮光的出口就是机会，未必……我们只会顺着这种行为变迁，按照自己的节奏去走。你要是跑得快，拿走了机会，我认输。”
酷讯正在学着扮演一个慢吞吞的角色。它的续集，才刚开始。
酷讯的反思
·错误地以为自己的产品可以延伸至各个领域，其实只在某种领域存在价值
·垂直搜索领域，技术只是表面，核心是对产业背景、利益链条的理解
·转型中有三类人，一类过度质疑，一类有激情却耐不住寂寞，最终留下的是第三类：适度质疑，耐得住寂寞
·资本允许企业犯错，同时要求回报，有个时间系数——我能容忍你多长时间
·不要坐等行业的春天
天命创业者陈泽民
第一颗速冻汤圆的发明者、中国速冻食品的开创者——这些都是陈泽民的标签。他掌舵的“三全食品”，在各个商超的速冻专柜里都有踪影。
“三全凌汤圆，味美香甜甜。”多年来这段广告频繁的出现在各个电视频道，这个牌子也逐渐变得家喻户晓。
但其实，这家企业的历史并不长，其创始人陈泽民五十岁开始创业。从1990年第一颗速冻汤圆诞生到现在年销售额超过19亿元；从只有单一的速冻汤圆的小厂，到现在拥有四百种产品，仅用21年的时间。
这可能只是刚刚开始，陈泽民说，三全要做百年老店。
了解陈泽民的人都知道，他的成功绝非偶然。得益于前五十年的积累，也更决定于陈泽民敢做敢为的性格。
天命创业
五十岁，应该是守业的时候，大多数人不会在这个岁数开始再打拼。在知天命的年龄创业，这可能是很多人想都不敢想的事情。陈泽民偏偏就是这样。
在创业前，陈泽民是郑州第二人民医院副院长，家庭幸福、事业蓬勃，拥有一个五十岁男人应该拥有的一切。
但是他却觉得这样的日子很不充实，时间被浪费了。虽然是一家三甲医院的副院长，一个月仅一百多元的工资不能够给家人更好的生活。
时代造就英雄，1989年，刚好赶上了改革开放的大潮，他萌生了下海的念头。身边一批做生意的朋友逐渐富了起来。于是，陈泽民毅然放弃已有的地位和荣誉——下海经商。
陈泽民绝对算是白手起家，他的第一笔创业资金一万五千块钱是向邻居借来的。他用一万二千块钱买了个冰淇淋机，另三千块钱作为买原料的流动资金，在商场租了一个柜台，成立了一个冷饮部，叫“三全冷饮部”。之所以叫三全，是为了感谢党的十一届三中全会。
由于肯动脑筋，积极创新，三个月就把借款还了。然后，陈泽民就开始扩大再生产搞批发。场面红火，为了进到货，很多人半夜就来排队。
后来他又发现在上海有一种冷狗牌夹心冰淇淋很畅销，但是引进生产这样的设备就要十万元，这个对于刚创业的他来说是个天文数字。陈泽民搞清楚原理，一分钱没花，用原来做冰糕的盐水槽生产出来夹心冰淇淋。这项技术就是二次速冻法，这也为以后的速冻汤圆奠定了基础。
“抠”出来的亿万富翁
后来国营厂的夹心冰淇淋出来以后，陈泽民感到无法竞争，决定退出去开发新的蓝海。
陈泽民是重庆人。重庆的汤圆是包出来的，北方的元宵是干面渲出来的，口感不一样。郑州人叫元宵，没吃过南方的汤圆。陈泽民就开始打起了主意。
由于买不起价格高昂的设备，陈泽民又开始发明创造，将生产冰淇淋的设备做了改造，技术就是夹心冰淇淋的“二次冷冻法”。于是，第一颗速冻汤圆在1990年诞生。
汤圆一上市就开始热销，市场需求量太大，仅靠三全一家的产能根本跟不上。一时间郑州38家企业开始效仿，这也带红了整个产业。
陈泽民其实很“抠”，如果说他成功的经验一是靠爱动脑筋，另外一项就是“抠”。在原始积累阶段，除了土造的设备，就连厂房，也是他自己带着工人自己盖起来。
正是这个“抠”字逼着他去创新、创造：不买贵重的设备，也不在厂房上花费太多的资金，这就给他创造了更多财富。
陈泽民自己也说，如果按照一般人的创业习惯，一定要等到什么都具备。但是他不是，正是在一开始没有耗费很多的资本去添置设备，三全才可以那么快的发展起来。
出身贫寒的“发明家”
为什么陈泽民总能想出点子去制造机器？他本身不是工程师出身，这对于一个医院的副院长来说太过于神奇。
陈泽民出生在动荡的战争年代，小学生时期，利用课余时间上街捡废品支援国家建设。后来走向农村、下工厂参加实践，业余时间勤工俭学。初中时，对无线电的兴趣让他开始成为一个“发明家”。从矿石收音机到真空管收音机，再到后来的半导体收音机和电视机、录音机、录像机，他都能组装和维修。想了很多的心思搞发明，潮汐发电、半导体的发电、农机自动收割机、万能车床、超声波……
再后来，他去了“大三线”支援建设，跟着一批同学盖起了医院，给当地病人治疗各种疑难杂症，成了一名外科医生。
为了方便照顾家人，他从“大三线”调回郑州第五人民医院。由于对于电子设备精通，他居然把一台报废的精密X光仪器修复一新，还用业余时间发明了很多的医疗设备，例如自动皮试机等。
在创业之前，陈泽民已经是郑州第二人民医院当副院长，但他却觉得业余时间没有充分利用，太可惜。
转变
刚开始创业遭遇很多阻碍，但是陈泽民想好了，就干。
“开始的时候落差很大，外科医生这个职业很好，我又是医院的副院长，职位也不低，都是大家来求我办事。但是自从我下海以后，我的身份转变了，什么事都得求别人。”陈泽民描述当初的境况。
并且，陈泽民的家人对他的创业并不支持，反对的声音大。家人都认为他是不务正业，冒这么大的风险不值得。“你快五十岁了，工龄快三十年，马上就可以退休。”也有人建议他病假休息半年，自动转入劳保系列。
但陈泽民没有受到这些声音的影响，他决定断了后路，背水一战。“等下去可能会失去机会，有后路的话，也不会破釜沉舟。没有退路可走，只能往前冲。没有条件，没有钱，都是靠自己有动力去创造条件。”
陈泽民又开始每天睡不着觉，不断地想发明，改良设备，改良产品，为了让跟随者，跟都跟不上。
你越是不想赚钱，结果你越赚钱
把心放在产品上是陈泽民的生意经，他常挂在嘴上的话是，“你越是不想赚钱，结果你越赚钱。”为什么？他说，要把思想用到产品上，用到怎么为消费者服务上，用到食品的安全上，这样有了好的产品，有了好的市场，自然而然就赚钱。
正因为有这样的思想，也因为他就这样做了，虽然三全没有设备，也没有厂房去抵押。银行却主动给了贷款，财神上门了。
1995年，银行看到三全食品厂门口，各地的车辆带着现金来提货，没货！要久久排队，有的还要等十几天。银行行长和信贷科长看到生产销售的旺劲，对陈泽民说，尽管你不符合贷款的条件，我们还是根据你的定单，根据你市场的销售情况，考虑给你贷款。
面对这样的财神爷，陈泽民却又犯起了“抠”劲，他没有排场招待。在银行行长考察了企业后，陈泽民请他吃了十块钱一碗的烩面。
有人说，银行肯定不会给他贷款，银行的行长来了，却这样给打发走。而陈泽民心里想的则是，要赶紧回去搞生产。
这种朴素的精神反倒坚定了银行贷款的决心。行长说，这是他们有史以来，第一个不要任何担保，任何抵押，就凭信任的贷款。
专注主业做百年老店
在三全同一条街上的邻居——郑州思念食品有限公司，除了经营主业，还搞多元化：搞资本运作、搞房地产，用不安分的跳跃式发展快速追赶三全，成了三全强有力的竞争对手。
十几年来，陈泽民只做速冻食品，三全的扩张之路是否太过保守？陈泽民用了一个比喻，叫做“滚雪球似的发展”。
没搞过多元化，陈泽民不遗憾。在他的观念里，要打造百年老店就要专注主业。
“如果我把精力用到其他方面去，那主业肯定要受影响。现在把精力、时间、财力全部集中到主业上，天天动脑筋，结果是非常不一样的。”陈泽民说。
“如果在主业上还有发展的空间，我还是要围绕着主业不断地发展。如果在能力富余的情况下，我们主业已经达到某一个点的时候，也许我会介入其他的行业。”陈泽民并没有把话说死，“那就是到时候看，起码近几年我们不会搞别的行业。”
“也许有人说我是保守，但是我说最关键的是持久。”陈泽民对他的创业之路是这样总结的。“搞什么事都要专注，以小博大，什么大事都是从小做起，从基层做起，一点一点，不要贪大求洋，不要好高骛远。这样的话，稳中求快，在发展的同时，一定要稳字当头，一步一个脚印，扎扎实实的，不要冒进，要稳稳当当。”
不留遗憾
如今，作为三全食品创始人的陈泽民已经从一线退了下来，把接力棒交给了两个儿子。但这并不意味着三全是传统的家族企业，
企业刚起步的时候，大家都把陈泽民叫做陈师傅。他对员工都是手把手的教，但是发展到上万人以后，陈泽民也说，光靠个人的力量是不行了。要靠管理团队，靠现代化的管理。“所以现在我们请的是一些大的跨国公司的高管，二百多个高管人员来管理我这整个团队，我个人见好就收，退居二线了。”
“我两个儿子只是占管理团队人员的百分之几，他们承担责任。但是现代化的管理是要聘请有能力的人去做。”
而对于儿子们的工作，陈泽民是满意的。他说，“我没有什么遗憾，只有欣慰。”
“他们更投入，更有朝气，精力旺盛，接受新事物快，而且思想很活跃，步伐迈得更快了。我非常满意三全现在的状况，比我想象的要好。”
现在的陈泽民除了是公司最大的股东以外，公司的经营管理，经营活动完全交给了新的领导班子。
但是他仍然很忙，有一堆事情要忙活。现在他的身份是全国人大代表、全国工商联农业产业商会的会长。他说，“要履行很多社会的责任，搞调研，为农业做一些呼吁，向政府要一些政策，替农业企业排忧解难。”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源