1.绝代尤物克娄巴特拉七世

    勇猛的恺撒征服了整个西方世界，而娇小的埃及艳后则征服了恺撒。为了生存，她不计一切代价，尤其善于看风使舵，把一个垂死的王国又增加了好几年的命运。

    埃及艳后克娄巴特拉七世，这位被誉为“尼罗河女神”的古代尤物，据说是最易勾引起男人们情欲之火的女人，同时她也是一个最富浪漫和诱惑力的女人。

    距今2000多年前，绝世的埃及艳后自杀了。这真是一幕悲剧，人类的悲剧。

    她死时只有39岁，人生虽已经很短促了，但她也只跑了这短促旅程中的一小段而已。可是，她却曾使古代最负盛名的恺撒和马可·安东尼为之倾倒，并曾得到他俩真正的爱情。

    恺撒，欧洲历史上最著名的英雄，他不是几乎征服了整个西方世界吗？但是，娇小的克娄巴特拉七世却征服了他——她究竟如何征服了恺撒，这是古代最生动的一段故事，你要听吗？

    好吧，我告诉你。公元前48年，恺撒到达亚历山大。当时的克娄巴特拉七世正处于最艰难的境地：她不但被驱逐离开了王位，而且变成了一个穷人，每日的生活朝不保夕。不久前，她曾嫁给本族的哥哥，后来因为与他发生争吵、意见不合，最后竟然相互宣战，可惜她不幸战败。为了保全生命，她只能忍痛抛弃一切，偷偷逃出埃及，又悄悄地潜到了亚历山大。

    恺撒早已听说过她的名字，而且非常倾慕她的才貌。现在，又开始同情她不幸的遭遇。他愿意见她、愿意拯救她，于是便传令要见她。可是，这不是开玩笑的事，亚历山大全城到处都有她族兄的间谍，假如她不小心被捕，不就白送了性命吗？因此她预先筹划妥当，趁着黑夜，先谨慎地溜进了一条小渔船中，然后由她的仆人迅速地把她卷藏在地毯里。当地毯在恺撒的宫殿里展开的时候，艳丽的克娄巴特拉七世也就跃然出现在恺撒的面前。

    她故意在他面前欢笑、歌舞，她打定主意，要尽量利用她那富有诱惑力的玉体，来逗引恺撒青春放荡的火焰，最终可以让他替自己复仇。

    54岁的恺撒、头顶已秃的恺撒，发现了21岁的克娄巴特拉、美艳的克娄巴特拉。真是英雄惜美人，美人爱英雄。这两人立刻一见钟情，心中都激起了爱欲的火焰：她的美丽，她的智慧，更使恺撒驯服地拜倒在她的石榴裙下。

    恺撒向克娄巴特拉宣誓，一定会为她复仇，教训这些暴徒。于是，恺撒率领他那支称雄四方的罗马军队，只轻轻一击，就打败了埃及军队，将他们杀得片甲不留。克娄巴特拉的族兄狼狈地逃到尼罗河畔，前无去路，后有追兵，终于投河而死。

    于是，克娄巴特拉恢复了过去的光荣，她又成为埃及至尊的女王，重又拾起那“唯我独尊”的名头。

    一年后，她为恺撒生了一个孩子，这是恺撒唯一的儿子。不过在罗马，恺撒还有一个明媒正娶的妻子。因为罗马法律不允许一夫多妻，所以这使他们的婚姻不能正式对外公开。

    她为了自己，也为她儿子的将来打算，她很清楚，这样名不正言不顺是不行的，她需要设法立刻公布他们的关系，以便确立自己的名分。终于，她想出了一个巧妙的手段：她命令许多埃及大主教，要他们称颂恺撒绝对不是一个常人，而是一个神，是太阳神的化身。他生在世上的最大任务，就是要为女王留下一个男孩……

    这段荒谬绝伦的话，在我们听来真是太美丽、太肉麻、太无耻了，尽管克娄巴特拉七世自认为她的计谋非常巧妙，但要是在今日，一定会遭到所有人的唾弃。可是，2000年前的埃及人，却是绝对信仰这些话的。

    不久，恺撒不幸遇刺，继任他称霸罗马的，是狂暴的酒徒马可·安东尼。在安东尼率领部下将到肥沃的埃及时，他曾扬言说：“好啊！埃及就要到了，让我们去割下克娄巴特拉的头吧。”

    这真使克娄巴特拉心惊胆战。她犹豫不决，不知应该用什么方法来阻止安东尼，用战船、用刀枪吗？她明白这些是敌不过安东尼的铁军的。不错，只有用情爱去引诱他，或许，还可以软化安东尼的铁石心肠呢。

    当克娄巴特拉七世决意去会见安东尼的时候，她准备了一艘华丽的船，装饰得尽是华贵的丝绸和珠宝，又把自己妆饰得妖艳动人，配上她那富有诱惑力的姿态，真有点像维纳斯呢。她的身旁还陪伴着许多美貌窈窕而且善于献媚的少女，再加上动人心魂的具有魅惑力的音乐……够了，够了，如果你是安东尼的话，对此情景，你将如何处置呢？

    果然不出克娄巴特拉所料：粗暴的安东尼被她诱惑得像羊一样温顺，并最终爱上了她，娶她为妻。2000年后的我们，想到横眉大眼、丑陋不堪的安东尼，竟能得到温柔美丽的克娄巴特拉朝夕侍奉在左右，真是艳福不浅，令人羡慕。

    安东尼被她诱惑得有点昏头，神经也有些失常。他竟把整个腓尼基海岸一手奉送给她作为礼物，后来，又接连地把埃及、叙利亚、塞浦路斯、克里特岛……都当做礼物送给了她。最后，索性把整个小亚细亚地区的管理权，也送给了她。

    这自然会激起罗马人的愤怒。他们苦战流血换来的领土，难道就像玩具一般送到这个埃及女人的手中吗？他们决意收回安东尼所赠送给她的礼物，而收回的方法只有战争。这也是克娄巴特拉的最后时刻，罗马大军在顷刻之间就捣毁了安东尼和克娄巴特拉的船只，安东尼不愿被俘受辱，同时又不愿离开克娄巴特拉，终于拔剑自杀在她的身旁，似乎这么一死，就永远不会再离开她了。

    克娄巴特拉也对安东尼发过誓，绝不能被擒，免得在罗马街上出丑，受尽嘲笑和捉弄。当安东尼自杀以后，她并不悲伤，反而幽默地说：“安东尼啊！你为什么死得这么快呢？你等一等，我马上就跟着你来了。”结果她真的就在当天晚上自杀了。

    她用什么方法自杀的呢？到如今还是个疑问。甚至她死后20分钟，第一个发现她尸体的人，也不能答复这个疑问。或许可以这样猜想：她先用牙咬伤自己，再把毒物从伤口注入；也有人认为她是让毒蛇咬伤自己而死的。

    她死后，被人埋葬在安东尼的墓旁，我们只知道是在埃及亚历山大城，可是连考古学家也找寻不到他们的坟墓。要是你能寻找出他们的墓址，那你一定能因此致富，全世界报纸的头版上，都会用大号字刊载你的名字。

    2.俄国女皇叶卡捷琳娜二世

    世上最富有的女人，莫过于叶卡捷琳娜二世了。但她的生活，却非常简单——她一天只吃两顿饭，就算是厨师把肉烤煳了，她也照吃不误。

    叶卡捷琳娜二世是俄罗斯帝国的女皇，其实她的真名并不叫做叶卡捷琳娜，也不是俄国人。但她无疑是俄罗斯历史上最著名的一个沙皇，但是一般历史学家却不承认她的伟大。

    她本来是一个穷途末路的德国公主。流浪到俄国的时候，她像乞丐一样难看，根本没有人瞧得起她。可是，想不到这么一个无钱无势的人，竟能够利用手段达到和彼得三世结婚的目的，这真是一件出人意料的事。

    这个彼得三世，虽然是俄国的皇族后裔，却生得粗鲁暴躁、满脸痘疤，而且呆头呆脑，连睡觉的时候也不脱鞋子。从这些方面来看，他并不是什么了不起的人。

    等彼得做沙皇以后，仍旧不改旧态，常与仆人们一起酣饮，或者亲手鞭笞他的兵士们。寂寞的时候，他甚至会独自抱着洋娃娃在地板上做游戏。虽然他掌握一国的大权，可是因为他不尊重自己，所以也就没有人尊重他了。

    叶卡捷琳娜接连替沙皇彼得三世生了好几个小孩，但没有一个孩子能得他的宠爱，因为他认为这些孩子都不是他亲生的，所以也从来不把他们当儿女对待。

    虽然叶卡捷琳娜侥幸嫁给沙皇彼得三世，并且她丈夫又侥幸做了皇帝。可是，彼得三世并不喜爱她，甚至常常当着许多客人的面侮辱她，骂她的话真是粗俗至极。可是，谁相信骂这些话的人是个“皇帝”，而被骂的又是个“皇后”呢。

    他恨她，常常恐吓她，要和她离婚，要把她送进修道院里断送她的后半生。自然，他这样轻视她，也就难怪她厌恶他了。终于，她暗中指使沙皇的部下，并嘱咐她的一个用人，在沙皇彼得三世所饮的麦酒里偷偷放了砒霜。可是强壮的彼得三世竟没有马上死去，叶卡捷琳娜又把手中剩余的砒霜塞入他的咽喉，想使他快点死掉。也就在这一天，皇后叶卡捷琳娜登上了俄罗斯帝国最高的宝座。

    叶卡捷琳娜二世治理这个大帝国共有34年之久。许多人钦佩她的才能。的确，她有治国的天才，是一个著名的女皇。难道她能十多年不结婚吗？其实这就错了。你们可曾知道，她有数十个恋人。不，也许有数百个之多呢。

    我相信世界上最富有的女人，要算是叶卡捷琳娜二世了。但是，她的生活，却非常简单。据说，她每天只吃两顿饭，而且并不丰盛。虽然她的饭菜都是用华贵的金碟子盛着，但要是厨师不小心把肉烤焦了，她顶多不过笑一笑就罢了，也照常吃了。

    她虽然是历史上最淫荡的女人，可是，她最会保重自己的身体了。她从来不饮一点酒，或其他有刺激性的饮料；她爱喝葡萄汁，每晚临睡前也喝一点咖啡，她从来不抽烟，却喜欢闻鼻烟。

    她非常骄傲，不写“女皇陛下”的信，她是永不拆阅的。有个男子在醉后对人扬言自己是她的丈夫，结果她气愤地下令割去了他的鼻子。

    她的体重日增，肥胖得和“老母猪”差不多，使她的两只脚难以支撑身体，走路也渐感困难。她日夜为此忧虑，后来有人为她设计了一辆轮椅代步，她才不再烦恼。

    晚年，她连牙齿都掉了，可是浪漫的灵魂依然燃着春天的火。她竟然爱上了一个年轻孩子，从年龄上说，她够做他的祖母了。她在位的最后几年中，竟放任这个无能又迷糊的小糊涂虫，让他像皇帝般地治理俄罗斯。

    3.好莱坞女星嘉宝

    她决定放弃原来的工作，花钱去学戏剧。她懂得“选择”，并且有远大的眼光和相当的勇气。

    据我所知，有两位很著名的人物，都在理发店内工作过。他们知道如何把肥皂和水搅和，怎样涂在顾客的脸上，然后等待理发师刮去顾客的胡须。这两个人分别是嘉宝和查理·卓别林，他们都曾受生活压迫，做过这种职业。

    嘉宝初到美国时，还只是一个19岁的少女，离开了祖国瑞典，她孤单地踏上了羡慕已久的“黄金之国”，可是没有一个人认识她，何况她又不会说英语。

    可是，经过了十几年，她已是世界上最负盛名的女性之一了。

    幼年时代的嘉宝，已充分表露出她那神秘的个性：她最恨拘束乏味的学校生活，所以常想逃学，有时到了学校，趁教师不备，就偷偷溜了出来，跑到剧院后面的走廊上看戏，她知道站在这里是不必买票的。往往当她看得兴奋的时候，就会急忙跑回家中，取出平日玩耍用的水彩涂个满脸，说是模仿萨拉·贝因哈特（法国著名演员，1844年至1923年）。

    她父亲在她14岁时死了，以致家境日渐贫困，她也就此辍学，到一家理发店工作。不久，她又转到一家商店的售帽部做职员。

    为了促销，公司决定拍一部宣传帽子的影片，嘉宝正巧被选为模特儿。这原是一件极平凡的事，可是谁也没想到这次机会竟使她从此脱离了黑暗，开始走向光明之路。甚至嘉宝也说：“这是做梦也想不到的。”

    原来，这部宣传帽子的影片，被一位著名的导演看到了，他觉得片中的模特儿嘉宝很有演戏天才，尤其是那种近乎神秘而又带有天真的诱惑力，更是难能可贵，所以他竭力怂恿她放弃现职，进入戏剧学校学习，并断言她将来必有惊人成就。这时候，嘉宝才15岁。

    要嘉宝放弃已有固定薪金的职业，再花钱进入戏剧学校学习，的确是一个困难的抉择，要是没有远大眼光和相当勇气的人，是决不肯这样做的。嘉宝相信自己对戏剧极感兴趣，将来必有成功的希望，于是听从这位导演的鼓励，毅然地辞了职，开始向理想目标迈进。我们相信，要是没有这位导演赏识嘉宝的天才，恐怕嘉宝还只是一个售帽部职员。

    有一次，瑞典名导演莫里兹·斯蒂勒请戏剧学校选派一个女孩子去充任某部影片的配角，嘉宝荣幸地获得了这个机会。她那时候不叫嘉宝，叫做格斯塔费斯，因为这个名字太缺乏诗意，又不动人，而且不容易记，所以，这位斯蒂勒导演就替她取了一个令人心醉的名字：嘉宝。

    嘉宝是一个世界闻名的神秘女郎，凡是和她一同工作过的人，都承认她是神秘的。随便举些例子吧：华莱士·比里虽然和她在同一个公司里当演员好多年，可是，从来没有遇见过她。尤其使他惊奇的是，他和她同拍过一部叫做《大饭店》的影片，以为这次一定可以碰到她了，结果还是失望。原来，他们被派在不同的场景下工作，而这些场景又不是在同一时间拍摄的，当然他没办法见到她了。

    有一次，美国最著名的评论家阿瑟·伯里斯特地到好莱坞，希望参观嘉宝拍戏，却被这位瑞典小姐干脆地拒绝了。她说：“我很钦佩伯里斯先生所写的文章，不过，有他在场我就不能拍戏。”

    更有趣的是，有时嘉宝在拍戏时，甚至请求导演离场，这无异于是在说：除了摄影师外，再也不许别人看见她。你说神秘不神秘呢？

    这位摄影师叫做格林·丹尼斯，他最了解嘉宝的心理，嘉宝也最愿意和他合作。他俩原是不认识的，当嘉宝在美国主演第一部影片时，公司派他摄影，于是他俩才认识。他发觉嘉宝是一个动人和局促不安的女子，所以在该片完成以后，他极力称颂她，并向她道贺，然后他说自己希望再次和她合作。这真使嘉宝大受感动，几乎要哭了出来。从此，她就把他当做知己，所以她以后主演的片子，差不多都是由他摄影的。当嘉宝返回欧洲以后；公司从未接到过她的来信，甚至连明信片也没有，倒是她的摄影师丹尼斯收到过她的一封电报。

    全世界有千百万的影迷羡慕她；但是，因为她不善交际，所以朋友非常少。她虽然名气很大，可是被介绍与人相见时，往往全身会不自觉地战栗起来。

    她最喜爱孤独，每年都是安静地在家中独个儿吃着圣诞晚餐。她家里没有收音机，笑声也极少，连门铃、电话声也不常听到。

    嘉宝的住址是个大秘密，在全美国，恐怕知道的不过数十人吧。她甚至瞒过邻居们，使他们做梦也想不到，嘉宝就住在他们的隔壁。有一次她迁了新家，已付了三个月的房租，在第三天，不知是谁泄露了秘密，竟有一个摄影记者来访问她，等她送走他后，她就立刻又搬家了。据说能够知道她秘密住址，且常常去拜访她的，只有两个人，好像是她的密友。

    嘉宝也很节俭，她驾驶一辆破旧得“不可收拾”的汽车，可是还总舍不得抛弃呢！她家里仅雇用一个司机、一个女佣以及一个厨子，她每星期有7500美元的收入，但只消费100美元。

    她最喜爱动物，散步的时候要是碰到了一只狗，或者一匹马，她总要停下脚步来看看，然后用手去抚摸它们，找寻食物去喂它们，并且还跟它们讲话。她曾在游泳池内养了许多金鱼和青蛙，有一次，我的朋友去访问她，恰巧她在玩弄一只青蛙。于是，这次的谈话，就完全集中在青蛙身上了。

    信不信由你，她在美容方面是很马虎的：她从来不抹胭脂，不涂唇膏，指甲上也不涂蔻丹。她鼻子两旁有些黑斑点，她也不想用粉去掩饰。就是在拍戏的时候，她也是反对过分浓妆艳抹的。

    她有怪癖，喜欢穿水手服去散步，但有时性急找不到水手装，就用短衣替代。

    嘉宝有一双大脚。其实和她身高一比，这双脚并不算大，她身高5英尺6英寸，但也只不过是穿7号的鞋子。

    她常常这样自夸：“我有生以来，从未看过牙医。”真的，她的满口牙齿，颗颗光滑洁白，好像是用象牙镶嵌成的呢！

    “苹果酱”是她最初学会的英文单词，要是你请她用一个字来描述好莱坞，也许她仍会说出这个单词：“苹果酱。”

    4.俄国女大公玛丽亚

    俄国女大公玛丽亚家的家教很严，而她又是在痛苦和孤独中长大的，她却仍旧那么谦和、慈爱、美丽。

    我曾有一个机会，与俄国女大公玛丽亚相见，她亲切地称我为“座上客”，让我觉得非常荣幸。

    玛丽亚女大公是西半球最著名的皇族后裔，因为俄国沙皇亚历山大三世是她的伯父，而尼古拉二世就是她的堂兄。

    我在见她之前，曾不断猜想：她是美丽动人，还是活泼友爱，抑或是冷酷无情呢？

    当我见过她之后，发觉她是一位又活泼、又美丽、又有吸引力、又友爱的女大公。她诚恳地告诉我：她虽已是中年人了，但是回忆起年轻时代，却依然像昨天一样。她那时是个怕羞且柔弱的女孩子，并且常常自以为“能力不如他人”。

    在俄国，罗曼诺夫家族掌握了该国国运300多年，因此也成为最富有的一个家族。她侥幸诞生在这个家族中，所以从小就被人尊为“金枝玉叶”，常常神气十足地坐在一辆金质马车里，前面由六匹白马拉着，还有许多穿红制服的骑兵在两旁保护着，真是一个“天之骄女”。

    当她的金马车经过时，会有成千上万的民众悄然无声地站立在路旁静候，好像能见她一眼就非常荣幸。虽然她是俄国公主，最尊贵的女大公，但是非常怕羞，当她被民众围观时，连头也不敢抬起来。

    她一岁半时母亲去世，所以从小由保姆、监护人、教师等不相识的人抚养长大，从来没有享受过“慈母之爱”。

    她的保姆都说英语，她的教师们也教她英文。所以，她到六岁时，还不会说俄语。

    她小时侯的生活非常俭朴：吃的食物都很平常，晚餐仅是面包和牛奶。她的衣着也很朴素，尽管她住的地方放满了名画和无价之宝。她在结婚之前，一直穿布衣、戴线质的手套、穿毛线袜子。她笑着告诉我：她小时候有一个最大的愿望，就是期盼结婚，因为结婚后她就可以穿丝袜了。她幼年时受伯父伯母抚养，她的伯母很不喜欢她，恨她住在他们家里。所以，在吃饭的时候，要是她迟到了一分钟，或者不能和客人们愉快地谈话，都会使她伯母大发脾气。她伯母也禁止她在别人面前大笑，认为孩子的笑是最粗俗、最令人憎恶的。

    玛丽亚女大公在伯父伯母家中，从来没有享受过快乐生活，她是在孤独痛苦中长大的。唯一能安慰她的，只有她的外祖母，也就是希腊皇后奥尔卡。她时常给玛丽亚女大公一些精神上的爱，以及物质上的满足。

    当她16岁时，她急着想要得到一把小提琴。可是，她不敢向伯父要，自己又没有钱去买。终于，她鼓起勇气请教师代替她去向伯父要求。

    伯父说：“可以的……”这句话还没说完，突然，有个人向她伯父抛掷了一枚炸弹，把他炸成了数段……

    她感叹地说：“想不到，我伯父最后的遗言，竟是允许我买一把小提琴。”

    5.《小妇人》的作者奥尔科特

    《小妇人》是全世界最受女人欢迎的杰作，可是小说作者的志向并不在写作，只是为了抚养家人，所以才从事写作的工作。

    几十年前，影片《小妇人》在纽约卖座的盛况——放映到第17天时，等候买票的人还是排列成蛇形队伍，堵塞了好几条马路，这是纽约有史以来未曾有过的现象，震惊了整个美国影坛。

    由《小妇人》影片，我想起了这部名著的作者奥尔科特，以及这部名著的写作经过。

    奥尔科特年轻时，是一位最喜欢吹口哨的顽皮小姐，人们都喜欢叫她假小子。长大后，她从事写作工作。因为对女性没有一点兴趣，所以作品里从不涉及女性。

    后来，因为经不起出版者的热烈要求，她才开始着手写这部《小妇人》，可是，因为没兴趣，在中途又停笔了好几次。《小妇人》脱稿后，她认为这是她最失败的一部著作。想不到出版后销售一空，只在美国，就拥有两千万以上的读者。一位文学家曾公开评论说：“《小妇人》是全世界最受女人欢迎的一部杰作。”她自己被弄得莫名其妙，怀疑地说：“这到底是怎么回事？”

    她有这样的声誉，不但出乎自己的意料，也出乎一般熟悉她生平的人的意料。她幼年时，因为性格粗鲁，曾被许多神经过敏的人所诅咒，说她将来不会善终。

    她最早并不喜欢写作，只因为父亲赚不到钱，她想扶养母亲和几个妹妹，才逼迫自己开始写作生涯。起初，她的作品到处碰壁，有人劝她放弃写作，改学纺织。不过还好，她没放弃写作。

    在奥尔科特小姐的故乡康科德，矗立着一座古老的白色房子，现在每年总有好几万人去拜访它：因为这里正是她的诞生地。

    记得有一次，我看见一位妇人在拜访这座古老、破旧的白色房子时忽然哭了起来。有人好奇地问她，她说：

    “我想起了《小妇人》书中的四位主角：即马奇家四姐妹，她们不是都曾在草屋中共度悲欢吗？书中不是描写奥尔科特小姐自己的遭遇吗？看了这么动人的书，又见了书中常提到的白色房子，我能忍住不哭吗？”《小妇人》的伟大动人，可以说又获得了一个有力的证明。

    当然，《小妇人》还不停地再版，每年也不断地增加新的读者，这使拜访康科德那座白色房子的人也不断增加。多数人已经承认：康科德已是一处圣地了。

    6.恐怖小说作家莱因哈特

    她是著名的多产作家，也是稿酬最多的作家，但她竟认为写作是最艰苦的工作。尽管如此，她还是继续不停地写作，即使在病床上也是如此。

    玛丽·罗伯茨·莱因哈特的作品，至少已拥有100万以上的读者。

    当她开始写作时，已是三个孩子的母亲了。她至少有44部以上的著作，而且在杂志报章上发表过上千万字的文字。

    她真的成名了。但她的写作动机，却是为贫穷所迫：她的处女作仅卖了34美元，但是后来，同样的一部作品，至少要卖三万四千美元。出版者还心甘情愿地向她争购。

    她是著名的多产作家，也是美国当代稿酬最多的作家之一，但她怎么说呢？她竟说：“写作是一种最辛苦、最艰难的工作。”

    起初，她把写好的剧本一捆一捆地卖给电影公司，每捆仅卖75美元。后来，好莱坞的一家电影公司，愿意每年付给她5万美元的报酬，请她编写剧本，谁知道竟被她拒绝了。

    许多人都替她的健康担心，因为她时常生病。但她自己却满不在乎。尽管有时正在生病，但还是继续不断地写作。无论在床上、椅子上，甚至在医院里，她都可以写。有一次，她的白喉症刚痊愈，她就开始写诗，她恐怕病菌传染，就先把诗稿消毒，然后再寄给编辑先生。这可说是一段别具风味的文坛佳话。

    莱因哈特常常对人说：要是她不常生病，就不会老是睡在床上，或许她就不会写出这么多的作品了。

    最使她感到遗憾的是，那篇消毒过的诗稿，竟被编辑先生退稿了。另外，她曾替小孩子们写了一首长诗，亲自从彼得斯堡跑到纽约，想找一个出版者出版，谁知道，找遍了所有的出版者，连她的脚底都磨出了水疱，竟没有人肯替她出版，这真使她伤心极了，几乎想从此放弃写作生涯。幸亏她在三小时后又执笔继续写作了，否则，她怎会成名呢？

    我前面说过，她的写作动机完全是为贫穷所迫。不过，她本来是富有的。有一天，忽然间，就像遭飓风袭击一般，她竟完全破产了。不错，在这一天内，因为金融上发生巨变，使她失掉所有的钱财，并且，还负了12000美元的债。12000美元！在她心中，像是1200万美元之多。可是，她又有什么办法呢？

    她的丈夫是一个普通医生。过去，随便他赚多少钱都好，反正也不用他的钱来维持家用。可是现在，丈夫的收入已经变成全家仅有的收入了。何况，还欠了那么多的债。她急需找份工作，以便减轻丈夫的重担，但是她又能做些什么呢？

    她想起来了，她可以练习写作。不过，她整天忙碌着，一到晚上，就疲倦得要死。更何况，她夜里还要常常起来，煮牛奶给小宝宝喝。她哪有时间写作呢？有一天，丈夫告诉她一件奇事：最近诊治了一个精神失常的老人，他自以为是个年轻力壮的少年，而且不认得自己的太太了。有人曾和他开玩笑，指着屋子里跳跃的孩子们，说是他的亲生子女，他欢喜得哈哈大笑。

    莱因哈特觉得这位老人真有趣，就以此为题材，在当晚写好一篇短篇小说，寄给一家文艺刊物。真使她兴备，该刊不但录用了这篇小说，还寄给她一张34美元的支票，并且，更有一封编辑先生写的信，请她多替他们写些小说。

    于是，她开始利用空闲时间写小说。

    你以为她一定有很多空闲时间吧，其实恰恰相反，她每天要做这么多的事。

    早晨，她要把寝室收拾整洁，还要照顾丈夫和三个孩子起来。虽然雇用了女佣，但她执意亲手准备一日三餐，就是丈夫和三个孩子的衣服添置和织补等等，也都是由她四处张罗。她要替丈夫保管账簿和核算账目，又要帮助丈夫进行种种慈善工作，还有，十几年来，她一有空闲的时候，总要去照顾她年老无依的母亲，所以她根本没有工夫从事写作。

    可是，莱因哈特的写作速度真快，她在一年之内竟完成了45篇小说，得到了8000多美元的稿费。

    当莱因哈特的丈夫去世后，她和孩子们都搬进了他的办公室，她住在他死去的那间房里。奇怪的事情接连不断地发生了：

    电铃时常无故响起，房门往往自动开启，在门窗都关闭的时候，竟会有鸟儿时常出现。深夜，床头会有东西作响，房门老是被拍击。打字机没有人使用，却自动地打了起来。偶然闯入的狗，也会立刻惊恐地逃出，而且战栗地狂吠。花盆里栽的花，有时竟会被连根拔起，抛离在30英尺以外，但花盆却仍在原处。有时桌子椅子也会自行跳动，每夜还可隐约地听到恐怖的喊声……

    莱因哈特害怕极了，每晚都不能安睡。一位相信幽灵存在的朋友劝她，等到再发生这种怪事时，她应该和幽灵说话，并且询问他们，究竟想要什么？这样她就可以帮助他们。一天晚上，房中的窗户忽然又自行打开，她真是十分恐惧。她偷偷地从床上爬起，又慢慢地踱到墙角，然后战栗地问他们：“你们究竟要什么？”话音未落，忽然铃声大作。这真吓死她了，她怀疑是幽灵们愤怒的表示。但马上她就神志清醒过来。原来，她自己靠在墙上时碰到了电铃。

    她绝对不相信人死了真的会变成幽灵，不过，她却无法解释她所经历的怪事，只好这么说：“我想，或许在看不见的世界中，有些小鬼会跳出来戏弄我们吧。”

    但也有人说：“因为她写过太多恐怖小说，所以才招来了这么多的鬼魂。”

    7.女作曲家邦德夫人

    当穷得买不起稿纸时，她就用包东西的纸写曲子；点不起油灯了，她就在微弱的烛光下，孕育她的音乐。

    几十年以前在一个严寒的冬夜里，在北部密歇根丛林附近，发生了一幕惨剧：弗兰克·邦德医生摔倒在冰天雪地里死了。

    自从这位慈爱的名医弗兰克·邦德和家属们居住在这片丛林地带后，这里一些贫苦的患者，像是得到了一位“慈父”。他们从此不再畏惧病魔，即使生病，也不再害怕，因为这里已有了“救星”。过去这里的人不知道“医生”，不知道“病”可以“医治”。他们只等其自然痊愈，不幸病重死了，也认为是“天命”。而一般医生呢，也不愿到这个地方来。

    这夜，邦德医生又被一个病人家请去拯救一个危急的病人。当他准备妥当，热吻了他的娇妻，又说了几句夫妇间的私话后，就匆匆出门了。

    谁想到这几句私话，竟是他最后的遗言。五分钟后，这位慈爱的名医，摔死在冰冻坚实的地上。原来，一个淘气的孩子，想和邦德医生开玩笑，偷偷地在他背后，用雪球抛掷他。谁知道，邦德医生就因此摔倒在地上死了。

    保险费4000美元，一个独生子，以及巨额的负债。这是邦德医生遗留给可怜的妻子的全部财产。

    一向体弱多病的她，突然遭此剧变，怎能不悲痛欲绝呢？现在，她开始独自肩负起家庭的重担。可是，除了有一点管理家庭和抚养小孩的经验以外，她还能做什么呢？如果经商，她不更是没一点经验吗？

    许多人可怜她，甚至愿意帮助她，但都被她婉言谢绝了。她带着唯一的儿子到了芝加哥，在这里她与亲朋好友们终止了往来，准备和未来的命运抗争。

    最开始她做些买卖，结果失败了。后来，她开始写歌曲，但出版者不愿替她出版。

    15年后，邦德夫人完成了一支新曲，叫做《一日终了》，想不到就此一鸣惊人。此曲在短期内便卖掉了600万张碟，她也一次获得现金25万美元。

    你们羡慕她吗？要知道，这是她经过15年不灰心的长期奋斗得来的成绩。她刚开始作曲时，连卖5美元也没有人要。那时候，她付不起房租，到了冬天，由于怕冷，往往终日不敢离床，因为她连买两块木头的钱都没有。从此以后，她更穷困了，每天只能吃一餐饭。讨债的人却接连不断，把她屋中的家具全部搬走了，只留下少许的生活费。

    她坚毅地在艰苦环境中奋斗，依然不断地作曲。其间，她完成了许多名曲，像《我真实地爱你》一曲，便是一个例子。

    当她穷得买不起稿纸时，就用包东西的纸写曲子，点不起油灯时，就在微弱的蜡烛光下作曲。

    有一次，她想在音乐杂志上刊登一则小广告，替她自己的作品作宣传。可是，她并没有那么多钱。所以她异想天开，同意替该杂志的女主编缝衣服，而以所得折付广告费用。

    记得她第一次参加演出时，把自己所写的歌曲演唱了一整晚，但还得不到五美元的报酬。后来，她的声誉日佳，被英国知名人物弗兰克·麦凯夫人聘请前往伦敦，仅演唱12分钟，就付她100美元，而且还不算车马费。

    可是，她永远不会忘记的是，她初次在游艺会中歌唱，竟被听众辱骂。当时她真是羞愧极了，立刻就从后台溜到街头，没戴帽子，也没穿大衣，她悲愤得泪流满面。但她不灰心，反而更加努力地督促自己，终于在十几年后达成了目标，真正扬眉吐气、芳名闪耀在各个繁华都市。

    她那首不朽名作《一日终了》是如何写成的呢？

    那是在一个风和日丽的好日子，邦德夫人和几位朋友出去玩，他们经过加利福尼亚州南部的花丛。只见花丛中常春藤布满两旁，玫瑰花含苞待放，一阵阵清香扑入鼻孔。这些都使她的内心产生了一种说不出的快感。黄昏时，他们站在山顶上，看落日晚霞，真有说不尽的诗情画意，等到金黄色的太阳向神秘的太平洋落下去时，她不禁感慨地自语着：真的，这是一日的终了啊！

    于是，美丽的词句，像狂潮般在她心头涌起。她立刻脱口而出了两节动人的诗句。略加修饰后，一曲被人们传唱的新歌就这样横空出世了。

    她作这首新歌的经过就这么简单，也不曾费力。可是，无疑这已是一支名歌，一支震惊世界的不朽名歌了。它销路的广大，受人欢迎的盛况，的确是打破了歌曲界有史以来的纪录。

    无论是老罗斯福总统时代，或者是哈定总统时代，邦德夫人都曾被邀请到白宫中，指定演唱她那首《一日终了》的名曲，而且还不止一次。

    8.女教士艾密斯

    她将自己的一生都奉献给了传教工作，她的一生也因此被人传说，就像另一个“天方夜谭”。

    艾密斯·波尔·麦弗森真可谓是一位神秘女郎，她的名字被刊登于报纸头版的机会，比历来任何著名女人都要多。尽管只是一家普通的小报纸，只要能够时常披露麦弗森的消息，就马上会引起大多数读者的注意。几年前，洛杉矶的一家报纸，仅因刊登了一段关于麦弗森染头发的消息，销量竟立刻增加了数千份。

    不错，麦弗森一生的事迹，就像是“天方夜谭”中的故事。我相信这些故事谁都喜欢听。

    她的本名叫做艾密斯·波尔·麦弗森，但认识她的人，都喜欢叫她“艾密姐”。“艾密姐”诞生在加拿大安大略市附近的一个小村里。儿童时代的“艾密姐”总是每天骑着小白马，到五英里以外的一个学校去读书。晚上回家就帮助母亲做些洗碟子、挤牛奶、喂小牛的杂务。

    某一年秋天，忽然有一位贫困的牧师到他们村庄里来布道。他的名字叫罗伯瑟·波尔，过去做过司炉工。而他的讲道，也像是烧锅炉一样拼命加热。他的布道使听众大受感动，人们无不向他忏悔流泪，自称一定要悔改。

    17岁的“艾密姐”也不例外，她为这位充满热情的牧师所感动，愿意嫁给他，愿意和他一同前往中国，为“天国”工作。而且她也确实这样做了。

    两年后，这位年轻的牧师不幸死了，遗留给“艾密姐”的仅有一个儿子。至于钱却一点都没留下。

    这么一位年轻的才只有19岁的寡妇，就被抛弃在举目无亲的中国，这的确使她不知如何是好。幸而，经过许多同情她的人士的帮忙，她总算还是重返纽约，并且与一位年轻的商人结婚。

    可是不幸的是六年后，他俩离婚了。年轻商人所留给她的，也是一个儿子。

    她带着两个儿子，驾驶着一辆破汽车，开始向西方前进，走她理想的道路。一路上，经过城市也好，村庄也好，她总是把车停下来，像《圣经》中的施洗约翰一样呼喊着：“天国近了，你们应当悔改。”她向听众们讲解天堂的福音，劝告犯罪的人悔悟。

    有一次，她在夜晚开车，不小心把车陷入泥沟中。可是她并不着急，她在车里一直睡到天明，然后央求过路的人帮忙，把车子从泥沟中推出，再前行。在途中，她和孩子们时常会断粮，有一次在科罗拉多州，还几乎被冻死。

    这是一个值得纪念的日子，这位神秘女郎的破汽车第一次驶进了洛杉矶——这座被誉为“天使之都”的城市，开始了她那种使人不可思议的生活。

    是的，她在洛杉矶没有朋友，没有亲戚，有的只是两个饿得面黄肌瘦的孩子、一辆破汽车和100美元。但是，你相信吗？在18个月后，她已经成为加州最负盛名的女人，而且有了价值100万美元的财产。

    有人认为她在洛杉矶所做的事，的确是被圣灵充满的。她到处为“天国”服务。她公开讲道，听众非常踊跃，甚至连加州南部最大的礼堂也不够用。于是，有人向她要求，请她改去拳击场讲道。可是，仍旧不能容纳那么多的人。最后，又改在露天广场和公园中举行，但结果听众还是挤得水泄不通，警察虽想维持秩序却感觉困难。

    自从她到洛杉矶那一天起，整个洛杉矶的人都疯狂般地忏悔，“哈利路亚”的呼声响遍了每个角落，每个人都愿意激发自己的天国热忱，这是“天使之都”前所未有的盛况。

    她在洛杉矶停留了一年，当她预备离去的时候，崇拜她的信徒要求她永远住在洛杉矶。他们花费150万美元的巨款，替她建筑了一座雄伟壮丽的天使教堂，并把它奉献在她的名下，听凭她来处置，就好像是她自己的财产一样。他们替她购置了一架大管风琴，它的价钱和法国最大的天主教堂的那架不相上下。为了感谢大家，她组织了一个私人的唱诗班，添置了全套设备。她亲自给唱诗班人员进行完美的训练，从此造就了最大、最著名的唱诗班。

    1926年5月18日，一个惊人的消息震动了整个加州。这位被信徒拥戴的“艾密姐”，突然穿着深绿色的游泳衣，跳进太平洋中，从此便不再出现。她的信徒都聚集在海滨，呆望着烟波浩渺的海洋，可是许久全无音讯。他们像疯狂了一般，唱着哭着又祈祷着，接连30个日夜没有休息。有个女孩子悲痛欲绝，竟然也自杀了。还有许多跳水自杀遇救的人。“艾密姐”的伟大又一次得到证实，许多人愿意为她牺牲自己的生命。

    世界各地的报纸都刊登“艾密姐”失踪的消息，全世界的人，无不关心她的生死。天使教堂悬赏3.5万美元来寻找“艾密姐”，无论死活，凡是找到的都有重赏。渔人们企图获得她的尸体，便在海里没日没夜地打捞。擅长潜水的人，都到海底去找寻；航空人员也全体动员，飞翔到空中寻觅。可是，一个月过去了，她竟无半点下落。大家哪里知道，在失踪后第32天，“艾密姐”竟平安地在墨西哥境内一个小村庄内出现了。这真使大家欣喜得要发狂了，纷纷向她贺喜，并询问她失踪的经过。

    “艾密姐”说：“我做了31天的俘虏。5月18日那天，我从海中游泳完毕，上岸时遇见一位妇人，恳切地要求我，请我去替她的孩子祈祷，我又有什么不愿意的呢？于是就跟随她去她住的地方。谁知道，我走了没多远，就被埋伏的暴徒擒住了，他们把我拖入一辆汽车内，并且给我吃了麻醉药，此后的事情我就模糊不清了。等我清醒过来，发觉自己已被囚禁在沙漠里的一间小茅屋中，就这样一连过了31个昼夜。终于，我趁着黑夜，冒险偷爬出茅屋，凑近一个装番茄的铁桶，割断了绳子，从此我又恢复了自由。第二天我忍受着烈日的曝晒，在沙漠地带挣扎了十多小时，才到了这里……”

    人们听完她这么有声有色的叙述，不免惊疑参半，她既然在烈日下的沙漠地带走了18英里路，那么她为什么不会被晒死呢？有人指出她的衣服还是和以前一样的整齐、她的头发一点也不杂乱、她的鞋子很干净，并且，她一点也没有疲倦饥饿的样子。

    尽管有人对她怀疑，也有人骂她不纯洁，但这绝不会减损她的声誉，因为她过去的确是做过许多伟大的事情，何况还有许多信徒对她非常景仰呢。

    9.戒酒名女人纳逊

    当她挥动手中的利斧说“我要把你们这些酒鬼救出地狱之门”时，连法律也拿她没办法，因为她是那么无所畏惧。

    1901年1月21日，美国堪萨斯州的威奇托市出现了一个古怪的老妇人，她手持利斧，口中唱着：“我是基督精兵……”你们会不会对这个古怪的老妇人产生讨厌的情绪？其实她也是美国史上最著名的一个女人。

    她走到吉姆彭斯酒馆的大门前，挥动手中的利斧说：“我要把你们这些酒鬼救出地狱，这全都是上帝的旨意。”于是她冲了进去。谁敢阻拦这个古怪的女人呢？他们都从后门溜走了。

    酒馆的经理藏在桌子底下，可真是叫苦连天。他眼见玻璃柜子、窗户、门板、酒瓶、酒杯等等，都被这个古怪的女人用利斧乱击乱劈一阵子。几分钟后，已经完全不可收拾，好像遇到了飓风袭击一般。

    不错，在纳逊足迹到达的地方。真像是小飓风降临一般。立刻，这位怪女人的名字传遍了全世界，各国的报纸都竞相登载她的消息，称她为“反对饮酒的主宰”。也有人赞颂她为“禁酒的先驱”。

    她的行为，令许多人深表同情。终于，在17年后，政府也真的颁布了禁酒令。

    为什么卡丽·纳逊要和酒馆作对呢？当然，她是有充分理由的。她的家因为威士忌酒而破产，她的丈夫因为饮酒过多而死亡，不但没有遗留给她一美元，反要她负责抚养一个小孩。起初，她凭着信心，希望借祈祷使堪萨斯全州的酒店倒闭，又常常把一架旧风琴放在马路边酒馆的门前替酒馆主人的灵魂歌唱祈祷。可惜这些方法效果太慢了，仅能使少许酒馆倒闭。而全城的新酒馆却一直在不断增加。她逐渐明白她的计划失败了，于是她决定更换方法，借重武力，拿出斧头，和酒馆捣乱到底。

    她自然明白，这样的行动是违背法律的。可是，她认为，开设酒馆根本就是违法的，何况，堪萨斯全州，20来年前本来也是赞成禁酒的地方。

    她曾经被人打倒，别人用脚踢她，用鞭子木棍敲击她，使她的骨骼折断了，她差点送掉了老命。你们以为她从此害怕了吗？不，她是永远不会害怕的。她休养痊愈以后，依然坚毅地继续做禁酒工作，她认为这是直接奉了上帝的旨意。

    有人主张把她送进监狱里去，但这有什么用呢？因为她在监狱中时常歌唱祈祷，大声呼喊，赞美上帝，使监狱长见了她都头痛。

    于是，又有人把她带到法庭内。每当法官说她触犯了堪萨斯州第几条第几条法律时，她总是喊叫着替自己做辩护人。她说：“这件案子不能引用堪萨斯州的法律，应该按照宗教的法律审判。”于是，她就十分严肃地站起来，开始诵读《圣经》，要是法官再请她坐下，她就会愤怒地指斥法官说：“怎么，你要我坐下吗？我的年龄够资格做你母亲了。”

    这位反对饮酒的怪女人的怪事还真多：她的丈夫死后，她以教书维生，除了抚养孩子外，还要照顾年老的婆婆。四年后，她不幸失业了。她曾经跪在地上祈祷说：“上帝啊！求你帮助我，我再也没有力量扶养我的孩子和婆婆了。如果你的旨意要我再嫁，那我一定遵办的。但是，我还没有看中适宜的对象，上帝啊！求你指引我……”

    就在几个月后，她和报社主编，同时也是农村牧师的大卫·纳逊结婚了。她相信这是上帝的旨意，同时，她自己也非常满意，因为这时的大卫·纳逊，正新任堪萨斯州某处教堂的牧师。

    不过，纳逊总觉得丈夫的讲道经验不及她。所以，她总是忙碌着帮丈夫选择题材，甚至替丈夫写讲词。每逢礼拜日她丈夫登台讲道时，她总是坐在下面第一排椅子上，对他暗示讲道的姿势应如何，声调的高低应如何，要是她认为讲道时间已久，便站起来说：“大卫，可以结束了吧！”如果他依然讲下去，她就会走上台去，替他把《圣经》合上，把帽子递给他，伴他一同回家。这样经过数月后，教会当局感到很不满意，终于把大卫撤职。但大卫倒满不在乎，因为他已厌倦了这种生活。

    数年后，她向他提出离婚要求，因为，她觉得大卫的性格太迟钝了，实在和她“太不合适”。

    纳逊的确是一个怪女人，我对她的印象极深。曾经有好几次，我亲眼看见她和人斗气，举动真有点近乎“不可思议”。

    我第一次看到她和人争执，是在一个教堂里。原来，那天牧师讲道时，有几句话和她的意见有些相反，她就立刻站起来，当着众人的面，来回地踱着步，发表她自己的言论，还把那位牧师教训了一顿。

    有一次，我在马路上瞧见她疾步走向一个正在吸烟的人，一掌击落那人嘴上的烟卷。她要他自己反省一下，因为烟味留在身上，和狗的味道一样难闻。

    这有一次，我看见她在街上劝阻许多少女，不许她们和小伙子们一起乘车。她真是个古怪的老太婆。

    她虽然对任何事物都不产生好感，可是，从来没有反对过赛马。许多人怀疑她是否酷爱赛马。不错，她诞生在赛马名区，所以，小时候就对赛马有着浓厚的兴趣。

    她一生中的确做了许多值得钦佩的事。当她父亲去世时，留下巨额的债务，但15年后，她已清偿了。

    在她逝世以前，曾因公开演讲获得大量金钱，不过她却全部赈济了穷人。此外，她还建造了一所房子，专门收容那些孤苦无依的人。所以，她虽然死了，感激她的人还有很多。

    在堪萨斯州有一条铁路，叫做纳逊路，记号就是一把“斧头”，这是当地的人为纪念她当年禁酒的功绩而命名的。

    10.拿破仑的爱人约瑟芬

    她是拿破仑一生唯一的爱人，拿破仑临死最后一句话，仍是喊着“约瑟芬”。她到底有什么魅力，使一代怪杰颠倒一生？

    现在，我要向你讲一个贫穷的女孩子的故事：

    这个女孩的名字叫做玛丽·罗丝·约瑟芙·塔契·德拉帕热利，但一般人还是愿意叫她“约瑟芬”。她生于西印度渔村里一个炼糖厂附近的一间污秽漆黑的小屋中，但她却曾嫁给历史上最有名的人物拿破仑。

    约瑟芬比拿破仑大六岁，他们第一次见面时，她已33岁，他才27岁。

    她时常患有剧烈的牙痛，面貌也并不很漂亮，同时还欠了很多的债，并且有两个幼小的孩子。这些，都使约瑟芬整日苦恼。

    然而，约瑟芬所值得骄傲的，是她有一份极宝贵的资产，这份资产又是每个女人都能拥有的。那就是，她懂得如何去驾驭男人。虽然她已是一个寡妇，我们相信她的确有这种经验。

    当她的第一任丈夫被法国革命者送上断头台时，她曾一度悲痛欲绝，唯恐从此失去了保障，不会再有人可怜她、帮助她了。所以，她决意模仿一些聪明的寡妇所走的路，那就是：她准备再找一个丈夫。

    有一次，她听一个友人讲述拿破仑的事情，因而十分钦佩他。虽然这时候拿破仑尚未成名，也没有什么钱财，但他刚从战场回来，正渴望成名。约瑟芬也相信他能够成名，所以约瑟芬很希望能见他一次。

    约瑟芬根本不认识拿破仑，如何去见他呢？聪明的约瑟芬想出了一条妙计。她差遣她那12岁的儿子先去拿破仑那儿，问他是否拥有他死去的父亲的一把刀。自然，拿破仑也是聪明人，他明白这突如其来的一问，一定有很深的含意，所以就答了一个“有”字。

    第二天，约瑟芬满脸泪痕地去见拿破仑，向他的美意致谢。

    这真使拿破仑深深感动。她坦诚直爽的行动，特有的风情，还有富有魅力的姿态，以及异乎常人的谈话——总而言之，她的一切都令他迷恋、动情，并且他深信她的学识必高过自己。

    当约瑟芬请拿破仑吃茶点的时候，更令拿破仑为她倾倒。在吃茶点时，约瑟芬说：“我相信，在将来，你一定可以成为历史上一位最伟大的将军！”

    三个月后，几乎所有人都知道了他们俩即将结婚的消息。

    拿破仑是一个最严守时间的人，他常常这么说：“时间万能！时间万能！”并且他还说过：“在我一生中，也许会吃几次败仗；可是，我决不会毫无意义地消耗时间。”谁知道，他和约瑟芬举行结婚典礼的时候，竟迟到了两个小时，使她在圣坛前心焦地等候了半晌。

    他在新婚48小时后，便重返意大利前线监督作战。虽然他的军队素质良莠不齐，且久战疲惫，但在他“只许前进，不准后退”的命令下，经过几次激战以后，竟获得了最光荣的胜利。这使得全欧洲的人，无不钦佩拿破仑的才能，并认为这一战，是欧洲1000年来前所未有的激战。拿破仑的威名，也因此而传遍了全世界。

    在今天，值得我们惊奇的，并不是拿破仑作战的勇敢，因为拿破仑的威名已成过去。让我们感兴趣的，是拿破仑在军情紧急的战场上竟有心情给约瑟芬写家信。尤其难能可贵的是，信中竟充满了火一般的热情。这样的信，拿破仑究竟写出了多少封？我们不知道。但我们所知道的，已经陆续发现了八封，并且曾于1923年在伦敦拍卖会一度拍卖，卖价是两万美元。

    我曾侥幸地读过这些信，觉得的确是值那么多钱的，让我选择其中一封信的前两段，作为例子吧：

    我亲爱的约瑟芬：

    你激发了我的爱，并夺去了我的灵魂。你使我吃不下饭，也睡不着觉。我不愿再注意我的朋友，也不愿留心战争。但现在我要争取胜利，因为我知道你是喜欢胜利的。要不是为了这个，我就会立刻离开军队，急忙地赶回巴黎，跪在你面前。

    是你的爱激发了我，使我狂热，使我兴奋。我无时无刻不在凝视着你的肖像，我又无时无刻不在用我的嘴遮盖你的……

    我们读过拿破仑的日记，也读过拿破仑所写的许多东西。可是，当我们读到上面这封信时，真觉得拿破仑变了样子，我们不再相信他是一个勇敢无比的英雄，只觉得他是一个温柔的情郎。的确，这封信写得太痴情了。大多数妇女读了，心中都会燃起火一般的热情。

    不过，约瑟芬读了，并没有什么感想，仅是淡然处之而已。这会使拿破仑失望吗？不错，这真使拿破仑伤心。她正和另一个男子火热地恋爱着，连一封信也不肯回给拿破仑。这如何不使拿破仑恼怒呢？

    拿破仑回到法国后，他俩难免争吵起来。结果，拿破仑把她锁在他的房门外，而拿破仑的姊妹们也嫉妒约瑟芬，认为她的待遇比她们来得优裕，然后又争吵了一阵。她们嘲讽她，叫她“老太婆”，怂恿拿破仑和她离婚，另娶一位美貌的少女。但是，拿破仑总是百般宽恕约瑟芬，因为他不能毁灭他心中对她燃烧着的爱情。

    最后，拿破仑终于决定和约瑟芬离婚了。唯一的原因，是他想另娶一个妻子，希望能因此而获得一个儿子。这件事真使拿破仑难过，当他在离婚契约上签字的时候，不禁失声痛哭了起来。三天后，他沉默地坐在皇宫里，拒绝会见任何人，也没有心情去做任何事。

    离婚不久，他又与奥地利的玛丽·路易丝结婚了。拿破仑的这一次婚姻，比前次更令他烦闷。

    原来，这位玛丽·路易丝和其他奥地利人一样，非常轻视拿破仑。她向上帝祷告说：“我不愿意嫁给他，可是因为政治上的缘故，父亲强迫我嫁给他。而我就在未见他一面之前和他结婚了。我对他毫无感情，这种生活如何过下去呢？上帝啊！求您指引我……”在拿破仑连战皆败的时候，玛丽·路易丝不但抛弃了他，并且还教唆他的亲生儿子恨他。

    因此，我们可以这样说：拿破仑一生中，最初的爱人是约瑟芬；最后的爱人，也是约瑟芬；唯一的爱人，还是约瑟芬。

    约瑟芬死后，拿破仑曾到她的坟墓前哭着说：“我亲爱的约瑟芬，是我错了，凭良心说，你的确没有抛弃我。”

    据说，拿破仑临死时最后一句话，还是喊着：“约瑟芬！”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com