搭乘这趟电梯的那一刻，她曾经犹豫。在是否要跨进去的瞬间她确实很彷徨。她于是停下脚步，想等下一趟。而她所以要故意错过，是因为，她看到电梯里站着林铁军。然而那个总是咄咄逼人的男人按下等待键，意思是，邀约未央和他同乘一班电梯下楼。
是的，她不是林铁军的人，多年来她只和老廖精诚团结，已众所周知。没有别的意思，当年是老廖把她从郊区文化馆调到出版社，自然永世不忘。而那时她确乎写了很多大胆而弥漫着性色彩的现代诗。她没有因自己被人诟病的情诗而感到愧疚。人类的繁衍本属天经地义，任何的生命都将附丽于交媾。为什么人类的什么活动都可以写，偏偏性要成为文学的禁区呢？
不，未央想说的并不是这些，而是，被旧式教育培养出来的保守的廖也夫，竟能容忍她那些隐晦而暧昧的关于性和性交的诗。她记得即或如杜拉斯那般严肃的新小说作家，也曾尝试过情色小说的写作，并且激情四射。那是因为，所有深陷其中的人们是绝不会一边做爱，一边以此为耻的。
未央无从知道老廖是怎样凭借三寸不烂之舌说动老社长的，亦不知他是不是把她那些所谓淫秽的诗歌给了老社长。老社长曾赶上“五四”的尾巴，又投身革命，进过延安鲁艺，一直严格坚守着革命文艺的正确方向。然而这个近乎于僵化的老革命，怎么会毫不迟疑地就把未央这种人调进了出版社？他真的读过未央那些让人想入非非的色情诗吗？还是，他仅凭一面之缘，就信任了这个来自郊区文化馆的才女？
事实上，未央并非等闲之辈，至少她自己是这样认为的。即或她的诗不是最好的，但诗的内容却已经足以令人震撼。她的诗名伴随着那个激越而又斑驳的岁月广为传诵。她在她的诗中激进过，朦胧过，反思过，创新过，直到，诗行中凸显出赤裸裸的性。一些人读过之后感慨万千，说，就仿佛是他们自己在做爱。
于是未央成为小有名气的风云人物。不过她知道自己所以出名，完全是因为诗中的内容。她知道自己不可能成为一流诗人，但却能毫无争议地成为那个时代的文学“弄潮儿”。只是自从被调进保守而沉闷的出版社，无论你曾经怎样星光璀璨，都将被整齐划一地踩进平庸的烂泥里。在社里，作为一个编辑最起码的标准是，你是否能编出获奖或畅销的书。这两条是出版社评价编辑优劣的唯一标准。每个人都毫无例外。
当尘埃落定，未央终于收束了她的羽毛。她所以能沉寂下来，在某种意义上，就是为了报答廖也夫的知遇之恩。她的乡村背景曾让她一度自惭形秽，甚而穷困潦倒，被一些出身城市的编辑所蔑视。是老廖曾语重心长地告诫她，进入出版社后首先要做的，就是尽力脱去你那女诗人的做派。
未央从此终止了她的放荡不羁，甚至连北师大毕业生的背景都尽力抹去。她几乎是以哀兵之势，开始了出版社的漫漫生涯。从编务、校对开始，直到终于拥有了独立编书的资格。这时候她的诗人身份竟鬼使神差地派上用场，那些小说家、散文家、诗人、文学评论家乃至艺术家的朋友，成为了她工作中丰厚的资源。她开始源源不断地出版他们的文学及艺术类作品。一些人因为未央，甚至不在乎稿酬的多少。于是未央所能做到的，就是尽力把朋友们的书做好。在编辑、校对、装帧、纸张、印刷等诸多环节上她从来一丝不苟，直到作者拿到让他们满意至极的样书。
然而阴差阳错，她就是踏上了林铁军那趟命定的电梯。事实上，自从她走进电梯的那一刻，就不再有回头路了，即或悔之晚矣。为什么她明明不喜欢这个男人，更无须对他趋炎附势，却犹豫之间，选择了进入？如此分明的阵线有目共睹，她怎么一时疏忽，就站在宿敌林铁军的对面？
显然正春风得意的林铁军并无恶意。他只是诙谐地说，看来咱们是社里最敬业的人了。未央对林铁军的搭讪不知如何应对，她只是下意识地看了看手表，然后低下头，笃定什么也不说。她想只要能熬过这漫长的几十秒。
她开始在心里默默思忖，敬业不敬业和他有什么关系？她十多年来任劳任怨、兢兢业业并不是为了得到上司的夸奖，甚至都不是为了对得起自己的良心。她所以认真做事其实只为了朋友，为了报答他们肯把自己的心血托付给她出版，仅此而已。
在林铁军居高临下的凝视下，她此刻想到的就是这些。她这样想着的时候甚至觉得很骄傲。不过，在这样的时刻想到这些似乎过于奢华了，她于是再度看了看表。
现在是晚上九点半。林铁军的声音。为什么，咱们要这么晚才离开办公室？
于是她第一次抬起头看对面的林铁军。在电梯的顶光中，她突然发现那个男人其实很英俊。是那种很冷的英俊，坚硬的线条中充满力量。而她还从没有像现在这样端详过这个男人。那一刻一些莫名其妙的暗影遍布他的脸颊，让那些很硬的棱角凸现了出来。当然她并没有因为这个男人的冷峻而心有所动，如果他不是林铁军而是别的什么男人，哪怕陌生人，她或许都会情不自禁地加以留意。
她只是觉得这一刻在这里看到的男人和平时不一样。但她并没有因此而改变对他的印象。她从来看不上他这种势利小人。他的轻狂得志，让很多人都见识了什么叫“子系中山狼，得志便猖狂”，为此她对他愈加嗤之以鼻。
我读了你的诗集，林铁军再度主动搭话，很喜欢？
未央惶惑不安起来，心想，他怎么会看过我的诗集。
老廖把你的诗稿拿给我，问我能不能出版。
不不，未央奋力为自己辩解，那不是我的意思……
为什么不能在咱们社出版呢？既然那些诗写得那么美。
我确实不想……
我已经签完出版合同了，不，不如说，我已经被你的诗打动了。
我真的，老廖他……
忽然“咣当”一声，电梯猛地震动起来。震力之大，甚至将未央抛了起来，幸亏林铁军伸出手臂将她紧紧抱住。在激烈的震动中，未央本能地蜷缩在林铁军的怀中。在这一刻，是否宿敌似乎已无关紧要。他们只是不知道究竟发生了什么，直到停在半空中的电梯不再抖动。
紧接着未央挣脱了林铁军的怀抱。她几乎不敢想象刚才惊心动魄的那一刻，更不敢回味在那个男人怀抱中度过的几乎绝望的那一刻。接下来她紧紧抱住自己的双臂，不敢抬头，更不敢往前看。她只是觉出电梯里的灯光忽明忽暗，像鬼火般闪烁。
未央不由得紧张起来，我们到一楼了？这是未央在电梯里第一次主动和林铁军说话。
好像是吧。林铁军回答，并试图拉开电梯紧闭的金属门。
但紧接着，几秒钟后，那明明暗暗的灯光全都熄灭了，电梯陷入一片黑暗。
林铁军一边高声喊叫着，一边奋力拉扯电梯的门。但几经周折后，才意识到故障的严重性。电梯外显然没有任何人能帮助他们。
黑暗中，未央和林铁军都不再讲话，一片莫名的沉寂。
不用怕。这电梯很新，或者只是短暂的停电。林铁军本能地安慰未央。
未央无声。她此刻正在努力搜寻着书包里的手机。她觉得有了手机他们就可能迅速获救，所以她没有在意林铁军的安抚。
我可能忘在办公室了。未央沮丧的语调。
什么？
手机。未央说，那么，你打吧，门卫，或者霏霏，随便出版社的什么人，实在不行，就110。
静寂。未央以为林铁军也在找他的手机，但等来等去却没有声音。再问，你怎么不打？
我的手机在汽车里。而办公室的手机，我从来都不带回家。
你，你这个人，就因为你能有两个手机么？未央一下子凉了半截。不知道自己到底应该抱怨谁。
总会有办法的。林铁军平静的语调。
然后他们就不再说话。事实上他们也不知该怎样交流，那种相识多年又无比陌生的感觉。
最终打破沉默的还是林铁军。他知道未央是不会主动讲话的。她一向我行我素，对不喜欢的人不屑一顾，对不喜欢的上司敬而远之，甚至不敬。但林铁军就不一样了，在出版社他万人之上，一呼百应。他当然想说什么就说什么，更无须在乎未央这种区区小卒。于是他此刻仍旧高高在上，仿佛施舍般对看不见的未央说，你不要心存芥蒂。
未央对此莫名其妙的话语不知如何作答，于是只能坚守沉默。
其实，我比老廖更能读懂你的诗。毕竟我们是同龄人。
未央愈加无法作答，尤其不喜欢他中伤老廖。
所以我可能更欣赏你。如果不是在今天这样的偶遇中，我不会对你说这些。
未央唯有默不作声，因为她不喜欢林铁军一开口，就和老廖扯上关系。
大家都知道万末是老廖的老同学。他们之间的关系可谓源远流长。但却是我满怀敬意地为万末举行了葬礼，这是人们有目共睹的事实。我们之间不是没有恩怨，而是我主动摒弃了恩怨。所以并不像老廖到处说的那样，我对他所有的同僚都斩尽杀绝。我希望你能理解我的苦衷，只是一直没找到机会对你说。但我对万末说过了，她说她能理解我。她之于我在某种意义上就像母亲，这是老廖那种人根本不能理解的。总之无论万末还是你，我都十分敬重，我甚至羡慕廖也夫能有你们这样的红颜知己。我不懂你们为什么会如此信任他，他身上的那种乡村知识分子的劣根性你们就觉不出来吗？但你们就是一如既往地追随他，哪怕他已雄风不再。所以我一直在想，到底是老廖确实有魅力呢，还是你们这些女人为人宽厚？为什么老廖能让那么多女人接纳，并不离不弃，而且都是优秀女人？我这样说没有什么别的意思，只是觉得老廖这人确乎不是等闲之辈。
林铁军的直言不讳，让未央惊讶无比。但她还是无法作答。说什么呢？老廖，还是追随老廖的那些女人，连同她自己？
我刚才的这番话确乎掏心掏肺，或者伤害到你了，但绝不是我的本意。所以，你不想说点什么吗？哪怕反击？
未央依旧沉默不语。
至少我们应该坦诚相见。
一定要说么？未央踟蹰。
不是，无所谓的，你随便。
那么，我，我只是关心我编的那些书。
还应该包括你写的那些诗吧。
对我来说，诗的时代早就过去了。我只是尽着编辑的本分。
岂不可惜，我确实喜欢老廖为你编的那本诗集。
都是很久以前的事了，那时候我还年轻……
社里已决定任命你做文学编室主任，你没意见吧？
不不，这怎么可能？黑暗中可以想见未央的诚惶诚恐。不，我不想做。未央本能地抵触着。
这不是你想不想的问题，而是社里的决定。所以刚才在电梯口见到你，我觉得真是巧了，刚好第一时间通知你……
不不，林社长，我真的不想做那些，我根本就没有这方面的能力，更不可能去领导别人。
你知道，我其实一直都想提倡一种精英风尚，在社里，有“离骚”精神的编辑越来越少了。所有的人都在向钱看，但市场畅销的书一定就是好书吗？
然后，一只看不见的手伸过来。那是林铁军递过来的西服上衣。那上衣夹带着他的气味和体温。未央觉得此情此景太戏剧化了。于是她推开了他的好意。
接下来，更长的沉默，好像已无话可说，加之盛情被拒绝的那种尴尬。
再说话的时候，林铁军变得咄咄逼人。听说你曾经把我比作巴尔扎克小说中的人物。拉斯蒂涅。外省人。来到巴黎。靠女人飞黄腾达。你调查过我的历史啦？
我？未央沉吟着反唇相讥，我说过，或没说过，有什么两样？你难道不是拉斯蒂涅式的人物吗？既然他已经永恒。
不错，我是来自外省，并且小镇。能来到这座城市是因为考上了临江大学。我的博士生导师之于我，一如精神父亲。没有他，当然就不会有我的今天。但我们反目，因为我娶了他的女儿。他可以因我而骄傲，却不能接受我成为他的女婿。所以他比所谓的拉斯蒂涅还要虚伪，他骨子里的劣根性是在世俗中暴露出来的。幸好我妻子没有那么庸俗。她比我大十岁，但她爱我。这是不是就更像巴黎的名利场啦？接下来的奋斗就靠我自己了，这些你们都看到了。按你们的话说，我是官迷，只想往上爬。但请问，单单靠廖也夫那种猥琐书生就能支撑出版社吗？现在是市场经济，图书要靠资本运作。所以老廖早就落伍了，你们愿意跟着他去喝西北风吗？你们只看到我追名逐利，却忽略了我重振出版社的愿望。只有我能让这个烂摊子一样的单位起死回生，你不相信我吗？
当然，我情愿相信你。未央说。
可惜这些话我一直没有机会对大家表白。你是第一个听到的，所以我希望你能理解我。就算是被锁在这冷冰冰的电梯里，但你见证了。所以不管今后会发生什么。
然后，又是沉默，他们有无数可以沉默的时间。
再然后，如淙淙流水，淌出来未央低沉而又好听的声音。我，所以要追随老廖，因为，是他把我从乡下调进出版社，从而改变了我的人生和命运。滴水之恩，涌泉相报，这是我做人的原则。
也许你是对的。
这就如同我至今单身，没有什么可抱怨的。我爱过，本可以拥有婚姻，但我背叛了。背叛了，便没有退路，这是我此生最沉重的教训。有时候人生就是这样，我们所选择的，总是那条最危险的路。但我的男友爱我，如生命，为此他写出过很多唯美的诗。而我，却宁可生活得像垃圾一样，慢慢烂掉。于是我们在爱情中相互角逐，坚守着各自的信念。直到他突然死去，在饥饿中放弃了他的生命……
就是说，他用他的死颠覆了你的人生？
从此，我只想出版那些唯美的书籍。很简单的愿望。
所以……
是的。
然后，一股异样的温暖，在黑暗中悄无声息地升腾起来。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源