这个噩耗震惊了法国及世界各国的科学界。巴黎大学的校长、院长及教师们纷纷用信件表达他们的沉痛哀悼,国外的一些科学家的唁电与唁函也相继传来。尽管皮埃尔在公开场合经常沉默寡言,但公众对他的印象非常深刻。他是一个极具威望的人。我从那些所收到的相识或不相识的大量私人来信中可以看出,大家对他的去世深感悲痛。在此同时,新闻界也发布了许多的悼文,对皮埃尔的离世表达怅憾与哀痛。法国政府发来了唁电。有些国家的元首则以个人名义发来唁电,表达他们的哀悼与悲痛。[1]法国的一颗璀璨光华的星星陨落了,对于国家的这个重大的损失,举国上下都在惋惜哀叹。
我们遵循了逝者历来的心愿,丧事一切从简,他的遗体将安葬在苏城小墓园的家族墓穴中。没有什么冗长的官方仪式,也不需要任何悼词,只邀请了几位友人送他前往长眠之地。他的哥哥雅克谈及英年早逝的弟弟时,叹息着和我说:“他是一个在各个方面都具有天赋和才华的人,没有人可以与他相比。”
巴黎大学理学院邀请我接替皮埃尔的教席,希望我可以承担起皮埃尔未竟的事业。能够接下他留下的这副重担,我深感荣幸,期盼着有一天可以创建他朝思暮想而未能如愿的实验室,并且还可以让其他人利用它来实现梦想,这也是对他的一种深远有意义的缅怀。现在这个愿望已经实现了一部分,多亏巴黎大学和巴斯德研究所的共同倡议,镭研所才得以建成,其中设有两个研究室——居里研究实验室和巴斯德研究实验室,用来研究镭射线的物理化学特性和生物效用。为了纪念逝去的伟大科学家,政府将通往镭研所的那条街命名为皮埃尔·居里街。
然而目前看来,这个研究所依然无法满足实验的需求,因为放射学及其在医学上的应用发展太过迅速。现在,那些最重要的权威人士也认为法国必须建立一个足以与英国、美国水平等同的镭研所,以便让镭在医疗上发挥更大的作用。因为镭疗法已经被确认是治疗癌症的最佳办法。希望在不久的将来,可以得到慷慨又开明的人士的赞助,让一个设施完备、规模宏伟、无愧于我们国家的镭研室诞生于世。[2]
法国物理学会为了缅怀皮埃尔·居里,决定把他的论文全集整理出版。这部全集由朗之万主编,六百页左右,是个单卷本,于1908年出版,我为这本书写了一篇序言。这部单卷本论文集有着广泛的题材及丰富的内容,是皮埃尔思想精髓的忠实体现。我们从中可以看出,论文作者视野广阔,实验精准,每一种结果都是确凿无误、无可挑剔的,可谓是一部经典著作。遗憾的是,在这本书中,他还没能把自己全部的才华都展现出来。他没有运用自己科学家的才华,没有运用作家的才情,去编写更多内容广泛的论文或书籍,也没有著书立说,事实上,并不是他不想去写,在这方面他甚至还拟定过很多计划,但是,都没有得到践行,因为他的一生实在是太过劳碌,加之斗争重重困难,已经无暇顾及其他的爱好了。
现在,让我们来纵观一下我写的这本传记吧。我在试图追忆一个坚韧不屈地追求理想的人,他的形象可以让全人类感受到荣光,他沉默无语地用自己伟大又真诚的性格与天赋为全人类谋求幸福。他用坚定的信念独辟蹊径,引领革新,因为他明白,是一个崇高的使命在等待他完成。一直以来,青少年时期的神秘梦想都在驱使他前进,让他摒弃守旧的思想,走上一条他称之为反自然的新型道路,因为这条路于他而言,将意味着不再与温馨的生活为伍。然而,他毅然让自己的思想与欲望都臣服于自己的梦想,而且,他渐渐适应了这种状况,越来越融洽自然。他只相信科学与理性之下的平和力量,所以,他用全部的生命在寻找真理。无论是研究自然现象,还是理解他人,或者是与自己相处,他都不存在偏见和固执。他从不争逐任何功名利禄,将权位与荣誉看得极淡,所以,他没有敌人。他严于律己,宽以待人,用卓越的精神与优秀的才华,造就了任何文明时代都具备的那种精英人物。和历代的精英一样,他也是通过自身的潜能对他人产生巨大影响的人。
我们应该知道,选择这样的一种生活,需要付出多么大的牺牲。并非如很多人所想的那样,我们伟大的科学家在实验室里过着优美的田园牧歌式的生活,而是经常要与恶劣的环境、内心的欲念做斗争。一个伟大的发现,也并不是从科学家的头脑里呼之即来的,不是像智慧女神密涅瓦突然从主神朱庇特的脑子里跳出来一样,它是科学家经过日积月累得出的劳动成果。在成果出现之前,不知要经历多少个忐忑不安、犹豫不决的日日夜夜,总担心不会成功,仿佛是大自然在跟自己作对,难免会沮丧失望,但又必须重新鼓起勇气,继续咬牙坚持。皮埃尔从来没有真正丧失过信心,他不骄傲,不暴躁,有时还会安慰我说:“生活的确非常艰难,但这是我们所选择的生活。”
然而,对于这些才华横溢的科学家,对于他们为人类所做出的杰出贡献,我们的社会又给了他们什么回报呢?这些追求理想的人,他们获得必需的工作环境了吗?他们在生活上还有多少后顾之忧?皮埃尔·居里与其他众多的科学家的例子可以表明,他们甚至可以说是一无所有,而为了争取最基本的研究条件,他们通常都要耗尽自己的年华和精力,还要为那些日常的琐事劳心劳神。
我们的社会是个物欲横流、穷奢极欲的社会,却不懂科学真正的价值。它不明白,科学才是它最珍贵的精神支柱;它也不明白,科学是减轻人民负担、减轻身体痛苦,让生活进步的基础。政府当局与私人的慷慨捐赠到现在为止依然没能给科学带来必要的支持和帮助,以至于科学家们还不可以完全有效地进行研究实验。
在给这篇传记结尾之前,我想引述巴斯德那段令人赞叹的呼吁:
如果有益于人类的发明创造能够让您心动的话,如果电报、摄影术、麻醉术及其他很多的发明能够让您惊叹的话,如果这些奇异的发明让别的国家抢占了先机而让您感到嫉妒的话,那么我恳求您,对我们称之为实验室的这些神圣的地方多一点关爱之心吧。请求增加实验室吧,请求完善它们的仪器设备吧,它们是未来的殿堂,是财富和幸福的圣地,是人类发展壮大、生活日益美好的源泉。人类在那里学习大自然的杰作,读懂进步的、让宇宙和谐的杰作,而大自然的这些杰作往往又是残暴、疯狂和毁灭性的“杰作”。
希望巴斯德的这一段至理名言,可以广为流传,警醒人心,以至于为人类谋取幸福的先驱者们将来在拓展新领域的时候,不必再像今天这样,要面对种种险阻艰难。
注释
[1]我只想从大量的唁电唁函中选择现已逝世的三位伟大的科学家的来信内容:
夫人:
我无比迫切地要向您表达我的深切悲痛。与您一样,法国及其他各国也失去了一位如此伟大的科学家。惊闻噩耗,我们无不错愕无语!为了科学和全人类,这位卓越的天才做出了如此大的贡献,我们本在期待他能做出更大的贡献,怎知转瞬之间,他就离开了我们,真是太过惋惜,让人悲叹……
我是在旅途中突然获悉这一噩耗的,就像失去了一位亲兄弟。在此之前,我并没有觉得与您的丈夫有这样深刻的感情,直到今天,我才感觉到。贝特洛
夫人,希望您节哀顺变。
里普曼
突闻噩耗,万分惊愕。我明天上午即返回巴黎,前往府上吊唁。
开尔文
于戛纳圣马尔丹别墅
[2]这方面有了很大的发展,由雷戈医生担纲,创建了一个医学治疗所。除此之外,还在1921年建立了一个专门的基金会——居里基金会,以便将发展镭研室必须的资金聚集存放。居里基金会收到的一笔捐赠巨款来自亨利·德·罗希尔德医生。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源