严于律己／【美国】弗洛姆范进译

    必读理由自己就是前进路上最大的敌人，所以人应当约束自己，管理自己。弗洛姆从精神学的角度，解析律己的缘由以及严于律己的重要作用，深入人心。

    作者简介

    弗洛姆（1900—1980），德国精神病学家，新精神分析学学派的代表人物之一。著有《逃避自由》《精神分析与宗教》《论健全的社会》《人类破坏性的分析》等。

    只有自然界的弱肉强食不在人类身上上演，人类相食相残的悲剧才会谢幕，真正的人的历史才会开始。为了促成这样的变化，我们必须充分意识到我们同类相食的方法和习惯是多么的罪大恶极。即使充分意识到了，但如果不同时进行公平全面的自责，也仍然是于事无补。

    自责决不是抱歉所能代替的，它要远远超出抱歉所能表达的内涵。真正的自责和随之而来的耻辱感是可以防止旧的罪行一次次重复的唯一的人的情感。哪里缺少了自责，哪里就会出现没有犯罪的幻觉。但是，人类历史上有哪些地方出现过这种自责呢？以色列人为他们对迦南部落施行的灭绝种族的屠杀自责了吗？美国人为几乎彻底消灭了印第安人自责了吗？几千年以来人们生活在这样的体制中，它准许取得胜利的人无须自责，因为权力有时是可以取代权利的。事实上，我们每个人都应该坦白承认，由我们的祖先、我们的同代人或我们自己所犯下的罪行，无论是我们直接去干的，还是其他人干的，我们都曾对这些罪行冷眼旁观。

    这些罪行应该在公开的典礼上宣告出来。罗马天主教堂给个人提供一个机会，让他忏悔自己的过错，以便听到良心的呼唤。但我们应该明白，个人的忏悔是远远达不到效果的，因为它不需讲出由一个团体、一个阶级、一个民族，或最为重要的是一个不听从于个人良心指示的主权国家所犯下的罪行。如果我们不愿做“民族罪行的忏悔”，我们就不能依然采用我们的老办法，敏锐地注视着我们的敌人所犯的罪行，而对我们自己的人民所犯的罪行视而不见。当一些自称道德卫士的民族丝毫不考虑到良心时，个人怎么能认真地开始遵从良心的指示呢？这样唯一的结局是，每个人心中的良知都被长期尘封起来，因为良心并不比真理更难被分割。

    如果我们的言行受我们理智的支配，那我们就可以避免不健康理智对我们行动的影响。智力仍然是智力，即使它被用于罪恶的目的。然而，我们对本来面目的现实并不是对我们想要看到以便能为了自己的目的而加以利用的现实的认识——在这种意义上，理智能够发挥这样的作用，它可以驱除我们不理智的情感，也就是说可以使作为人的我们成为真正的人，并把以往驱动我们的不理智动力替代掉。

    心灵感悟

    在成功的时候，需要戒骄戒躁，警惕成功之后随之而来的放松和自满。钢铁大王卡内基在没有资金、没有背景、没有接受高等教育的情况下发迹，他把自己的成功归功于最重要的一条是自律。能驾驭、运用自己心智的人，可以轻易地获得他梦想的东西。领导者不能被胜利冲昏了头脑，也不能被挫折压弯了腰。在荣誉面前不能飘飘然，在困难面前更应卧薪尝胆。

    蠢人的留下思考的时间／【美国】B.C.福布斯乔坤译

    必读理由作者用最具有说服力的实例，逐层深入地来分析有关思考这一话题，立意独特，给读者留下了深刻印象。

    作者简介

    福布斯，苏格兰记者。1917年，37岁的福布斯独立创办了美国第一本纯粹报道商业新闻的杂志。他凭着过人的精明和智慧，成为全美首屈一指的财经记者。

    你每天都作计划吗？

    如果你作的话，那么你是否在你的时间表中留出足够让自己思考的时间？

    “忙忙碌碌的商业人士都是在什么时候思考的？”这是一个每天都拿出时间来思考的人要问的一个有趣的问题。

    是啊，他们都是在什么时候思考呢？或者说他们是不是经常长时间地思考什么呢？

    我想，问题的答案应该是这样的：在商业界的许多人，或者说是一大部分人在他们的日常时间表中根本就没有为自己留出专门的时间，让自己静静地进行深层的思考。

    有许多的人都是这样安排自己的生活的：他们可能每一周拿出一个或是两个晚上的时间作为机动时间，这样他们就能够读一点书或是用这段时间进行沉思、反省。还有许多忙碌的人总是在日复一日、周复一周中为日常的工作所驱使，不停地往前走。无论每天遇到什么样的事情，他们都会迅速作出决定，而他们也满足于这么做。

    弗兰克·万德里普在美国最大的银行做董事长时，他每一天的日程总是排得满满的，总是一个会见接一个会见，一个会议连一个会议。有一次我问他：“你什么时候才能够找出时间进行思考呢？”他回答说：“你肯定能够想象得出来，在银行里我是不可能找出一丁点的空闲来思考的，我只好在回到家里的时候才能思考。”

    铁路行业的奇才哈里曼有一次曾经讲到这样一件事情：

    他喜欢不事先通知而是随机地进行视察，有一次他发现他的一个行政主管正把脚翘在桌子上，很明显什么工作都没有在做。哈里曼就想他可能正在利用这段时间进行思考。但是想一想，让人看见自己坐在桌子旁边，看上去无所事事的样子，是不是10个主管当中有9个会不愿意这样的事情发生或者是为此而感到羞愧万分？难道在每一天的每一个时刻都让自己看起来忙忙碌碌不是已经成为一种时髦的行为了吗？

    在本世纪最严重的经济萧条的最后阶段，一个大公司发生了严重的财政困难，所有的银行家只有努力咬紧牙关坚持住。这时公司急需规划一个重组计划。银行家此时要在即将召开的会议上集思广益，拿出一些可行的建议或方案来。

    在会议上，一些德高望重的老银行家发表了许多泛泛的意见之后，一个相当年轻的银行家站了起来，说出了他的一整套计划。他先是列举了公司在每一个阶段的具体情况，然后就每一个问题提出了具体的建议。他的计划在会议上被一致通过。

    会议解散以后，一个老银行家对这个年轻的银行家说，他宁愿花100万美元买到这个能力，让自己能够将一个复杂的问题分析得如此头头是道，想得出如此完整如此有条理的解决办法来。

    这个年轻的银行家是怎么能够做到这一点的呢？因为他每个星期都空出五个晚上的时间来，当然不是为了阅读一些无聊的东西，而是认真严肃地阅读、思考和学习。他提出的整个重组计划就是他在家里熬过了一个又一个漫长的夜晚后的成果。

    著名的熔炼公司总裁丹尼尔·古根海穆曾经对我说过：“一个每年工作12个月的人其实每年只工作6个月。”他的意思是，任何承担大量工作任务的人必须抽出一定的时间来锻炼自己的身体和大脑。

    所有的成功都来自于严谨的思考，我们是否始终记得这个最朴素、最基本的事实？不仅只有成功，世界上的任何事情在成为现实之前都是先在某些人的头脑中以思想的形式存在的。乌尔沃斯大厦许多年前也一直只是弗兰克·乌尔沃斯的一个设想、一个想法而已。而价值上10亿美元的钢铁公司起初也不过是一个人头脑中的一个设想，这个人一般被认为是查尔斯·斯瓦伯。而埃及的狮身人面像最初也不过就是一个想法而已。

    如果我们能够始终让这些想法牢牢地盘踞在我们的脑海中，让它们始终占据我们思想的中心，这些思想就会最终变成引导我们走向成功的物质形态。这些思想难道就不能深深地影响我们，让我们有条理地规划自己的每一天、每一星期，让我们留出足够的时间给自己去冷静地长时间地思考吗？

    心灵感悟

    不论工作有多么紧张，时间有多么紧迫，任务有多重，工作强度有多大，都要适当停下来，放松的同时，留下时间进行思考。思考能够让我们更清醒地认识自己，能够让我们审视情势，更能为成功作铺垫。

    自制／【美国】奥里森·马登李旭大译

    必读理由作者列举性格以及生活中的生动事例，从正面的角度写起，来说明有效自制的重要益处，激励人心，给人鼓舞。

    作者简介

    奥里森·马登（1850—1924），美国新思想运动代表作家。曾出版过《奋力向前》，后又创办杂志《成功》，并成为《成功》杂志的主编。

    征服自己是人类最后的和伟大的胜利。

    柏拉图说：“就人本身而言，最重要与最重大的胜利是征服自己，而最可耻和最可鄙的莫过于被自己的私欲所征服。”

    自制是一切美德之本，如果一个人屈服于冲动和激情，那么他就立刻放弃了道德上的自由。

    你有急躁易怒的脾气吗？要是有的话，一时的发作，将会使千里之堤溃于蚁穴，毁掉长期的积累。有时一句怒言会掀起一场经久不息的风波。仅仅一句怒言，就会失去许多降低声调来抑制怒气和阻止不愉快情绪的发展。不少人在盛怒之下一命呜呼，阵阵愤怒还导致疾病频频发作。韦伯斯特说：“要保持冷静，因为愤怒并不代表有理。”乔治·郝伯特也说：“辩论要心平气和，因为狂怒会使谬误铸成大错，会使真理变成粗鲁。”毕达哥斯说：“愤怒始于愚蠢，终于懊悔。”你应当以一个人征服自己感情的能力作为衡量他内在力量的尺度，而不是以感情征服他的力量作为衡量的尺度。

    你曾见过受到公然侮辱，却只是脸色变得苍白，咬紧颤抖的嘴唇，然后安详作答的人吗？你曾见过心里极为痛苦，却好像从坚石中凿出的雕像一般控制着自己的人吗？你见过天天遭受着绝望的折磨，仍然默默不语，从不对人说有人毁坏了他家庭安宁的人吗？这就是力量。

    他们就是这样的人：虽然满怀激情，却能洁身自守；虽然满腔怒火，却能随机应变，引而不发；虽受人挑衅，却能严于律己，宽以待人——这些人是强者，是精神世界的英雄。

    征服自己是人类最后的和伟大的胜利。

    如果一个人失掉自制，他就几乎失去了一切东西。没有自制就没有耐心，就没有管理自己的能力，他就无以自恃，他也就没有脊梁、力量和刚正不阿的胆识。

    许多人对感情没有控制，他们放纵欲望，任性而无节制。悲哀与欢乐皆无度。有节制的人不为情绪所左右；他不会失之过多，他的坚定意志战胜消沉，不为一时的高兴而使精神失去平衡，因为狂喜与绝望同样使人陷入不幸。脾气应服从于理性和良知。许多人都以性情急躁为借口，原谅自己做的错事或傻事。但主宰自己的人却控制脾气，变激情为行善而不是作恶的动力。被控制的脾气是一种重要的力量，对其加以明智的协调，它会成为推动工作的能量，就像蒸汽机的热力转化成推动车轮的力量一样。

    心灵感悟

    如果说热忱是促使你采取行动的重要原动力，那么自制则是指引你行动的平衡轮。它能帮助你，而不会破坏你的行动。但丁说过：“测量一个人力量的大小，应看他的自制力如何。”自制是刚毅的本质，是性格的灵魂。自制能够支配自我、控制情感，更是一种自我修炼。

    一心一意／【法国】安德烈·莫洛亚傅雷译

    必读理由能一心一意地做事情是一件很美好的事情，由于种种不安因素，所以这也是一件不易的事情，但这才有其警示的意义。作者选取生活和工作这两个角度，逐步来细致分析专注的重要影响，同时又运用平实的语言，深刻描绘了三心二意者的不同心理，很有说服力。

    一个人的精力和才智是极其有限的。面面俱到者，终将一事无成。我十分了解那些见异思迁的人。他们一会儿觉得“我能成为一名伟大的音乐家”，一会儿又认为“办企业对我来说易如反掌”，一会儿又说“我若涉足政界，准能一举成功”。请相信，这类人终将只是业余的音乐爱好者、破产的工厂主和失败的政客。

    拿破仑曾说：“战争的艺术就是在某一点上集中最大优势兵力。”

    生活的艺术则是选择一个进攻的突破点，全力以赴地进行冲击。

    职业的选择不能听任自然，初出茅庐者都应该扪心自问：“我干什么合适，我具备什么能力？”如果力所不及，强求也是徒劳。

    如果你有个大胆又果敢的儿子，与其让他去坐办公室，倒不如让他去当飞行员。而选择一旦作出，除非发生错误或严重意外，你万万不可反悔。

    在已确定的职业范围内，仍有必要作进一步的选择。哪一位作家也不可能各种小说全写，哪一位官员也不可能改革一切，哪一位旅行家也不可能走遍天涯海角。你还得绝对顺从天意，摆脱权力欲。给你一点必要的选择时间，但是有限。军人在充分考虑了一道命令的后果之后，他们习惯于在讨论中一语定夺：“执行！”请以同样的方式，结束你的自我讨论吧。

    “明年我干什么？准备这门考试，还是那门？是去国外深造，还是进这家工厂？”对这些问题，反复考虑是自然的，但是为自己限定一定的时间也是必要的。时间一过，就应当作出决定。

    “执行”的决定既已作出，后悔是没用的，因为世界上的事情总是在千变万化。为了保证忠实地执行自己作出的决定，经常制订既能体现长远规划又能显示近期目标的工作计划是有益的。几个月之后，几年之后，再回头看看当初的计划，我们会对自己的能力和素质产生信心。但是，在计划内众多的项目中，分清轻重缓急十分必要。在这方面，应该倾注全部的心血，全心全意干你该干的事。

    让你的思想和行动都朝着一个目标努力。当你达到目的的时候，你就可以回顾一下以往的足迹，察看一番走过的弯路，只要事业未就，必须勇往直前。

    对什么都感兴趣的人是讨人喜欢的。但是干事业，你只能在一定的时间内专心致志于一个目标。美国人讲“一心一意”。虽然你常常会被一些纠缠不清、难以下手的问题搅得心烦意乱，但是经过不懈的努力最终一定会排除障碍。

    心灵感悟

    追求成功就像一场马拉松，一开始领先的人不一定就是最后的得胜者。这些人当中，有的可能中途放弃，有的可能越来越慢，只有那些一心一意坚持到最后的人，才是最后的胜利者。

    认识自我／【黎巴嫩】纪伯伦李唯中译

    必读理由认识自我是改变自我、改变人生的前提。但我们也应当理性地认识自己，不能自卑但也不能自我阿Q，否则就会停滞不前、惹人发笑，就像下面这个小故事。

    作者简介

    纪伯伦（1883—1931），黎巴嫩文坛骄子，哲理诗人和杰出画家，和泰戈尔一样是近代东方文学走向世界的先驱。同时，他又是阿拉伯现代小说和艺术散文的主要奠基人，20世纪阿拉伯新文学道路的开拓者之一。

    一个雨夜，赛艾姆坐在书房的书架前开始翻阅起旧书。他叼着一支土耳其大雪茄，厚厚的嘴唇不时喷出一阵烟雾。柏拉图记录的他的老师苏格拉底关于“认识自我”的一段对话引起了赛艾姆的注意……赛艾姆掩卷深思，心中油然漾起一种对东西方哲人圣贤敬佩的感情。

    “认识你自己。”他嘟囔着苏格拉底这句名言，猛地从坐椅上站了起来，展开双臂大声叹道，“对！我必须要认识自我，洞察自己那秘密的心灵，这样我就抛脱了一切疑惧和不安，从我物质的人中找出我精神的人，从我血与肉的具体存在中找出我的抽象实质，这就是生命赋予我的至高无上的神圣使命！”赛艾姆像害了场热病，眼中闪烁着酷爱“认识自我”的狂热光芒。

    他踱到邻屋，像座塑像一样伫立在穿衣镜前，凝视着镜子里鬼一般可怕的自我，并默默地估量着自己的头型、面庞、躯干和四肢。

    赛艾姆的这种塑像神态持续了半小时，空灵缥缈的“认识自我”，仿佛给他灌注了一套足以揭示自我灵魂秘密的奇异、升华了的思想，并使他心里充满了理性之光。他平静地启动双唇，自言自语地说：“嗯！从身材上看，我是矮小的，但拿破仑、维克多·雨果两位不也是这般吗？我的前额不宽，天庭欠圆，可苏格拉底和斯宾诺莎也是如此；我承认我是秃顶，这并不寒碜，因为有大名鼎鼎的莎士比亚与我为伴；我的鹰鼻弯长，如同伏尔泰和乔治·华盛顿的一样；我的双眼凹陷，使徒保罗和哲人尼采亦是这般。我那肥厚嘴唇足以同路易十四媲美，而我那粗胖的脖子堪与汉尼拔和马克·安东尼齐肩。”“不错，我的身体是有缺陷，但要注意，这是伟大的思想家们的共同特点。更奇怪的是，我与巴尔扎克一样，阅读写作时，咖啡壶一定要放在身旁；我同托尔斯泰一样，愿意与粗俗的民众交际攀谈；有时我三四天不洗手脸，贝多芬、惠特曼亦有这一习惯；我的嗜酒如命，足令马娄和诺亚自愧弗如；我的饕餮般暴食暴饮使巴夏酋长和亚力山大王也要大出冷汗。”

    又沉默了片刻，赛艾姆用肮脏的指尖点了点脑门，继续发言：“这就是我！这就是我的实在。我拥有迄今为止人类历史上的伟人们的种种品质。一位拥有这么多伟大品质的青年是一定能干一番惊天动地的事业的。”

    “睿智的实质是认识自我。伟人们把宇宙的这一伟大思想根植于我心灵深处，并激励我开始去干伟大的工作。从诺亚到苏格拉底，从薄伽丘到雪莱，我伴随着伟人们一起度过了历史的风风雨雨。我不知道我会以什么样的伟大行动开始，不过一个兼备在白昼的劳作和夜晚的幻梦中所形成的神秘自我与真正本性的人，无疑是可以开创伟业的……是的，我已经认识了自己，而神灵也已洞鉴了我。啊！我的灵魂万岁！自我万岁！愿天长地久，诸事如愿！”

    赛艾姆在屋里踱来踱去，他那丑陋的脸上荡漾着欢乐的光泽，嘴里不时发出一阵像猫啃骨头时的欢快叫声。他反复吟哦着阿比·阿拉的一段诗文：“尽管我是这个时代的晚辈，创业祖先的未竟之业，总会历史地压在我的肩背。”

    过了一会儿，我们的这位赛艾姆穿着他那肮脏的衣服倒卧在乱七八糟的床上，进入了鼾声如雷的梦乡。

    心灵感悟

    人一定要充分地认识自我，只有完整而洞察地了解了自身的外在内在的优缺点，了解了自己的优势劣势，了解人性的优缺点，才能在遇到不公待遇，或者看到一些不合理的现象时应对自如。

    品格与个性的力量／【美国】奥里森·马登张弘编译

    必读理由文章结合现实，引用大量具有深度的名言，拿名人做例子，来逐步论证得出结论。可谓结构严谨，逻辑性很强，值得从中汲取力量。

    作者简介

    奥里森·马登（1850—1924），美国新思想运动代表作家。曾出版过《奋力向前》，后又创办杂志《成功》并成为主编。

    对于一个国家来说，苏格拉底的价值远远超过像南卡罗来这样一个州的价值。

    我们所处的是一个狂热追逐金钱的时代，然而一个奇怪的现象却是虽然身处这样的时代，那些衣衫褴褛、身无分文的作家、艺术家和衣着朴素的大学校长，他们在社会上反而更有声望，报纸也更愿意不惜篇幅来报道他们的行踪或活动。之所以有这种反差，也许要归因于追求知识和追求财富是两种不同性质的活动，前者有很多积极的影响，而后者存在着很大的负面作用。我们几乎可以肯定地说，在以金钱为标准的世界里，凡有一个人获得了成功就必定是以成百上千竞争者的失败为代价的；而在知识和品格的世界里，一个人的成功同时也是对社会的贡献，这几乎可以说是一种规律。

    个性是我们刻在事物上的标识，正是这种无法涂抹的标记，决定了所有人、所有劳动的全部价值。我们都相信个性成熟的人。一个伟大的名字意味着怎样的一种魔力啊！西奥多·帕克过去常说的一句话是：对于一个国家来说，苏格拉底的价值远远超过像南卡罗来这样一个州的价值。

    两度出任英国首相的政治家约翰·罗素说：“在英国，所有的政党都有一种天然的倾向，他们都试图寻求天才人物的帮助，但他们只会接受那些具有伟大品格的人的指导。”

    “通过培养品格与个性，最后我获得了真正的力量，”英国著名政治家坎宁在1801年时写道，“我并没有尝试过其他的途径。我也相信，这条路也许不是最便捷的，却是最稳妥的，对这点我十分乐观。”

    对一台机器，我们可以根据它所能够承受的最大压力来检测它的性能，但房间的温度也许就决定它的性能。然而，对一种伟大的品格与个性来说，谁又能估价得出其内在的力量呢？

    谁又能够料到，一两个小孩可能会对一所学校的品性产生影响呢？一所学校的传统、风俗和行为方式，可能正是因为这样几个具有非凡个性的学生，再经过几届学生的变动，就完全得以改变。这些学生就像日常生活中常常看到的那种力量，作用有些类似于拖拽着一长列货车的火车头，而他们正是以自己那微不足道的——却和那些风俗传统同样重要的——方式，改造了这一切，成了校园英雄。几乎每一个学校的老师都可以告诉你一些诸如此类的故事：几个具有巨大感染力的学生，如何带动了学校的进步，或是破坏了它的发展。

    心灵感悟

    世界上杰出的人物很多，他们本身就像一座矗立着的丰碑，向世人昭示着人格的力量。他们的精神和思想，对民众品格的形成有着重大影响。当他们的心脏停止跳动，生命宣告结束的时候，伟大的精神和灵魂却能永垂不朽，在人类历史上留下永不磨灭的烙印。

    我与绘画的缘分／【英国】丘吉尔李阳译

    必读理由本文可谓是作为政治领袖的作者不同面的一个展示，让我们了解到了另一个丘吉尔。文章描述了自己绘画的切实经历，描写细致，语言生动，洋溢着乐趣，给人清新灵动的感觉，耐人品味，绘画原来如此美好。

    年至四十而从未握过画笔，老把绘画视为神秘莫测之事，然后突然发现自己投身到了一个颜料、调色板和画布的新奇兴趣中去了，并且成绩还不怎么叫人丧气——这可真是个奇异而又大开眼界的体验。我很希望别人也能分享到它。

    为了得到真正的快乐，避免烦恼和脑力的过度紧张，我们都应该有一些嗜好。它们必须都很实在，其中最好最简易的莫过于写生画画了。这样的嗜好在一个最苦闷的时期搭救了我。1915年5月末，我离开了海军部，可我仍是内阁和军事委员会的一个成员。在这个职位上，我什么都知道，却什么都不能干。我有一些炽烈的信念，却无力去把它们付诸实现。那时候，我全身的每根神经都热切地想行动，而我却只能被迫赋闲。

    尔后，一个礼拜天，在乡村里，孩子们的颜料盒来帮我忙了，我用他们那些玩具水彩颜料稍一尝试，便促使我第二天上午去买了一整套油画器具。下一步我真的动手了。调色板上闪烁着一摊摊颜料；一张崭新的白白的画布摆在我的面前；那支没蘸色的画笔重如千斤，性命攸关，悬在空中无从落下。我小心翼翼地用一支很小的画笔蘸了一点点蓝颜料，然后战战兢兢地在咄咄逼人的雪白画布上画了大约像一颗小豆子那么大的一笔。恰恰那时候听见车道上驶来了一辆汽车，而且车里走出的不是别人，正是著名肖像画家约翰·赖弗瑞爵士的才华横溢的太太。

    “画画？不过你还在犹豫什么哟！给我一支笔，要大的。”她把画笔扑通一声浸进松节油，继而扔进蓝色和白色颜料中，就在我那块调色板上疯狂地搅拌了起来，然后在吓得簌簌直抖的画布上恣肆汪洋地涂了好几笔蓝颜色。紧箍咒被打破了。我那病态的拘束烟消云散了。我抓起一支最大的画笔，雄赳赳气昂昂地朝我的牺牲品扑了过去。打那以后，我再也不怕画布了。

    这个胆大妄为的开端是绘画艺术极重要的一个部分。我们不要野心太大，我们并不希冀传世之作，能够在一盒颜料中其乐陶陶，我们就心满意足了。而要这样，大胆则是唯一的门券。

    我不想说水彩颜料的坏话，可是实在没有比油画颜料更好的材料了。首先，你能比较容易地修改错误。调色刀只消一下子就能把一上午的心血从画布上清除干净；对表现过去的印象来说，画布反而来得更好。其次，你可以从各种途径达到自己的目的。假如开始时你采用适中的色调来进行一次适度的集中布局，尔后心血来潮时，你也可以大刀阔斧，尽情发挥。最后，颜色调弄起来真是太妙了。假如你高兴，可以把颜料一层一层地加上去，你可以改变计划去适应时间和天气的要求。把你所见的景象跟画面相比较，简直令人着迷。假如你还没有那么干过的话，在你归天以前不妨试一试。

    当一个人开始慢慢地感到选择适当的颜色、用适当的手法、把它们画到适当的位置上去是一种困难时，我们便面临更广泛的思考了。人们会惊讶地发现在自然景色中还有那么许多以前从未注意到的东西。每当走路乘车时，附加了一个新目的，那可真是新鲜有趣之极。山丘的侧面有那么丰富的色彩，在阴影处和阳光下迥然不同；水塘里闪烁着如此耀眼夺目的反光，光波在一层一层地淡下去；那种表面和边缘镀金镶银般的光亮真是美不胜收。我一边散步，一边留心着叶子的色泽和特征，山峦那迷梦一样的紫色，冬天的枝干的绝妙的边线，以及遥远的地平线的暗白色的剪影，那时候，我便本能地意识到了自己。我活了四十多岁，除了用普通的眼光，从未留心过这一切。好比一个人看着一群人，只会说“人可真多啊”一样。

    我以为，这种对自然景色观察能力的提高，便是我从学画中得来的最大乐趣之一。假如你观察得极其精细入微，并把你所见的情景相当如实地描绘下来，结果画布上的景象就会惊人的逼真。

    嗣后，参观美术馆便出现了一种新鲜的——至少对我如此——极其实际的兴趣。你看见了昨天阻碍过你的难点，而且你看见这个难点被一个绘画大师那么轻而易举地就解决了。你会用一种剖析的理解的眼光欣赏一幅艺术杰作。

    一天，偶然的机缘把我引到马赛附近的一个偏僻角落里，我在那遇见了两位塞尚的门徒。在他们眼中，自然景色是一团闪烁不定的光，在这里形体与表面并不重要，几乎不为人所见，人们看到的只是色彩的美丽与和谐对比。这些彩色的每一个小点都放射出一种眼睛感受得到却不明其原因的强光。你瞧，那大海的蓝色，你怎么能描摹它呢？当然不能用现成的任何单色。临摹那种深蓝色的唯一办法，是把跟整个构图真正有关的各种不同颜色一点一点地堆砌上去。难吗？可是迷人之处也正在这里！

    我看过一幅塞尚的画，画的是一座房里的一堵空墙。那是他天才地用最微妙的光线和色彩画成的。现在我常能这样自得其乐：每当我盯着一堵墙壁或各种平整的表面时，便力图辨别从中能看出的各种各样不同的色调，并且思索着这些色调是反光引起的呢，还是出于天然本色。你第一次这么试验时，准会大吃一惊，甚至在最平凡的景物上你都能看见那么许多如此美妙的色彩。

    所以，很显然地，一个人被一盒颜料装备起来，他便不会心烦意乱，或者无所事事了。有多少东西要欣赏啊，可观看的时间又那么的少！人们会第一次开始去忌妒梅休赛兰。

    注意到记忆在绘画中所起的作用是有趣的。当惠斯特勒在巴黎主持一所学校时，他要他的学生们在一楼观察他们的模特儿，然后跑上楼，到二楼去画他们的画。当他们比较熟练时，他就把他们的画架放高一层楼，直到最后那些高材生们必须拼命奔上六层楼梯到顶楼里去作画。

    所有最伟大的风景画常常是在最初的那些印象归纳起来好久以后在室内画出来的。荷兰或者意大利的大师在阴暗的地窖里重现了尼德兰狂欢节上闪光的冰块，或者威尼斯的明媚阳光。所以，这就要求对视觉形象具有一种惊人的记忆力。就发展一种受过训练的精确持久的记忆力来说，绘画是一种十分有效的锻炼。

    另外，作为旅游的一种刺激剂，实在没有比绘画更好的了。每天排满了有关绘画的远征和实践——既省钱易行，又能陶情养性。哲学家的宁静享受替代了旅行者的无谓的辛劳。你走访的每一个国家都有它自己的主调，你即使见到了也无法描摹它，但你能观察它、理解它、感受它，也会永远地赞美它。不过，只要阳光灿烂，人们是大可不必出国远行的。业余画家踌躇满志地从一个地方到另一个地方东游西荡，老在寻觅那些可以入画可以安安稳稳带回家的迷人胜景。

    作为一种消遣，绘画简直十全十美了。我不知道还有什么在不精疲力竭消耗体力的情况下比绘画更使人全神贯注的了。不管面临何等目前的烦恼和未来的威胁，一旦画面开始展开，大脑屏幕上便没有它们的立足之地了。它们退隐到阴影黑暗中去了，人的全部注意力都集中到了工作上面。当我列队行进时，或者……说来遗憾，在教堂里一次站上半个钟点时，我总觉得这种站立的姿势对男人来说很不自在，老那么硬挺着只能使人疲惫不堪而已。可是却没有一个喜欢绘画的人接连站三四个钟点，画画会感到些微的不适。

    买一盒颜料，尝试一下吧。假如你知道充满思想和技巧的神奇新世界，一个阳光普照色彩斑斓的花园正近在咫尺等待着你，与此同时你却用高尔夫和桥牌消磨时间，那真是太可怜了。惠而不费，独立自主，能得到新的精神食粮和锻炼，在每个平凡的景色中都能享有一种额外的兴味，使每个空闲的钟点都很充实，都是一次充满了消魂荡魄般发现的无休止的航行——这些都是崇高的褒赏。我希望它们也能为你所享有。

    心灵感悟

    生活充满了未知，更需要我们去尝试。只有勇敢地踏出第一步，才能收获未知的喜悦。一个人如果有梦想，就应该付诸行动，只有尝试了，才知道其中的滋味，才会有收获。

    我的信念／【法国】居里夫人二粟译

    必读理由本文语言平实质朴，但质朴中包含着深刻的哲理，从中能深深地感受到居里夫人坚韧不拔、淡泊名利以及她在科学实验岗位为全人类工作的人格魅力。

    作者简介

    居里夫人（1867—1934），法国物理学家、化学家。先后发现镭和钋两种放射元素，并两次获得诺贝尔奖（1903年获得诺贝尔物理学奖，1911年获诺贝尔化学奖）。

    一位从事研究工作的科学家，不仅是一个技术人员，并且他是一个小孩，在大自然的景色中，好像迷醉于神话故事一般。

    生活对于任何一个男女都非易事，我们必须有坚韧不拔的精神，最要紧的还是我们自己要有信心。我们必须相信，我们对每一件事情都是有天赋的才能，并且无论付出任何代价，都要把这件事完成。当事情结束的时候，你要能够问心无愧地说：“我已经尽我所能了。”

    有一年的春天里，我因病被迫在家里休息数周，我注视着我的女儿们所养的蚕结着茧子，这使我感兴趣。望着这些蚕固执地、勤奋地工作着，我感到我和它们非常相似，像它们一样，我总是耐心地集中于一个目标。我之所以如此，或许是因为有某种力量在鞭策着我——正如蚕被鞭策着去结它的茧子一般。

    在近50年来，我致力于科学的研究，而研究基本上是对真理的探讨。我有许多美好快乐的记忆。少女时期我在巴黎大学，孤独地过着求学的岁月；在那整个时期中，我丈夫和我专心致志地像在梦幻之中一般，艰辛地坐在简陋的书房里研究，后来我们就在那儿发现了镭。

    我在生活中，永远是追求安静的工作和简单的家庭生活。为了实现这个理想，所以后来我要竭力保持宁静的环境，以免受人事的侵扰和盛名的渲染。

    我深信，在科学方面，我们是有对事而不是对人的兴趣。当皮埃尔·居里和我决定应否在我们的发现上取得经济上的利益时，我们都认为这是违反我们的纯粹研究观念的。因而我们没有申请镭的专利，也就抛弃了一笔财富。我坚信我们是对的。诚然，人类需要寻求现实的人，他们在工作中获得很多的报酬。但是，人类也需要梦想家——他们对于一件忘我的事业的进展，受了强烈的吸引，使他们没有闲暇也无热情去谋求物质上的利益。我的唯一奢望，是在一个自由国家中，以一个自由学者的身份从事研究工作，我从没有视这种权益为理所当然的，因为在24岁以前，我一直居住在被占领和蹂躏的波兰。我估量过法国自由的代价。

    我并非生来就是一个性情温和的人。我很早就知道，许多像我一样敏感的人，甚至受了一言半语的呵责，便会过分懊恼。他们尽量隐藏自己的敏感。从我丈夫的温和沉静的性格中，我获益匪浅。当他猝然长逝以后，我便学会了逆来顺受。我年纪渐老了，我愈会欣赏生活中的种种琐事，如栽花、植树、建筑，对诵诗和眺望星辰，也有一点兴趣。

    我一直沉醉于世界的优美之中。我所热爱的科学，也不断增加它崭新的远景。我认定科学本身就具有伟大的美。

    一位从事研究工作的科学家，不仅是一个技术人员，并且他是一个小孩，在大自然的景色中，好像迷醉于神话故事一般。这种魅力，就是使我终生能够在实验室里埋头工作的主要因素了。

    心灵感悟

    黑格尔说过，一个真正美的心灵总是有所作为，而且是一个实实在在的人。居里夫人的美，不仅在于容貌，更在于心灵和人格。她淡淡地生活，静静地思考，执著地进取，直到进入智慧的高地，也从不放弃进步。她不屈的信念，随着镭那美丽的淡蓝色的荧光，融入了她美丽的生命当中。

    我有一个梦想／【美国】马丁·路德·金

    必读理由文章感情激昂，文字优美，极富感召力。采用多种修辞手法，时而讽刺，时而劝告，时而憧憬，给我们留下了许多激励人心的佳句名段。

    作者简介

    马丁·路德·金（1929—1968），著名的美国民权运动领袖，1964年度诺贝尔和平奖获得者，有金牧师之称。

    一百年前，一位伟大的美国人签署了解放黑奴宣言，今天我们就是站在他的灵魂安息处集会。这一庄严宣言犹如灯塔的光芒，给千百万在那摧残生命的不义之火中受煎熬的黑奴带来了希望。它之到来犹如欢乐的黎明，结束了束缚黑人的漫漫长夜。

    然而，一百年后的今天，我们必须正视黑人还没有得到自由这一悲惨的事实。一百年后的今天，在种族隔离的镣铐和种族歧视的枷锁下，黑人的生活备受压榨。一百年后的今天，黑人仍生活在物质充裕的海洋中一个穷困的孤岛上。一百年后的今天，黑人仍然萎缩在美国社会的角落里，并且意识到自己是故土家园中的流亡者。今天我们在这里集会，就是要把这种骇人听闻的情况公诸于众。

    就某种意义而言，今天我们是为了要求兑现诺言而汇集到我们国家的首都来的。我们共和国的缔造者草拟宪法和独立宣言的气壮山河的词句时，曾向每一个美国人许下了诺言，他们承诺给予所有的人以生存、自由和追求幸福的不可剥夺的权利。

    就有色公民而论，美国显然没有实践他的诺言。美国没有履行这项神圣的义务，只是给黑人开了一张空头支票，支票上盖着“资金不足”的戳子后便退了回来。但是我们不相信正义的银行已经破产，我们不相信在这个国家巨大的机会之库里已没有足够的储备。因此，今天我们要求将支票兑现——这张支票将给予我们宝贵的自由和正义的保障。

    我们来到这个圣地也是为了提醒美国，现在是非常急迫的时刻。现在决非奢谈冷静下来或服用渐进主义的镇静剂的时候。现在是实现民主的诺言的时候，现在是从种族隔离的荒凉阴暗的深谷攀登种族平等的光明大道的时候，现在是向上帝所有的儿女开放机会之门的时候，现在是把我们的国家从种族不平等的流沙中拯救出来置于兄弟情谊的磐石之上的时候。

    如果美国忽视时间的迫切性和低估黑人的决心，那么这对美国来说，将是致命伤。自由和平等的爽朗秋天如不到来，黑人义愤填膺的酷暑就不会过去。1963年并不意味着斗争的结束，而是开始。有人希望，黑人只要撒撒气就会满足；如果国家安之若素，毫无反应，这些人必会大失所望的。黑人得不到公民的权利，美国就不可能有安宁或平静，正义的光明的一天不到来，叛乱的旋风就将继续动摇这个国家的基础。但是对于等候在正义之宫门口的心急如焚的人们，有些话我是必须说的。在争取合法地位的过程中，我们不要采取错误的做法。我们不要为了满足对自由的渴望而抱着敌对和仇恨之杯痛饮。我们斗争时必须永远举止得体，纪律严明。我们不能容许我们的具有崭新内容的抗议蜕变为暴力行动。我们要不断地升华到以精神力量对付物质力量的崇高境界中去。

    现在黑人社会充满着了不起的新的战斗精神，但是不能因此而不信任所有的白人。因为我们的许多白人兄弟已经认识到，他们的命运与我们的命运是紧密相连的，他们今天参加游行集会就是明证。他们的自由与我们的自由是息息相关的。我们不能单独行动。

    当我们行动时，我们必须保证向前进。我们不能倒退。现在有人问热心民权运动的人：“你们什么时候才能满足？”

    只要黑人仍然遭受警察难以形容的野蛮迫害，我们就绝不会满足。

    只要我们在外奔波而疲乏的身躯不能在公路旁的汽车旅馆和城里的旅馆找到住宿之所，我们就绝不会满足。

    只要黑人的基本活动范围只是从少数民族聚居的小贫民区转移到大贫民区，我们就绝不会满足。

    只要密西西比仍然有一个黑人不能参加选举，只要纽约有一个黑人认为他投票无济于事，我们就绝不会满足。

    不！我们现在并不满足，我们将来也不满足，除非正义和公正犹如江海之波涛，汹涌澎湃，滚滚而来。

    我并非没有注意到，参加今天集会的人中，有些受尽苦难和折磨，有些刚刚走出窄小的牢房，有些由于寻求自由曾在居住地惨遭疯狂迫害的打击，并在警察暴行的旋风中摇摇欲坠。你们是人为痛苦的长期受难者。坚持下去吧，要坚决相信，忍受不应得的痛苦是一种赎罪。

    让我们回到密西西比去，回到亚拉巴马去，回到南卡罗来纳去，回到佐治亚去，回到路易斯安那去，回到我们北方城市中的贫民区和少数民族居住区去，要心中有数，这种状况是能够也必将改变的。我们不要陷入绝望而不可自拔。

    朋友们，今天我对你们说，在此时此刻，我们虽然遭受种种困难和挫折，我仍然有一个梦想，这个梦想是深深扎根于美国的梦想中的。

    我梦想有一天，这个国家会站立起来，真正实现其信条的真谛：“我们认为这些真理是不言而喻的，人人生而平等。”

    我梦想有一天，在佐治亚的红山上，昔日奴隶的儿子将能够和昔日奴隶主的儿子坐在一起，共叙兄弟情谊。我梦想有一天，甚至连密西西比州这个正义匿迹、压迫成风如同沙漠般的地方，也将变成自由和正义的绿洲。

    我梦想有一天，我的四个孩子将在一个不是以他们的肤色，而是以他们的品格优劣来评价他们的国度里生活。

    我今天有一个梦想。我梦想有一天，亚拉巴马州能够有所转变，尽管该州州长现在仍然满口异议，反对联邦法令，但有朝一日，那里的黑人男孩和女孩将能与白人男孩和女孩情同骨肉、携手并进。

    我今天有一个梦想。

    我梦想有一天，幽谷上升，高山下降；坎坷曲折之路成坦途，圣光披露，满照人间。

    这就是我们的希望。我怀着这种信念回到南方。有了这个信念，我们将能从绝望之岭劈出一块希望之石。有了这个信念，我们将能把这个国家刺耳的争吵声，改变成为一支洋溢手足之情的优美交响曲。

    有了这个信念，我们将能一起工作，一起祈祷，一起斗争，一起坐牢，一起维护自由；因为我们知道，终有一天，我们是会自由的。

    在自由到来的那一天，上帝的所有儿女们将以新的含义高唱这支歌：“我的祖国，美丽的自由之乡，我为您歌唱。您是父辈逝去的地方，您是最初移民的骄傲，让自由之声响彻每个山岗。”

    如果美国要成为一个伟大的国家，这个梦想必须实现。让自由之声从新罕布什尔州的巍峨的崇山峻岭响起来！让自由之声从纽约州的崇山峻岭响起来！”

    让自由之声从科罗拉多州冰雪覆盖的落基山响起来！让自由之声从加利福尼亚州蜿蜒的群峰响起来！不仅如此，还要让自由之声从佐治亚州的石岭响起来！让自由之声从田纳西州的了望山响起来！

    让自由之声从密西西比的每一座丘陵响起来！让自由之声从每一片山坡响起来！

    当我们让自由之声响起来，让自由之声从每一个大小村庄、每一个州和每一个城市响起来时，我们将能够加速这一天的到来，那时，上帝的所有儿女，黑人和白人，犹太教徒和非犹太教徒，耶稣教徒和天主教徒，都将手携手，合唱一首古老的黑人灵歌：“终于自由啦！终于自由啦！感谢全能的上帝，我们终于自由啦！”

    1963年8月28日

    心灵感悟

    每个人心中都有自己的梦想，梦想就如“灯塔”和“黎明”，带给人们希望和指引。人因梦想而伟大，更因梦想而充实。有了梦想，人生才有动力，才有不懈追求的勇气和动力。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com