近年来，富裕起来的中国人喜欢旅游了。有几日闲情而耽于山水，也算是生命的一乐。一般的旅游者，称为游客。把旅游当做一种生命的体验方式，自驾一辆小车去往天荒地老之地，犹如古人驾一叶扁舟自庙堂回归于江湖者，则不能简单地称为游客了。聪明的年轻人，将这样一群山水的候鸟称为驴友，真是绝妙。初听这名字的时候，我想到骑驴的张果老，亦想到陆游的名句“细雨骑驴过剑门”，还想到19世纪法国著名的隐逸诗人法朗西斯·亚姆写过的一首诗“骑着驴子上天堂”。总之，驴这种代步的牲口，虽没有骏马那样威风，骡子那样强壮，但它踏出的碎步儿，很有点悠哉游哉的姿态，骑在它的背上，谁能不飘飘欲仙？自驾游者，将自己的坐驾称为驴，再称自己为驴友，既调侃又诙谐。我想，造出这个词汇的人，有上等的智慧。

    1993年，我有了自己的第一辆小车，几乎就从那一年开始，我就是一个标准的驴友了。从此每一年，我都会挤出时间，或几天，或旬日，或逾月，远近不拘地酣游一番。过了不惑之年后，虽然驴友的身份不变，但兴趣却在慢慢地转换。由对风景的钟情衍变为对历史的探究。到了五十岁后，我干脆称自己是历史的驴友。

    我曾说过，一个历史悠久的国家，其国民大都有嗜史的习惯。好的历史小说、历史随笔一直成为坊间的长销书，便是一个明证。我由年轻时的喜爱历史到中年以后研究历史，由单纯的文学到文史兼容，实乃是完成了人生的转变。正是因为这一转变，我才有可能成为历史的驴友。

    在过往的漫长的岁月中，有多少王朝，多少民族在中国的大地上，写下过他们壮烈的史诗。历史演进的过程，一直是毁灭与新生交织。多少城市变成废墟，多少荒滩又变成锦绣之都。有些地方让我感慨唏嘘，还有的地方让我心灵震撼。多少战场，走近它已是一片寂静，但我仍会产生“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的忧伤；多少古刹，依然让你听得见暮鼓梵钟，但“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”的萧旷，却再也无法领略。

    十几年来，我造访过不少重大历史事件的发生地。在刘邦斩蛇起义的芒砀山，我深深地感到物是人非；在金兵突破中原的风陵渡，又让我感到江山依旧。红军长征依次涉过的于都河、湘江、赤水河、金沙江、大渡河，我一一走过。当我伸手揽起江花，我仿佛捧起了毛泽东大气磅礴的《长征》诗句。当我登上贺兰山，吟诵起岳飞的“驾长车踏破，贺兰山阙”的词句时，依然生起了八百多年前的揪心之痛……

    咀嚼英雄的诗句要有云水胸襟，消化沉重的历史要有宽广胸怀。不管你愿不愿意，只要你当上历史的驴友，人间的沧桑就会充盈你的内心。

    2007年的10月，我曾到过内蒙古巴林左旗的林东镇，那是一座不足五千人口的小镇，但九百年前，它却是一个强大的草原帝国——辽国的首都。契丹人创建的辽上京，让多少中亚的藩邦闻之丧胆，甚至天之骄子的北宋也曾向它俯首称臣。但是，这个强大的王朝最终被女真人摧毁。我来到这里的时候，但见辽国皇帝的宫殿变成了牛羊啃食的牧场。为此我写下了一首《辽上京废墟日出》的绝句：

    几重风雨几重霜，宫阙而今变草场。

    静静一轮红日下，君王不见见牛羊。

    在历史中已经消失的契丹人却没有看到，一百五十年后，给他们带来灭顶之灾的女真人，又被后来居上的蒙古人掀翻了皇座。当我在北京房山的九龙谷看到破败不堪的金皇陵时，又写了一首：

    倘将历史重来过，明月空山应断肠。

    马上英雄辇下死，帝乡未必是家乡。

    比之漫长的历史，一个人的生命何其短暂。但若是进入历史，千年前的事情如在昨日发生。当你把许多重大的历史事件连缀起来，你就会感到个人的悲欢离合显得多么脆弱，甚至渺小。所以，一个愿意当历史驴友的人，不但身体要健康，心智更要健康！

    2011年9月26日夜灯下

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com