【从硝烟里站起来】
1867年9月3日，在瑞典马拉伦湖上的一只实验船上，突然爆发出一声巨响，整个船身剧烈晃动，滚滚的浓烟从门窗里冲出来。了解这次试验的人们，都惊恐地喊道：“诺贝尔完了！诺贝尔完了！”正当大家要冲进去的时候，忽然一个人从硝烟里钻出来，面孔乌黑，浑身是血，像狂人一样扑过来，呼喊着：“成功了！我成功了！”
是的，在这次试验中，诺贝尔的炸药成功了！
在过去的4年里，诺贝尔进行了400次试验，发生了好几次惊险的爆炸事件。有一次，整个实验室都炸飞了，诺贝尔的弟弟和其他的四个助手当炸死，他的父亲由于惊吓、伤心而半身瘫痪，他自己因为不在现场，得以幸免。许多人劝他别再搞这冒险的工作，他却说：“创造新事物那能不冒危险，但我不怕！”周围的居民因为爆炸已深感恐惧，向他提出强烈抗议，向政府控告他，不准他在市区里试验。诺贝尔只好就把试验仪器搬到马拉伦湖中的一条船上，继续从事他的试验，这次，他终于获得了成功。
故事启示
诺贝尔奖金，人人耳熟能详，但你可知道，他的奖金就是来源于发明炸药的专利所得。为了发明炸药，他做过数百次实验，每一次都充满了危险，甚至让自己的助手和亲人失去了生命，自己也差点见了上帝。如果没有这种不怕牺牲的科学精神，恐怕世上就没有炸药这种产品了，更没有诺贝尔奖了。
【被谋杀的数学家】
公元前6世纪，古希腊有个毕达哥拉斯学派，为首的就是数学家毕达哥拉斯。毕达哥拉斯认为：“任何两条线段之比，都可以用两个整数的比来表示。”两个整数相比实际上包括了整数（如：4=4：1）和分数。因此，毕达哥拉斯认为世界上只存在着整数和分数，除此以外，没有别的什么数了。
说到无理数，还得从公元前6世纪古希腊的毕达哥拉斯学派的一个成员名叫希伯斯的说起。
毕达哥拉斯认为：世界上只存在整数和分数，除此以外，没有别的什么数了，可是不久就出现了一个问题：当一个正方形的边长是1的时候，对角线的长度m等于多少？是整数呢，还是分数？毕达哥拉斯和他的门徒费了九牛二虎之力，也不知道这个m究竟是什么数。世界上除了整数和分数以外还有没有别的数？这个问题引起了毕达哥拉斯学派成员希伯斯的兴趣，他花费了很多的时间去钻研，最终希伯斯断言：m既不是整数也不是分数，是当时人们还没有认识的新数。
从希伯斯的发现中，人们知道了除了整数和分数以外，还存在着一种新数，给新发现的数起个什么名字呢？当时人们觉得，整数和分数是容易理解的，就把整数和分数合称“有理数”，而希伯斯发现的这种新数不好理解，就取名为“无理数”。
希伯斯的发现，推翻了毕达哥拉斯学派的理论，动摇了这个学派的基础，为此引起了他们的恐慌。为了维护学派的威信，他们严密封锁希伯斯的发现，如果有人胆敢泄露出去，就处以极刑——活埋。然而真理是封锁不住的，尽管毕达哥拉斯学派规矩森严，希伯斯的发现还是被许多人知道了。他们追查泄密的人，追查的结果，发现泄密的不是别人，正是希伯斯本人！
希伯斯竟背叛老师，背叛自己的学派。毕达哥拉斯学派按着规矩，要活埋希伯斯，希伯斯听到风声逃跑了。希伯斯在国外流浪了好几年，由于思念家乡，他偷偷地返回希腊，在地中海的一条海船上，毕达哥拉斯的忠实门徒发现了希伯斯，他们残忍地将希伯斯扔进地中海。这样，无理数的发现人被谋杀了！
故事启示
从历史上来看，许多发现和探索，都曾付出地巨大的代价，有的发明者甚至牺牲了生命，像意大利的天文家布鲁诺也是一例。本故事中的希伯斯，勇于追求真理的精神令人敬佩，他为此付出的代价也令人痛惜。今天，人类对数学的研究也在不断的深入和拓展，我们要以此为鉴，努力学习，将来拥有足够的能力去探索和开拓数学领域的新世界。
【没有画完的圈圈】
公元前213年，罗马军队侵犯阿基米德的国家叙拉古。年已75岁的阿基米德，积极参与了反抗侵略的战斗，他竭尽自己的所有才能，支持祖国的军队打击敌人。
罗马军队来势凶猛，一鼓作气攻下了叙拉古的两座城后，更加不可一世了。他们计划用五天的时间，攻陷叙拉古的首都叙拉古城。但他们却没有想到，叙拉古有一位热爱祖国的白发苍苍的老人阿基米德，正用自己的智慧阻止他们的侵略计划。
罗马军队乘坐船只，从水上进攻叙拉古。战舰上的士兵都装备着弓箭、投石器和轻镖枪，要把叙拉古的守卫者赶下城去，然后通过架在战舰上的攻城机，让士兵冲进叙拉古。可是，阿基米德做了充分的准备。当敌人的舰队接近的时候，阿基米德就开动他制造的那些巨大的远程投射机器。远程投射机器能把200多公斤的石块，投射1000多米远（相当于18世纪大炮的射程）。这些巨大的石块，像冰雹似地打在战舰上，打得罗马军队手忙脚乱，船沉兵死，一片惊慌。他们的战舰只好撤走。
罗马军队改为夜间进攻。他们以为这样，阿基米德那些巨大的远程投射机器就用不上了。可是，当他们进攻的时候，又倒了大霉。阿基米德短射程的机器开动了，这些机器不断地投掷出短镖枪、石块，使罗马军队又一次遭到沉重打击。
罗马军队不甘心失败，继续同阿基米德较量。结果，都是徒劳。有时，罗马军队把带有攻城机的战舰冲到叙拉古的城下，守城者就把一种挂着“长嘴”的机器开动起来，一块块石头从“长嘴”里倾落下来，但把攻城机打得粉碎，而且也把战舰砸个稀烂，使罗马的士兵陷入绝境。有时，还从城上放下一种铁钩，这种铁钩用机器操纵着十分灵活，铁钩能钩住罗马兵船的船头，然后把兵船拉起来，使兵船向一边翻倒，扣进水里。
罗马军队接连遭遇失败，变得胆小如鼠，一看见从墙头上伸出条绳子，就抱头鼠窜拼命逃跑，并叫喊着：“阿基米德又使出一种机器来作弄我们了！”没有办法，他们只得把叙拉古城团团围住，妄图把城里的人困死。这种办法，使得阿基米德也无能为力了。罗马军队一直围困了八个月，最后乘叙拉古人欢度节日，而疏于防范的机会，从一个冷僻的城门偷袭进去，才把叙拉古攻陷。
敌人冲进城，喊杀之声惊天动地。但是，科学家阿基米德没有逃，他的研究工作还没做完，坐在那里专心致志地画圆圈，计算着深奥的数学问题。一个喝得醉醺醺的罗马士兵持刀向他奔来时，阿基米德这才抬起头来说：“我的朋友，在你杀死我以前，让我先画完这个圈圈吧。”
可是，那个罗马士兵根本不管，举刀向他砍去。
老数学家躺在血泊里，最后用微弱的声音说：“好吧，你们夺去了我的身体，可是我将带走我的心。”
故事启示
科学家也有爱国之心，也有正文感。阿基米德以他的才能和爱国之心，阻挡了罗马军队的侵犯。然而，他对于科学的热爱，使他不惧怕任何危险。他是死于对国家的爱，更是死于对科学的爱。他虽然死得惨烈，但他留后人的科研成就和一颗坚定的爱国之心，是无价之宝。
【生命最后一刻】
这天晚上，78岁的英国化学家和物理学家道尔顿，步履艰难地走进他的实验室，摸索出他的记录天气的本子。50多年来，他始终如一地做着这种平凡的记录，共写下了20万次的数据。
这时，道尔顿看了看钟，正好差一刻九点。每天晚上在这个时候，他都要记录下当夜的天气数据。这位老科学家拿起笔来，手却抖得厉害，却仍然吃力地记下了晴雨表上的读数，记下了气温，在最后一格里写下：“微雨……”，就慢慢放下了笔。忽然，他浑身一哆嗦，意识到事情还没做完，于是再度拿起笔，在最后一格写完后半句“……今晚”，这才深深地喘了一口气。
深夜静悄悄，谁也没有想到，为科学辛劳一生的道尔顿，在完全了当天的所有要做的事情后，慢慢躺下了，睡着了。从此，他再也没有醒来过。
故事启示
有道是，生命不息，战斗不止。老科学家道尔顿在完成了他一天要做的工作后，安详地离开了人世。可以说，他把一生都献给了科学，献给了自己的事业。这种生命不息、工作不止的精神，体现在许多科学家身上，让人感到深深的敬佩。
【在自己身上做实验】
海斯德是美国一位研究蛇毒的科学家。他看到世界各地每年有成千上万的人被毒蛇咬死，就决心研究出一种抗毒药，以挽救人们的生命。他想：人患了天花，会产生免疫力，而让毒蛇咬后能不能也产生免疫力呢？体内产生的抗毒物质能不能用来抵抗蛇毒呢？他经过反复论证，认为这种设想到是有可能的。因此，从15岁起，他就在自己身上注射微量的毒蛇腺体，并逐渐加大剂量与毒性。
局外人也许不知道，这种试验是极其危险和痛苦的。每注射一次，他都要大病一场。各种蛇的蛇毒成分不同，作用方式也不同，每注射一种新的蛇毒，原来的抗毒物质不能胜任，又要经受一种新的抗毒物质折磨。他身上先后注射过28种蛇毒。这些实验，让他死去活来，让他痛不欲生。
经过这些危险与痛苦的试验之后，他也渐渐有了一些收获。由于体内产生了抗毒性，眼镜王蛇、印度蓝蛇、澳洲虎蛇都咬过他，但每次他都从死神那里逃了回来。蓝蛇的毒性非常大，海斯德是世界上惟一被蓝蛇咬过而活着的人。他一共被毒蛇咬过130次，每次都安然无恙。
为了进一步研究，海斯德抽出自己的血液，对其中的抗毒物质进行分析，最终试制出一些抗蛇毒的药物。这种药已经救治了很多被毒蛇咬伤的人。
故事启示
如果有人被毒蛇咬伤了，打一针抗毒剂就可能挽救生命，但你可知道，为了研究这个抗毒药，研制者付出了怎么的痛苦和折磨。他们不爱惜生命吗？不懂得这其中的危险吗？显然不是，是他们从小就立下的志向，是他们对科学的虔诚，决定了他们不惧危险，义无返顾地向自己的目标挺进。这种可贵的牺牲精神，这种为科学献身的勇士行为，怎能不让人肃然起敬。
【最后的特殊“实验”】
这一天，下班以后，同事们都走了，芝加哥自然博物馆研究员，著名的动物学家，已白发苍苍的卡尔·施密特博士还在实验室里。他细心的观察锁在笼子里的南美洲毒蛇。这条蛇非常大，是灰色的，蜷在笼子里，像盘着的绳子，足有五六圈，小小的脑袋不时地抬起来，细细的舌头不时地伸出来，三角眼透出令人战栗的凶光。施密特先生一点也不害怕，观察它的外形特点，和当地的蛇种进行比较。他抓住蛇的头把它拿出来，用针扎进它的皮肤，准备取一些血来化验。突然，不幸的事情发生了，凶猛的蛇趁其不备，咬伤了他，殷红的血从伤口流了出来。施密特拼尽全力把蛇捉住，重新放进笼子里，锁好。
施密特觉得伤口不时的疼痛，他抓起身旁的电话机，却打不通，身边又没有人，他想：“完了，就这么死去吗？不！……我应该把这次特殊的实验记录下来。”
这位当时已67岁的老科学家，在知道自己性命不保后，就坐在桌子旁，记录起自己垂死时的感觉和征兆，作为他最后的“实验报告”遗留给后世。
他把体温表夹在腋下，抬头看看表，把每一分每一秒详尽的写下来，像往常一样认真，仔细：
“体温很快升到了39.5℃。”
“胃剧痛。”
“燥渴、耳鸣，睁开眼时，眼皮很痛……”
“四小时了，我的伤口、鼻、嘴开始出血……”
“我看不见体温表了，情况非常严重……”
汗水在她那布满皱纹的脸上淌着，脸上的肌肉不断的抽动。
“我感到从来没有过的燥热，想喝口水……突然，我什么也听不见了，耳朵里好像有什么东西发出噪音……”
虽然如此，他还是顽强地记录着：
“睁开眼时，眼皮疼……快四小时了。”
时间依然不紧不慢地走着，老人的鼻子和嘴角开始淌出血来。血染红了衣服，滴在实验报告上。
在他被蛇咬伤5小时以后，这位可敬的老人。因为脑溢血而与世长辞了。
故事启示
许多科学工作者为了给人类做出贡献，造福于后代，不惜一切，甚至把生命献给了科学事业。施密特是千千万万为科学事业捐躯的人中的一个。他以生命作为代价，完成了特殊的实验，在生命的最后一刻为科学事业贡献了全部力量。我们曾经为那些保家卫国战死在沙场上的勇士而流泪，而这些牺牲在实验室的科学勇士，他们的精神同样光芒四射，同样会激励后人。
【奋不顾身的科学勇士】
第二次世界大战期间，一些国家都想研制更新的武器系统，以对付和消灭德国和日本这两个法西斯强盗。在加拿大，数百名男女科学家吃在实验室里，全神贯注地协助着当时最著名的核科学家斯罗达博士，进行一项原子弹引爆临界试验工作。斯罗达博士的实验，就是在探索和解决引爆的难题。
这天，斯罗达博士在轨道上研究两块浓缩铀对合的临界质量时，一场意外的事故发生了，拨动铀块的一把螺丝刀突然滑落，两块铀在轨道上同时滑动，就在两块铀即将滑到一起的关键时刻，斯罗达奋不顾身地用双手将要滑到一起的铀块隔开了。
斯罗达博士为什么要不顾一切地把铀隔开呢？因为铀就是原子弹的装料，只要合到一块儿，瞬间就会超过临界状态而发生裂变爆炸。斯罗达将铀块隔开，避免了极其可怕的核爆炸，也让他的助手和同事们都安然无恙，实验室的仪器设备也没有遭受任何损害。
然而，我们都知道，铀是一种放射性物体。斯罗达在双手隔开铀块的同时，却受到了高剂量的致命的核辐射。出事之后的第九天，他就离开了人世。也就是说，他避免了一场核武器带来的灾难，却为此搭上了自己宝贵的生命。
故事启示
斯罗达博士作为一名作秀的科学家，自然知道徒手接触放射物体的危害。但是，为了避免核爆炸带来的更大损害，却义无反顾地去做。就是说，他以牺牲自己的生命，挽救更多人的生命。在危急即将发生的一刹那，他的心中瞬间做出了一个本能的选择。那就是：决不能让核爆炸发生。这种精神堪称勇士！
【为真理献身的布鲁诺】
布鲁诺出生在意大利的一个贫苦家庭，15岁进修道院，在那里他读了很多书。24岁成为牧师，并获得哲学博士学位。此后，他逐渐对宗教产生怀疑。他大胆地批判《圣经》，因而冒犯了罗马教廷，只好逃出意大利，到法国、英国等地宣传哥白尼的日心说，批判托勒密的地心说。他认为宇宙是无限的，在太阳以外，还有无数个类似的恒星系统。太阳不过是一个恒星系统的中心，而不是整个宇宙的中心。布鲁诺发展了哥白尼太阳中心说，把人类对天体的认识提高到一个新水平。
由于布鲁诺广泛宣传他的先进哲学思想，引起了罗马宗教裁判所的恐惧和仇恨。1592年，罗马教廷采用欺骗手段，把他骗回意大利，并立即逮捕。刽子手们使尽了种种威胁利诱手段，想让布鲁诺屈服，但他坚贞不屈地说：“我半步也不退让。”经过八年的折磨，他被处以火刑。
1600年2月17日，布鲁诺被烧死在罗马的鲜花广场上。在生命的最后时刻，布鲁诺面对行刑的刽子手，庄严宣布：“你们对我宣读判词，比我听到判词还要恐惧！”
布鲁诺被处死了，他的科学精神永存！1889年，人们在布鲁诺殉难的鲜花广场上竖立起他的铜像，永远纪念这位为科学献身的勇士。
故事启示
科学和迷信是一对势不两立的对头，任何一项科学的进步，都是对过去的迷信和愚昧的彻底否定。在科学发展史上，虽然没有真刀真枪的两军对垒，但确有人为真理献出了宝贵的生命。布鲁诺就是一个舍身成仁的天文学家。当科学发展到今天的地步时，我们不要忘记那些为追求真相而牺牲的科学先烈们。
【地球毕竟是运动的】
1609年，伽利略凭着自己独特的天赋，经过刻苦钻研和实验，成功地研制了世界上第一架放大倍数为33倍的天文望远镜。在这架天文望远镜的帮助下，伽利略探索了深邃神秘的天空，在一年之内他就做出了一系列重大的发现：
月球表面并不像亚里士多德所说的那样平滑，而是呈现不规则的凹凸起伏。
银河也不是人们所说的银白的云彩，而是由千千万万颗暗淡的星星所组成的。
木星旁边有四颗运转着的卫星。
地球并不是各个天体旋转的唯一中心。
太阳上面有黑子。
土星周围有光环……
所有这些结果，都有力地支持了哥白尼的太阳中心说（日心说），即地球和所有行星都围绕太阳运行。
1610年，伽利略出版了他的《星际使者》，向全世界宣布了他的上述发现。人们惊讶地说：“哥伦布发现了新大陆，伽利略发现了新宇宙。”
1611年，伽利略在《关于太阳黑子的通信》中，肯定太阳是宇宙的中心，维护哥白尼的“日心说”。他竭力想分清宗教和科学的界限，认为前者属于人们的道德行为范围，后者属于自然界和人的关系的范围。他指出，天体的永恒，只是相信亚里士多德哲学的教士们自己的看法，而不是天主教的教义。
然而，当时势力强大的教会，坚决反对哥白尼的“日心说”。他们认为地球是宇宙的中心，太阳是围绕地球转动，而地球是不动的。因此教会在1616年给伽利略下了一道禁令，不准讲授哥白尼的学说。伽利略为此烦恼不已。
1623年，伽利略冒险开始他最有名的著作——《关于两种世界体系之间的对话》的写作。同时他6次请求教皇乌尔班接见他。他小心翼翼地向教皇介绍哥白尼学说的书籍，教皇同意他把对“日心说”赞成和反对的论点一起写出来，但不允许他得出地球是绕着太阳旋转的结论。
随后的6年时间里，他完成了他的杰作。在书中他巧妙地阐明了自己支持哥白尼学说的证据，而反对哥白尼“日心说”的人的辩解却愚蠢而无力。
伽利略把哥白尼的学说当作“一种纯数学假说来叙述”。但是，教会的权威人士很快就发现了伽利略仍在支持哥白尼的“日心说”，于是便一次又一次地把他押上宗教法庭。
当时的伽利略已年近七旬，身患重病，体质虚弱。在宗教法庭上，他的精神和肉体受尽了折磨。1633年6月22日，他被迫双膝跪地发誓，哥白尼的理论纯碎是一派胡言乱语。他要“放弃、诅咒、痛恨”过去的种种错误，并保证以后永不宣传和谈到它，违犯了甘愿受死。
伽利略刚宣布完他的誓言，就大声喊道：“不管怎么说，地球毕竟是在运动着的。”这说明伽利略并没有放弃自己所坚持的学说。
伽利略被判处终身监禁，监外执行。但他没有放弃科学，经过3年的顽强拼搏，他又完成了一部巨著《关于力学和位置运动的两种新科学的对话和数学证明》。在书中，他大胆叙述了物体的各种运动和动力学有关的一些问题，为近代实验科学的发展，开辟了广阔的道路。这部书被偷运到荷兰出版时，伽利略已双目失明。
故事启示
1983年，罗马教会终于为伽利略冤案公开平反。科学最终战胜了教会的独断专行。科学是战无不胜的，是经得起时间考验的，因为科学就是真理，真理永远也不会被埋没。虽然在追求真理的过程中，许多科学家献身了自己的生命，但他们的业绩不会被遗忘，而是在科学史上永放光芒。
【一个有真知灼见的人】
西班牙医生塞尔维特，文艺复兴时代的自然科学家，肺循环的发现者。他亦是一位神学家。1535～1538年在巴黎研究医学，并学习了解剖学，是解剖学家维萨利的门生。
他与当时流行的盖伦的观点相抵触，提出所谓生命的精气是由物质产生的，这种所谓精气来源在左心室，靠肺的帮助而产生。认为纯净的精气为红黄色，具有火一般的潜力，即吸进的空气与血中大部分物质的混合物。他第一次提出关于血液由右心室经肺动脉分支血管，在肺内经过与它相连的肺静脉分支血管，流入左心房的正确看法。他还认为在其间存在着一些很巧妙的装置（看不见的微血管），和极微细的肺动脉分支和肺静脉分支相连结；并预见到血液按心肺循环流动的生理意义。他认为，左、右心室中的血是交流的，但并不是盖伦所说由心室的“间隙”所通。并指出：血液在肺血管内经过“加工”并得到澄清。这些看法都提到肺循环的基本事实。限于当时条件，他未能提出有系统的循环的概念，“循环”一词未被使用。但后人基于他的功绩，常将肺循环称为“塞尔维特循环”。
1553年，他秘密出版了《基督教的复兴》一书，在此书中，他用一元论的观点，并阐述了上述有关肺循环的看法。他的书，被天主教徒与基督教徒视为异端邪说，宗教裁判所对他进行缉捕并判处火刑。他拒绝放弃自己的观点，设法逃出了监狱，被缺席审判，判处了死刑，同他的著作一起“用文火慢慢地烧成灰”。由于他本人不在，便以焚烧他的模拟像来代替。
塞尔维特死里逃生后，不到四个月，又在日内瓦被捕了，再次被判（连同他的著作）以火刑处死。有人想将火刑处死减轻为用剑处死或“仁慈”烧死（即火刑），但未获成功。刽子手们用铁链把塞尔维特牢牢地锁在火刑柱上，然后点燃湿木柴结束了塞尔维特——一个有真知灼见、富有成果并提出肺循环理论的人的多难的一生。
故事启示
不是用道理，而是用权威去惩治与自己观点不同的人，是一些强权政治者和腐朽宗教势力才使用的下流手段。他们以为，以杀戮和威胁的手段，就能治服反对者，这其实是一种缺少智商的表现。人类有史以来，任何靠强权取得优势的人，都不会维持长久；真理则是战无不胜的。在这个过程中，那些为真理而牺牲的勇士，则无疑成为人类精神的象征。
【不敬“上帝”的人】
维萨里是16世纪中叶比利时的医生和解剖学家，他的名字和血液循环理论及《人体的构造》等一些影响现代自然科学和医学的名词紧密联系在一起。维萨里跟伽利略一样因为坚持科学信仰，最后被宗教裁判所迫害致死。导致他被判死刑的直接原因是《人体的构造》一书的问世，这部“不敬上帝的著作”遭到了疯狂的攻击。
《圣经》里讲，夏娃是上帝用亚当的一根肋骨做成的，男人的肋骨因而比女人少一根。维萨里通过人体解剖的结果，说明男人和女人的肋骨数都是24根，是相同的，这种说法和《圣经》不相符合。同时，他还否认人体所谓“复活骨”的存在。
维萨里因此成为了保守和顽固分子的“靶子”，这些势力一方面是来自科学界的——他的著作激怒了那些盖伦的忠实信徒。另一方面，维萨里遭受到宗教和神学界的攻击和迫害。到16世纪上半叶时，盖伦的医学及解剖学仍占统治地位。教会利用盖伦的医学为他们的教义服务，对他的错误赋予巨大的权威。只要谁违反了盖伦主义，就被指控为异教徒而遭到迫害。按照基督教教义，据说复活骨是复活的肉体不可毁灭的起点，维萨里否认人体所谓“复活骨”的存在必然遭到宗教界的刻骨仇视和残酷迫害。
1563年，他被宗教法庭拘禁、审讯和判决，作为异教徒被判处了死刑，接着又被菲利普二世赦免。1564年，维萨里在从耶路撒冷回来的归途中，由于船破遇难，可能死在地中海的查恩特岛上。
故事启示
宗教法庭之所以对科学家残酷迫害，是因为科学真理揭穿了他们多年来的骗人把戏，将他们迷信的丑恶面目暴露在世人面前，损害了他们的既得利益，使他们无法再骗取人民的信任。他们打着维持宗教权威的旗号，实际上是为了自己的私人利益。虽然真理最终会战胜谬误，但科学家们却总是为此付出了惨重代价。
【女数学家的遭遇】
希帕蒂娅是古希腊一位伟大的女数学家，一生为数学的传播和发展作出了卓越的贡献。然而，这样一位杰出的女性却遭到宗教的残酷杀害。希帕蒂娅的死为数学史写下悲状的一页，同时，也在人类文明史上记录了宗教曾经是怎样蛮扼杀科学的罪恶。
公元前30年，古罗马帝国侵占了埃及，亚历山大里亚从此落入罗马贵族之手。古罗马帝国的皇帝凯撒为了加强在这块土地上的统治，利用宗教作为精神统治的工具。当时已成为古罗马帝国的国教——基督教迅速地在这里传播开来。到公元392年，罗马皇帝提奥多西下令拆毁希腊神庙，禁止老百姓信奉异教，由此基督教在社会上逐渐取得统治地位。
希帕蒂娅反对迷信，不信奉基督教。她自从雅典返回家乡之后，更加笃信理性是真知的唯一源泉。她在研究院里讲课，就宣传科学的理性主义，揭露教会的黑暗和虚伪，在基督教徒中也产生了巨大影响。因此，基督教廷十分恐慌，视她的哲学和数学为“异教邪说”。然而，一些正直的学者和社会人士却称赞希帕蒂娅的才华和品格，甚至和她结下了深厚的友谊。当时亚历山在里亚城的行政长官奥伦茨就是其中的一个，他经常来访希帕蒂娅，征询她对各种事务的处理意见。
公元412年，披着宗教外衣的阴谋家西里尔当上了亚历山大里亚督教的大主教，他极力推行反对“异教邪说”的计划。西里尔上台后不久，就施用各种诡计，篡夺了地方长官奥化茨的一部分权力，并借用这些权力迫害“异己分子”。西里尔夺权的野心越来越大，深感奥伦茨，这就引起了他与奥伦茨之间的矛盾。阴险毒辣的西里尔深知希帕蒂娅在宣传“异教邪说”，而且她与奥伦茨有着共同的信仰和深厚的友谊，便决定先除掉希帕蒂娅。于是，西里尔到外散布谣言，说希帕蒂娅是解决主教与行政长官之间矛盾的障碍，应该对她进行惩罚。希帕蒂娅听到谣言之后，预感到这是不祥之兆，但并没有在压力面前屈服，而是继续去研究院授课，传播科学思想。
公元415年3月的一天，希帕蒂娅坐着马车去研究院讲课。当马车行至一个教堂的门口，事前由西里尔策划好的一群暴徒，迎面赶来拦截马车，把希帕蒂娅从马车上拉下来，拖进教堂。一群教徒在牧师的指挥下，施行了惨无人道的暴行。首先把她的衣服剥光，一根一根地拔掉她的头发，然后用锋利的蚝壳把她身上的肌肉一片一片地割下来。最后，把还在颤动的肉体投进熊熊的烈火之中。一位才华超众、贡献卓著的女数学家就这样遭到宗教的野蛮、残忍、无情的杀害，悲壮地离开了人间。
希帕蒂娅的死讯传出来后，一些科学家悲愤万分，一面惩罚了拦车杀人的凶手，一面写报告给罗马教廷，要求调查，惩办策划者。由于罗马教廷要维护基督教的威严，就把调查的事情一再拖延。这时西里尔的气焰更加甚嚣尘上，千方百计地阻止调查。后来，罗马教廷为了掩人耳目，制造谎言，由罗马大主教宣布说：“此案查无实据，据传希帕蒂娅在雅典，并没有发生任何悲剧。”一桩骇人听闻的惨杀案，就这样消声匿迹了。
故事启示
科学上的每一个发现，都是对宗教迷信的一次打击。宗教神学必然要疯狂地反对科学。为此，科学家必须具有为真理而献身的精神。宗教神学一旦成为统治阶级的工具，科学就会受到严重的摧残。希帕蒂娅冲破了神学的禁锢，追求科学的真理，在残酷的迫害面前不屈服、不妥协，最终为维护真理献出了宝贵的生命。宗教的火刑场虽然焚烧了科学家的躯体，但不能泯灭科学真理的光辉。
【征服病魔的功臣】
1528年，当法国军队围攻那不勒斯城接近胜利的时候，斑疹伤寒袭击了三千名士兵，剩下的人只得撤退。第一次世界大战期间的塞尔维亚战役，斑疹伤寒流行决定了整个战局的进行。斑诊伤寒曾给人类带来灾难性的危害，仅次于疟疾和鼠疫。
人类征服这种病魔的功臣是美国病理学家立克次。1871年2月9日，立克次出生于俄亥俄州。20世纪初，由于长期从事于微生物的研究他过度劳累，身体每况愈下，便到密苏里作短暂的休养。在此期间，他发现了一种奇怪的病——落矶山斑点热，该病患者浑身发黑，皮肤出现红色的斑点，眼膜充血，持续高热，10天左右便停止呼吸。立克次于是放弃休养，全力投入到此病的研究工作中。
这时，他掌握着一个重要线索：落矶山热死者都曾被当地一个峡谷里的木壁虱叮咬过，立克次不顾自己的身体状况，亲自到那些风景秀丽却凶险可怖的峡谷里。为了寻找自然界中可能受到感染的壁虱，他替马、牛、兔和灌木丛梳理，然后把收集到的壁虱小心地贴在受实验的的豚鼠裸露皮肤上，豚鼠一个个患上了落矶山热，并全部死去。他找到了传染性壁虱。1906年，他证明落矶山斑诊伤寒是由壁虱传染的。并分离出致病因子——一种极不寻常的微生物，它不能在配制的营养物质上生长，只能在活细胞内寄生，呈杆状，比细菌小，比病毒大，似乎是介于细菌和病毒之间的一种微生物。
立克次接着研究由这种生物引起的另一种疾病——斑疹伤寒。他证明了这种生物通过体虱在人群中传播而引起斑疹伤寒。1911年，正当他对这种生物进行更深入的研究时，在墨西哥城不幸染上斑疹伤寒而死去。他的不幸去世震动了科学界，人们深深地被他为科学献身的精神所感动，墨西哥城为他举行了三天的悼念活动。
在立克次逝世五周年的纪念日，即1916年，人们把引起斑疹伤寒和落矶山斑点热的微生物命名为立克次氏体，以缅怀他为研究斑疹伤寒所作的贡献。
故事启示
病毒是造成瘟疫的罪魁祸首，面对一种流行病的发生，人们都是避之不及的，而那些研究它们的科学家，明知有危险，却偏偏要接触它们，以找到制服它们的良药。在征服它们的过程中，一些科学家难免被病毒感染，危及自身的安全。如今，每一个孩子出生了，都要打疫苗，以制伏可能发生的病毒感染。当初，在研究过程中，哪位科学家不是冒着生命危险呢？科学家真是我们人类的健康使者，是他们在用生命为我们带来福音。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源