林沽愣着。

    宋漫轻诉往事，陷入回忆，说：“那时候呀，你的爸爸妈妈之间有些误会，于是分开了。但是即使是这样，他们也仍然是彼此相爱的。”

    孟子嘉通过电话让宋漫在家里找出来一个“小古董”，并且在电话里告诉林沽：“这本相册是你爸爸偷偷交给我的，让我带给你看一看。怕被你妈发现，他会觉得不好意思。”

    那是一本非常朴素的相册，朴素得像当年初见的抿唇看书的少女，而翻开后一页一页，都是她长大以后的样子。她有时走在校园的林荫树下，侧耳倾听着同行人的话语；有时站在讲台上，穿着正装，笑语嫣然作着报告；有时很累了，睡着在宿舍的课桌前，手中还拿着一本书。还有的是从合照中减下来的一个小小人儿，甚至是在毕业照片里那样完好细致地剪下了独属于她的形状。

    从大学校园再到中学校园，从S市到静溪，在热闹嘈杂的小店，在川流不息的车流，在怅惘昏黄的路灯之下，在教室外的香樟树边。侧脸，背影，远望。大多数来自他人之手，部分是他情难自禁地默声守望。他细细拼凑、编织、想象那些他会缺席的岁月：她结婚、生子、抱孙子、衰老、死亡。而所有的人生片段都会在这部册子里留下痕迹，让他好对自己说：“你看，我也陪她走过了一生。”

    还有那封第一次来到邹阿姨家中，林河悄悄伏案写的那封信——我的妻子，一定会有你那样的笑容。

    不过，他已娶了他的姑娘，每日都可以看到那样的笑容。

    林沽：“这么多妈妈的照片，还有爸爸写的东西……”

    宋漫摸摸他的头，说：“现在明白了吗？”

    林河顾知来接儿子的时候，儿子已经睡着了，手里捧着顾知和林河彼此都不知道的那些珍贵的东西。他们相视一笑，回忆起初恋时的那种心中悸动。

    林河背着儿子走在路上。顾知轻轻挽着林河的胳膊。空气中有湿漉漉的水汽，长长的路上路灯晕染地面，为这幅画面增添着幸福的颜色。

    林河说：“阿知，我觉得笑笑想法这么奇怪是有原因的。”

    “嗯？是不是我们陪他的时间还是不够？”

    “不是。是我们确实应该给他生个弟弟或者妹妹了。他有小孩子一起玩一起闹，就没心思想这些东西了。”

    顾知：“噢。那你加油，林先生。”

    林河笑：“为保证尽快完成任务，还请组织多多配合。”

    那天林沽的梦境背景竟然是个谍战片。在战火的后方的大山里，灰头土脸的他穿着农民的衣服，手里牵着一个小娃娃，向着穿着军装的爸爸说：“为了革命胜利，俺们一定全力支持！”

    林沽因为之前轻微骨折的缘故，喝了很多骨头汤，长得比其他小朋友都快。已经算是鹤立鸡群了。但是他基因又好，一直长得很快，等到初三毕业的时候，已经长到了一米八七，算是一个小巨人了。

    林河也没想到林沽才十五岁就能长得比他还高。顾知担心林沽个子太高，也不太方便。所幸的是，长到这么高以后，林沽就没有再长了，一直保持着这个身高。

    林沽考上市一中是意料之中的事情。但是他上高一就谈恋爱是让顾知有一些小惊讶的。

    顾知当然不会做什么棒打鸳鸯的事情。只是毕竟她是老师，林沽是她儿子，不能给其他老师、家长、学生造成某种不太好的错觉和引导。于是她叫来儿子，对他义正辞严地说：“平时在学校里不可以搞得动静太大。自己要学会负责。对女孩子的这一阶段负责，也对自己这一阶段已经未来的人生负责。”

    林沽现在眉宇像极了当年林河的凌厉清俊，拔节后的修长少年气质沉稳，若不是见过他从小时候没长牙、光着屁股乱跑的傻样子，顾知还真就信了学生里面传的：她儿子，林沽，英俊校草、冷面学神。果然学生们还是一届比一届优秀。

    林沽自然知道他妈的态度，至于他爸，更加别说，只会在一起打球的时候提一提，让他自己心里要有数。

    变声期的林沽觉得自己的声音特别难听，从那段时候开始就不怎么喜欢主动开口说话。当然跟他爸他妈没有什么顾忌，不过在外头偶像包袱特别重，说话又少，被叫做“冷面校草”也不是没有原因的。

    中考结束那个暑假，老狗带林沽去了一次西藏，还跑了西南好几个省，在外面转了一个多月才回来，黑的跟碳似的，看得林河都嫌弃。

    林沽便默不作声把剩下的时间都闷在家里，或者打游戏，或者看小说漫画、补动漫，或许是基因好，开学之前恢复了个七七八八，又是一个玉面小郎君。

    旅行的意义真的很大。见过更多的东西，看过更多的故事，自己的心灵也会渐渐沉淀下来。所以那次回来，顾知抱了抱儿子，温柔地笑着：“笑笑好像长大了呢。”

    他自己喜欢琢磨许许多多同龄人会觉得很稀奇的东西，比如说泥塑啦、版画啦、微雕啦。他特别喜欢跟在老狗后面玩，很多东西都是跟着老狗后面学或者接触到的。于是他常常跟在老狗后面，脖子上挂个相机，钻进古玩店里淘宝，出来的时候手上盘着俩核桃或者挂着串儿念珠。

    顾知看着跟老干部差不多的儿子，倚在门上看他正襟危坐打游戏，特纳闷，说：“笑笑，你当年是怎么能做到那么蠢的，嗯？现在男大十八变，我真的觉得特别不可置信。原来十几年这样就过去了。”

    林沽回头朝着他妈咧嘴一笑：“最最漂亮的我妈，你的宝贝儿子饿了，特别想吃糯米排骨。”

    顾知走来薅了薅儿子的头发，说：“我知道啦，你在我面前永远还是小孩子。我才不会服老呢，哼。不就是糯米排骨吗？今天辣子鸡、牛肉丸统统给你做上来！”

    林沽的女朋友是个假小子，人特别逗，特别活泼开朗。顾知记得第一次见到伍熹的时候，那个顶着干练清爽短发的女生有一点点小小窘迫，但是脸上还是不自觉挂着笑容。她来帮老师拿东西，可是找了半天没找到，就过来问顾知。虽然磕磕巴巴，但是是腼腆的可爱。

    顾知从抽屉里拿出来一盒巧克力送给她，伍熹接过来，小鸡啄米般地点头，脸上通红，有些紧张，扔下一句话就飞速地跑掉了：“谢谢婆婆！”

    顾知差点从椅子上跌坐下来。

    后来顾知和林河在儿子的感情生活中的涉足只有两次。第一次，顾知看见儿子突然闷闷地在阳台吹风。林沽问妈妈：“喜欢的意义到底在于什么？我的喜欢到底能为她带来些什么呢？”

    顾知望向星空，说：“喜欢的第一个意义是快乐。你们两个人必须在相处时感到快乐才在一起。第二个意义应该是勇敢和追逐。彼此成为彼此的动力，勇敢地无畏地前进，不仅仅是为了自己，也为了另外一个人。”

    “那么……那么爱呢？爱的意义是什么？”

    顾知笑了，说：“爱啊。爱的意义是生活，是生命。充盈了生活，完整了生命。”

    很多年之后。林沽和伍熹还在彼此纠缠。林沽问他爸：“爸，你当年第一次想娶我妈是什么时候啊？”

    林河想了想，说：“有一次你妈妈心情很差，还发了烧。我给她打电话，她声音都不正常了。我赶紧跑过去。跟我絮絮叨叨说了很多的事情。她躺在我怀里，脆弱得像一只睡着的小麻雀。那个时候我突然想，一定要有个人来保护她；可不管那个人是谁，我都不放心，也不甘心。我想要保护她，这一辈子。那时候我已经想好，如果结婚，新娘一定要是你妈。”

    “那是什么时候啊？林河瞥了一眼儿子，云淡风轻地比你现在小个十来岁吧。”

    林沽幽幽的叹了一口气。他问：“那老爸，你跟我妈求婚的时候都怎么说的啊？”

    他爸不明就里地黑了脸，转身走了，留下一句话：“你死孩子不会自己想啊？求婚还要问别人意见？你要是再问我就立马广播！”

    林沽这话倒是给了林河灵感。

    林沽跟伍熹的订婚仪式上，顾知看着台上的他们，突然感受到了年月流逝的可怖。

    老狗身体变差了很多，已经不能撑着每年都去自驾游了。孟子嘉前两年刚得了一场大病，虽然有惊无险，但是元气大伤。宋漫于是辞了工作，专心在家跟孟子嘉俩人过日子。顾知自己呢，学生教了一届又一届，走了一批又一批，每次别离都觉得很伤感，仿佛所有的力气都已经用完，却又在一个假期之后立刻重新投入培育祖国花朵的视野当中。跟孩子们打交道这么些年，突然抬眼，发现自己鬓边的几根白发和眼角的皱纹，才终于承认：已经过去这么多年岁了。

    小辈们之中，孟歌已经结婚生子，他们又大了一辈。

    或许这就是薪火相传。一代一代，承载着上一辈的爱，寻觅着自己的爱，传递着爱，生生不息，源源不止。

    一低头，竟然感动得落泪。

    转身回望，她往日的少年、今相濡以沫的丈夫，在岁月之中不变地、温柔注视着她。

    林河走来，虽然也被时光侵蚀了青春，但那眼角皱纹却是幸福而从容的。顾知等着他，想要埋进他的怀里。

    这个男人却轻轻握着她的手，单膝下跪。站着的顾知已经能看见他发间那么微不可见的几根白发，似乎说着白首的誓言。他拿出一枚小小的戒指，深邃的眼睛望着她。

    “当年，你比我快了一步，我耿耿于怀到如今。那么辛苦了这么久我的挚爱的妻子啊，虽然这么多年，但是我还是想问：‘你愿意嫁给我吗？’”

    台上的儿女微笑着望过来。虽然时光残酷，但不至于无情。当年老友也依旧在现场，见证着他们相扶相助的这么多年。

    顾知轻轻捧住林河的面庞，吻在他的唇瓣。她伸出纤长的手指，让林河温柔地为她带上那漂亮的纪念戒指。

    顾知并不想在她和林河的故事中选取某个片段，称之为他们的“结局”。因为他们知道，在日后的每一天每一分每一秒里，这个故事想要传达的东西都在延续，而所有的这些东西都可以被归结为一个字：“爱”。即使白骨青冢，也不代表爱会消失。因而，所有和他们有关的故事，都没有结局。

    而是像一条潺潺不息的河流，甚至不会被时间的尽头阻断，就这样兀自幸福地向前流去。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com