那时我开着一家很小的超市，我坐的位置，可以将兰妹美发厅尽收眼底。一般的情况是，她会坐在靠门的一张椅子上，眼巴巴望着路人，盼着她的生意。她长得并不漂亮，眼睛细长如线，鼻子稍有上翘，头发染成夸张的黄色，皮肤也有些暗红。却总穿着黑色的紧身衣裙，隐约勾出胸前一对坚挺的小鸽子。
那是少女所独有的胸部。
是的，少女。有时她来我的超市买东西，我可以清晰地看见她脸颊上刚刚长出的粉刺。
她来我的超市，只买两样东西，方便面，手纸。这让我可以很轻松地猜出她的生活习惯和生意情况——她的生活很糟糕，生意也是。
包括兰妹美发厅在内，这条街上共有二十多家类似的美发厅。到了下午，各家的卷帘门便会呼啦啦打开，几乎每个门口，都会坐着两三位美若天仙的女子。然后，有客人来，在某一家门前站定，这些女子便会嗲声嗲气地争着搭话，然后客人跟其中一位女子进了店门，卷帘门便会拉下一半。而这位女子的姐妹，便会在外面，兢兢业业地为她站岗放哨。
兰妹美发厅只有她一个人。很少有客人挑中她。她做生意时，也不会有人为她放哨。
一次她来我的超市买方便面，买完了，却不走，盯着我，好像有什么话要说。我问她，钱找镨了？她笑笑，听别人说，您是作家？
我说狗屁作家，你见过作家开小卖部吗？发表过几个豆腐块而已。
她的眼睛一下子亮了，声音却是小心翼翼，那周老师，您能不能帮我个忙？
我说别您您您的，我比你大不了几岁。能帮上的忙，当然可以。
您肯定能帮上的。她说，您帮我给家里写封信吧？看我愣着，忙解释，我不识字的。看我继续愣着，又说，我知道您写得好，您帮不帮我？
我说那行，信纸信封邮票我这里都有，你口述我写就行。
见我答应，她开心地笑了。很单纯的笑，远离风尘。她说谢谢您周老师，我先回去推敲推敲，晚上再找您。然后，几乎是蹦跳着往外走。我想这小姑娘挺有意思，给家里写封信，还得找个发表过文章的；口述一封家书，还得推敲推敲。
晚上她找到我，我搬一把凳子给她坐，她不坐，就站在那儿，开始给我口述。
敬爱的爸爸妈妈……敬爱的，不好吧？亲爱的？第一句，她就卡住了。
我说叫爸爸妈妈就行，也别敬爱也别亲爱了。
那听您的。她接着说，爸爸妈妈，你们好。我现在一切都好，二老放心。可能你们听说过，我打工两年的那个石子场倒了，老板没给我一分钱。不过现在还好，我又找到了新的工作，在一家超市当服务员，管吃住，每月底薪八百块。
你等等。我打断她，你这是在骗你的父母啊。
你就这样写吧周老师。她的目光中带着乞求，……前些日子给你们寄去一千七百块钱，不知收到没有？一千块钱，让二弟读书；另七百块钱给妈妈，听人说，你的风湿性心脏病还是能治好的……还有爸爸的哮喘病也要抓紧治，等我再攒些钱，就给你们寄回去。
……奶奶的身体还好吗？……家里的庄稼长得好吗？
……那一千七百块钱如果收到的话，请给我回信告知，我也好放心。
地址是……她顿了一下，问我，就写超市的地址吧周老师？到时候您正好读信给我听，行不行？
行！我说，不过你父母识字吗？
不怕的，他们会找人念，回信再找人写。她说。
信写完了，我读一遍给她听，问她用不用再改改。她说，不用改了，很好了很好了。装进信封，贴上邮票，我说不用麻烦去邮局了，明天邮局的人来送稿费单，让他带上就行。
太感谢您了周老师，太感谢……我怎么感谢您呢？她站着不走，一遍又一遍地重复着。
我说你不用太客气。
要不……周老师，她的目光躲闪着，脸上有了红晕，您去我的美发厅吧……我给您服务……
不用了不用了。我慌忙说，写封信，举手之劳而已。
您……是不是嫌我脏？
怎么会呢？我紧张起来，你看，我的头发还不长，不急理。我比划着。
她笑了，那以后吧周老师，以后，您有时间的话，去我的美发厅，我给您服务。
她走了，月光照着她的脸，那是一张年轻少女的脸。
信寄走了，回信却久不见来。她每天都会来问我，家里来信了吗，家里来信了吗？我说等等吧，说不定明天就来了。现在，家里可能秋忙。
后来，她开始跟其他美发厅争抢生意，有一次她抢了隔壁的生意，几个姐妹用长长的指甲，把她的脸挠出一道道的血印子。她告诉我，又快攒到一千七百块了，等攒够了，就寄回家去，并让我再给她父母写封信。我说行。
她明显增加了买手纸的频率和数量，人也日渐消瘦。我想跟她说，别太拼命。我想说，但我怕伤害她。
终于还是出事了。那天晚上有警车忽然在这条街停下，下来几个警察，后面跟着电视台的摄像机。她被押上警车的时候，向这边看了一眼，她用手捂着脸，目光惊恐。
其实，她根本没有必要捂着脸的。我想，在这个小城，除了我，还有谁认识她呢？
警察那天的行动很失败，他们只抓走了她一个人。
因为没有人，为她放哨。
她被抓走的第二天，我收到她家里人的来信。信中说奶奶的身体很好，二弟的功课很好，妈妈的风湿性心脏病治好了，爸爸的哮喘也治得差不多了，庄稼大丰收，又买了一头水牛，让她好好工作，别惦念家里，等等。信写得很漂亮，无论是字迹，语句，都中规中距。
我不信。果真这么好的话，他们不会拖这么久才回信。农民是最懂分享喜悦的。
我真的不信。因为太美好了。因为不可能这么美好。
我甚至敏感地觉察到，她的家中，肯定出了什么大的变故。比如奶奶去世了，妈妈去世了，爸爸病重了，二弟辍学了，等等。我甚至想，她的父亲可能在某一个夜晚，也找到一个类似的我，编一个类似于她的瞎话。他们在各自真实的困境中，为对方，编造着虚假的美好。
当我把信读给她听，她会信吗？现在她被抓走了，我知道她还会被放出来。放出来，她肯定会失去即将攒够的一千七百块钱。其实这没什么。问题是，当我把信读给她听，她会信吗？
但愿她会信。她还很单纯。但愿她会信。但愿。
我想，假如她放出来，假如她的兰妹美发厅还继续开起来，我肯定会进到她的店里，为她增加一笔生意。我会给她钱，我会是最好的顾客。我只能，做到这些。
真的，我不嫌她脏。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源