此刻，我也如冯亦代老先生，望着窗外，心中生出惆怅和怨怼的情绪，但绝不是妻子去了，我的妻活得好好的。
我的窗外，是一片水泥房。格局一样，色调一样，看得久了，便觉到疲倦和厌烦，便有了一种压抑。天天对着这灰色没有生气的形体，头脑中一片灰茫，灵动的文思似乎也成了灰色的凝固。
早先可不是这样的。那时窗外是一片绿。一大块意杨长得很旺相，旁边是翠竹林和一些椿树。周围是水田和黄墙黑瓦的民居。再远处，便是清江和逶迤的山脉。然而，这些美景都从眼前消失了，变成了喟然长叹的惋惜。
最初是几个部门搬过来，占了河边一大片水田，修了几栋大房子，办公和住宿。不久，又有四排房屋耸立于河畔，很是气派。皆是私人住宅，下层出租，办着酒店之类的服务业，车水马龙，倒也热闹。这些原本应作城郊江畔园林的绿地，便被这些外来者侵占了。
从此，清江便远离了我家。那碧波粼粼的清流、那白云悠悠的倒影、那划出晨雾的渔舟、那灯光斑斓的夜河，都被那些水泥钢筋锁住了。
更有那起伏的山脉、衔山的夕阳，及被落日镶上金边的云朵、瀑布般的光束，也被那高大建筑物切割得支离破碎了。仁者乐山，智者乐水，失去了山与水，这仁者和智者又何“乐”之有？我虽非仁者智者，但上帝赋予的美感还是有的。审美的对象被剥离，还要这美感何用，还给上帝吧。
没有了江，没有了山，有树有草也好。树和草是生命的颜色。有树和草，心中便润泽、洁净，神经便兴奋，周身便轻盈。每至写作困顿之时，看看那茂盛茁壮的意杨，听窗前杉树上小鸟的欢唱，顿觉混沌的脑际訇然洞开，有灿亮的光束射进，神思妙想纷纷飞出，在窗前旋舞。
这种快意许久都未产生过了，倒是那些接二连三的伤眼画面把我的心绪弄得极坏。当那些壮汉“哼哧哼哧”猛挖那片意杨林时，我痛惜得连声叹气。而目睹挺拔秀颀的翠竹纷纷倒地，我的心真有些刺痛了。叹气也罢，刺痛也罢，又能怎样呢？阻止得了吗？顶多也就是腹诽一气，或作些哀悼的句子。这就是文人的本事哟。
尤其是那一日我窗前那两根杉树被砍，我愤懑了半宿。翌日晨，我探出窗外，见几截杉木被放倒，横陈在院墙边，象几具死尸。那白生生的刀口，象死者不暝的眼睛。当天，人们又把杉木搁在木马上，拉锯解料。那“咝咝”声，听来像是杉木的哀鸣。
那几只小鸟再也不来窗前了。那是几只多么漂亮的鸟儿啊！绿嘴赤足，白腹褐羽，颈项处有一圈蓝毛，像一条蓝色的围巾。最初，是一只鸟，它在杉枝上歇息，发现我后，便立即逃离。后来，便是站在枝上，睁着黑眼珠望我，怯怯的。再后来，见我只是微笑地看它，没什么恶意，便放心大胆地歌唱了。他这一唱不要紧，便招来了好几只同类鸟，每天都来这杉树上跳跃一回，歌唱一回，或绕树旋飞一阵子。现在它们再也不会和我为伴了。树是它们的家，家园被毁，它们只有逃离一条路了。
但人却没有它们那般自由，想逃就逃。能逃到那里去呢？
搬回老城去么？那里有很多灯笼树，秋天里，开红花，远看，像一大片悬挂着的红灯笼，连树下的溪水也被映红了。连那截老城墙也被照得年轻了，精神了。但房子已卖多年，怎么搬得回去哩。
搬回老家去住吧。老家屋后的大峁山，长满马尾松和柏枝，四季青绿。那半山腰有一眼泉，是从石头缝里渗出来的，清冽，纯净。六月天和兄弟姊妹伏在井边猛喝一气，只觉身心清爽。快活和惬意全融在笑声里，飘散在山野间。
我经常忆起，老屋门口是几棵大柿子树，八月间，柿子熟了，一只只挂在树上，鲜亮殷红，极诱人。夜深人静时，那果子狸便纵身上树，偷吃柿子。这时若有手电，有猎枪，保准能打下一只来。果子狸被手电晃住眼睛时，好一会儿是不动弹的，大概是惊呆了。可父亲没有猎枪，只能甩石头把它赶跑。
白天，父亲就带我们几兄妹摘柿子，然后挑到城里去卖。父亲每次进城卖柿子，我都要跟着去，用背篓背点柿子跟在父亲身后走。兄弟姊妹也想去，但我是老大，他们争不赢我。我那时特别向望城市，曾暗下决心，长大后一定住进城里，做一个城里人。
可真做了城里人，我又感到有些不自在了。每每伏在窗前，看着那拥拥挤挤的楼房和城市上空灰蒙蒙的天空，便怀想起乡村，怀想起老家。随着年岁的增大这种怀念更甚更浓了。有时还后悔：不该进城来，在乡村多好，天高地阔、青山吐翠、清风流霞、溪涧叮咚，赏心悦目，快活之极。
然而，回去是不可能的，生计不允许我做此抉择。
回不去老家，又搬不回老城，怎么办？便只能让记忆来窗口，一遍一遍地回放家乡和老城的电影，回放昔日窗前的草青花香和生命的和谐弹唱。
在回放中寻求慰藉，获得些微满足。用记忆的露滴滋润因过分渴盼而皲裂的心。
我想，那城市楼群中的无数窗口兴许也和我一样，此刻都在回忆、思虑、焦灼。
那绿色希望会不会在回忆、思虑和焦灼之中放飞呢？
会的。那绿鸟衔来的种子，定会长成都市里的村庄。
我衷心期待着。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源