“过去‘五风’的错误，不能只怪你王升平，各级都有责任，中央和我也有责任，我回来是向乡亲们认错的。”

    “干部是人民的勤务员，不是人民的老爷，应该为群众办好事，办了好事群众会感谢你的。”

    在场的群众听了这激动人心的讲话，像甘露一样甜润着心田，他们的脸上顿时露出了几年来从未有过的喜悦和微笑。微笑中饱含着对领袖的无限热爱、信任，以及对创造美好幸福的明天的强烈渴望。

    1961年5月2日下午，刘少奇从长沙回到宁乡县。听取了宁乡县委的情况汇报。宁乡是刮“五风”严重的县，当时的县委第一书记康政向刘少奇汇报：1959年宁乡全县人口为83万人，到1961年减少到77万，因饥饿水肿和其他疾病死亡5万外，外出谋生的约3万。1959年全县粮食产量6亿斤，1960年减少到3.6亿斤，造成群众生产、生活极端困难。

    5月3日下午，刘少奇回家乡炭子冲作调查，从车上向外望去，山光秃秃的，往日秀丽迷人的山水和画卷般的田野，变得像一个贫病交加的老人，失去了生机和自然的美。在刘少奇的脸上也看不出一点回家乡的喜悦。傍晚，他回到了阔别40年的炭子冲屋场，在这里住了六天六夜。几天中除请基层干部、社员来旧居交谈开会外，大部分时间下去走村串户，细察民情，倾听干群的心声。5月6日，刘少奇请炭子冲原党支部书记王升平来旧居，向他了解农村有关情况。

    王升平，本地土生土长，解放前讨过米打过工。个子不高，身体健壮，讲话声音粗大，有点结巴；但他能说会道，有话直说，办事果断，有板有眼。50年代初任过村长、农业社长，人民公社化时任炭子冲大队党总支书记。1952年起曾多次写信给刘少奇，反映合作化、“大跃进”、人民公社化的情况和存在的问题，反映人民群众对党和政府的意见与要求，被称为是刘少奇的“农民通讯员”。刘少奇在国事繁忙、日理万机的情况下，还给他写过三封回信。在大跃进中，王升平犯了“五风”错误，被上级宣布撤销了职务，要他停职反省。但他不服气，认为当时一切要大办、大跃进都是上面号召的；鼓干劲“放卫星”、“一天等于20年”动机是好的。反省期间，他赌气到外面去钓鱼、捉黄鳝。5月6日上午，王升平正在塘边钓黄鳝，公社领导陪着公安厅的干部走到他的跟前，要他马上去见首长。王升平脑子“轰”地一下，心想这回十有八九是去进“班房”。当他来到炭子冲屋场时，王升平惊喜万分，出来迎接他的竟是刘少奇。

    刘少奇和王光美热情地接待了他。刘少奇关心地问王升平：“你知道你为什么会犯错误吗？”王升平答：“没有听党和毛主席的话。”刘少奇补充说：“我看还要加一条，没有听群众的话。”

    刘少奇问：“你说说看，这公共食堂到底好不好？”王升平带着为难的表情闭口不谈。那时因宣传公共食堂是大跃进、人民公社的产物，是“社会主义的坚强阵地”，谁讲公共食堂不好，就会被视为“右倾”、“反对新鲜事物”、“砍共产主义萌芽”，轻则批评，重则批斗。

    刘少奇便启发说：“你不要顾虑，好就说好，不好就说不好，实事求是。”

    这时，王升平才说：“实话讲给刘主席听，大锅饭再吃下去，就会人死路绝，国破家亡。如柘木冲才办食堂时有110多人。办食堂后饿死12个，外流10多个，剩下80多人，其中不少人患水肿、干瘦病住在临时医院，有的人只怕有命插田，无命过年。堂客们（已婚妇女）不生崽（小孩）。农民吃饭不饱，做功夫没有劲。炭子冲1957年亩产粮食近700斤，1960年亩产280斤。未办食堂时，家家有存栏猪，鸡、鸭、鱼、蛋样样有，如今溜光的。仅队上一头母猪，皮有三分厚，毛有五寸长，只见骨头不见肉，全队还有只母鸡，公鸡绝了种。社员没得一个零用钱，到处卡得死死的哩！”

    刘少奇听后，要王升平回去解散食堂，王升平说自己是“下台”干部，怕惹是非。刘少奇对王升平说：“过去‘五风’的错误，不能只怪你王升平，各级都有责任，中央和我也有责任，我回来是向乡亲们认错的。”“这个教训太深刻了，以后要刻石立碑，子子孙孙传下去，再不犯这样的错误。”

    王升平答应回去做解散食堂的工作。谈话到了中午时分，刘少奇留他吃中饭，普通三菜一汤。席间刘少奇对王升平说：“干部是人民的勤务员，不是人民的老爷，应该为群众办好事，办了好事群众会感谢你的。”午饭后王升平带着刘少奇的重托回家去了。

    两天后，刘少奇来到柘木冲。王升平汇报说：食堂已解散。群众听说刘主席支持解散食堂，个个喜笑颜开，举双手赞成，都说：刘主席摸透了我们的心，做了一件大好事。

    刘少奇来到王升平的厨房里，见他用装盐的陶罐煮饭，心情沉重地说：“解放12年了，群众煮饭的锅子都没有。”他当即指示工作人员，要宁乡县委组织有关单位，迅速生产公共食堂解散后社员所需的炊具和各种生产用具。

    王升平家里房子破破烂烂，里面空空的。他向刘少奇解释说：“这些年搞人民公社，组织军事化、生产战斗化、生活集体化，又种田又炼铁，大兵团大会战，一年搬几次家，东西丢光了。有的社员家里房屋被拆，没得屋住，有的几代人挤在一间屋里面哩！”

    刘少奇把王升平叫到身旁，指着对门自己的旧居说：“纪念馆不要搞了，把我家的房子腾出来，分给无房和少房的群众住，里面的木头和楼板给乡亲们做门窗，你带个头搬进去，房子至少还可以住上10至20年，将来你们自己有了房子，又比我家的好，你们愿意搬再搬。”后来，大队根据刘少奇的意见，安排几户房屋特困户搬进了刘少奇的旧居。

    5月7日，刘少奇走访了他少年时代的朋友李桂生，两人漫步安湖塘边，谈笑风生地回忆儿时一同放牛、杀草，一同光着屁股在塘中戏水游泳的情景。刘少奇问：“去年粮食减产，是不是遭了旱灾？”李桂生是一个忠厚老实的农民，一生务农，勤劳俭朴。他认真地回忆说：“你问去年干旱吗？安湖塘还有半塘水呢。去年粮食减产旱灾有点影响，但不是主要的。我讲直话给你听，主要不是天灾，硬是人祸，是‘五风’刮得咯样！例如：废田做鱼池，鱼没养，良田成了白水池，白天晒太阳，晚上照月亮。造成困难的原因是三分天灾，七分人祸。”这一实事求是的评价和生动的比喻，刘少奇就是从这里了解到的。在后来党中央召开的多次会议上，他反复用这句话告诫全党，号召全体党员、干部从中吸取经验教训。

    刘少奇了解到农村的这些真实情况后，在旧居召开的一次干部、社员座谈会上，他深有感慨地说：“这次回来，看到这里工作搞成这个样子，中央有责任，要向你们承认错误。人没有不犯错误的，世界上没有不犯错误的人。犯了错误不要紧，要紧的是认识错误，改正错误。”

    5月8日上午，刘少奇视察完刚解散的柘木冲食堂后，自己撑着一把雨伞，朝着一条依稀熟悉的小路，向赵家冲走去，他的姐姐刘绍得住在那里。她已年过古稀，是一位勤劳、俭朴、忠厚、善良的老人。刘少奇还是在姐姐出嫁时和母亲一道送亲来过这里。几十年过去了，往事如云烟，但在他的脑海里仍依稀闪过许多儿时的回忆。

    走了半个多小时，他来到了姐姐的住处，进门后他用浓重的宁乡土话招呼：“姐姐！老弟看你来了，人好吧！”刘绍得视力不好，一阵子还未反应过来，当她清楚地知道是少奇弟弟来了时，顿时眼睛湿润了，那些遥远的往事一齐涌上心头，现在亲人就在眼前，她却激动得连话也说不出来。这时站在一旁的刘少奇的外甥女、心直口快的鲁新秀连忙插话说：“舅舅，想起父亲的死就难过，他是吃了糠巴巴屙屎不出闭死的咧！”

    刘少奇沉思良久，问鲁新秀：“你们这个食堂死了几个人？”“这几个月就死了11个。”鲁新秀回答。这时刘绍得插话说：“老弟呀，你小时候我带过你咧，还打过你的屁股。现在你当了主席在北京做事，硬要让大家吃饱饭咧！”刘少奇忙问：“你现在一天吃多少米？”“每餐吃二两米（老秤2两合现在1.25两），菜又少，又没放油。吃完肚子又饿。”刘绍得回答。刘少奇握着姐姐的手，对她说：“现在大家都困难，我送给你的那点米，你就每餐加点吧！”（这次刘少奇送刘绍得大米五斤，饼干、糖果各二斤，盐蛋九个，猪油一小瓶）忠厚、老实的刘绍得直言地说：“老弟呀！我把你送的米吃完后，又到哪里去找你啊！”刘少奇安慰姐姐说：“现在是国家暂时困难时期，你难过，大家都难过，我们要和大家同甘共苦，以后会慢慢好起来的。”

    随后，刘少奇由鲁新秀等陪同又去看望其他乡亲们。当来到彭满阿婆家里时，她正在炒菜。刘少奇接过她手中的锅铲，把锅里的菜翻动了一下，里面全是没放油的野芹菜。房子里空荡荡的，没有一件像样的东西。把碗柜打开，提起油盐坛子一看，里面仅有一点点食盐，这时，刘少奇叹了一口气说：“油盐坛子名不副实啊！”走出彭家后，他动情地对前来看望他的乡亲们说：“看到乡亲们生活这样苦，是我们的工作没做好，对不起你们。但这是暂时的困难，《农村人民公社工作条例》六十条政策下达后，在搞好集体生产的前提下，允许发展家庭副业，你们今后种田有饭吃，喂猪有肉吃，养鸡有蛋吃，不久就会好起来的。”在场的群众听了这激动人心的讲话，像甘露一样甜润着心田，他们的脸上顿时露出了几年来从未有过的喜悦和微笑。微笑中饱含着对领袖的无限热爱、信任，以及对创造美好幸福的明天的强烈渴望。

    5月9日，刘少奇怀着沉重的心情告别了炭子冲，前往宁乡黄材水库视察，在路经双凫铺黑塘垅时，他下车来到一社员家里访问。看到一位满面泪痕的中年妇女正在做饭，随行人员告诉她：这是刘少奇主席，有什么话直说。她忙跪在地上磕头，边哭边数落。刘少奇亲自把她扶起要她坐下来。这位妇女哭诉说：“食堂散了，大家都要回原屋住，大队限我今天腾出房子，我往哪里搬啊！”一位随行人员问：“你的房子呢？”中年妇女答：“我家土改时分了五间正屋，还有一间杂屋，人民公社化时办公共食堂，把屋拆掉做了肥料。”她哀求刘主席做主，给条出路。周围的邻居听到刘主席来了的喜讯后，纷纷涌来，刘少奇对大家说：“住房困难和其他的困难一样，这是暂时的，请你们告诉大队干部，不要急着要她搬，等县委下文再安置。鸟必有窝，人必有屋，一户人家没有一个落脚点，怎能安心生产呢！”

    刘少奇当天回到县城后，立即要宁乡县委起草一个关于解决群众住房的文件。

    宁乡县委根据刘少奇的指示，立即组织人员，连夜起草文件。待文件拟定后，已是5月10日凌晨2点，刘少奇当夜就仔细审阅修改。东方破晓时，他已定稿，并向县委主管农业的副书记写了如下批语：“何长友同志，此件我作了一些修改，是否妥当？请酌定；此件是否印发或在电话会上通知各公社、各大队？也请你酌定。又，此件应立即报告省委。”这个文件，刘少奇还派人送往在杭州的毛泽东。后来批转在全国执行。不到一年工夫，近80万人口的宁乡县基本解决了社员的住房问题，并做到社员房产定权发证，使社员安居乐业。

    （何光国）

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com