老子有言：“持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保；金玉满堂，莫之能守；富有贵而骄，自遗其咎。功成身退，天之道也。”讲的是急流勇退，见好就收，反之，则称为恋栈。恋栈之情浓者，一辈子占着一个坑，还用专一、献身、热爱之词当作花环摆在自己的面前，说得多了别人不感动，自己也感动，好像提前念悼词。很多事，说透了其实简单，比方对一切不知进退，死守活赖的行为客气的说出“恋栈”二字，很真切，又形象。
所以想到那三个老同学，就是想到那六千七百里路，用了四个半月，最重要的体验，就是每天和“恋栈”角力。长途跋涉，每天多则百里，少也六七十里。到了这天的目的地，吃饱喝足，用热水烫了脚，仰面躺下，休管是草堆还是硬水泥地，这六尺长两尺宽的地方就是天堂！（是啊，跋涉一天腰酸腿疼，得到伸展休息的机会容易吗？虽说只是行程中的一站，与人生中之一驿，道理相同，都得之不易难舍难离。）继续前行的可能，就是与这样越走越强烈的“恋栈”情结角力。
我们的“长征”，只是一次小小的反叛行为。因为“文化大革命”学校不能上课了，因为毛主席接见造反的红卫兵，学校里家庭出身好的同学都得到一次天赐机会坐车上北京“大串连”。我因为父母被“打成黑帮分子揪斗”，其他三个同学的家庭也不够当红卫兵的资格。少年气盛，四个人在学校贴出一张“我们也要到北京见毛主席”的堂皇宣言，深夜背上行李卷，连夜北上。一路上害怕红卫兵和校方阻截，每到一地，都在凌晨三四点钟起程赶路。
凌晨出门行路难啊。梦中被闹钟吵醒，从热被窝出来是初冬的寒风，没有灯火的马路一片漆黑，一边走还一边打瞌睡……头两天这样走还行，因为害怕被抓回去，再往后走，就难了。谁不想多睡一会儿，谁不留恋热被窝？只是这样一来，几乎就没办法再走下去了。睡够了起床，再吃了早饭，就到了八九点钟了。走不了三十里，太阳当头，就该吃午饭了，下午在阳光下行军，十分燥热，到了住宿点，什么事也干不了，倒头睡觉。第二天更不想起床，越走越没劲头。于是四个人认真休整一天，商量是继续走下去，还是结束行程回家。面子当紧，回头丢人，那就必须确定怎么走。头几天每天最少行程都在八十多里路，最重要的原因，就是凌晨三四点钟起身上路，用前面的词来说，就是：“绝不恋栈”！
凌晨三四点钟起程。天黑风凉，走起路来快，也不出汗。有时太冷了，背着的军用壶里装着烧酒，喝上一大口，寒气全消！等到天亮了，太阳出来了，已经行程近一半，走出三四十里路。吃过早饭，再走到中午最热的一点多时，就到了今天的目的地。午餐后，还能在乡镇上逛一逛。我们带了个行程本。每到一地，就到所在地的邮局，请邮局在我们的本子上盖上一个当天的邮戳。就这样，路也走了，每到一处还能在太阳下山前休整闲逛一下。天一黑，烫脚睡下，这样一天天下来，形成习惯，凌晨自然就醒了。
走完那六千七百里路是我和我的同学一生都值得回味的事情，那也是年轻人才可能去冒的风险。完成这漫长的旅程有许多的因素促成，比如说全社会都无事可干，比如说社会风气相对淳朴，比如说年轻人都有追星族的情结而我们那时追一颗“红太阳”，比如说我们没有退路却还想向红卫兵们叫板……在所有的可能中，最重要的一个细节，就是我们的长途跋涉建立在“不恋栈”的行程表上，赶在太阳出来以前，让眼前有全新的地平线，让身边有全新的风景，而且还有已经写在新的一天日志上的里程数给自己的成就感。
我不喜欢也不想学那个坐在老牛车上的诗人感叹“夕阳无限好，只是近黄昏”。生活告诉过我，生活没有老子的《道德经》那样深奥，生活曾经就这么明白地说：离开捂热的被窝，新的开始就在太阳升起以前！……
2009年夏
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源