于德北

    有很多事情就是这样，不想算了，想一想会心酸。而天下能引起人心酸的，莫过一个情字，亲情，爱情，友情，种种情愫纠缠在一起，织补着每一种踉跄的人生。

    这个妹妹生前像个瓷娃娃，死的时候亦无所谓脱相之变化，她家和妹夫家住得不远，结婚前却不认识；莫说结婚前，就是读书的时候也未见过面，小学，中学，都在一个学校，却一次也未见过，这在我们东北乡下，也是罕见的一种事情。

    但他们还是有缘分的。

    他们各自上了大学，最终分配到同一个城市工作，经人介绍相识，很快结婚，很快生子，很快一个——妹夫——去了日本，在那里打工，另一个在家里带孩子，等孩子上了幼儿园了，便也去了日本，把孩子暂托在爷爷奶奶那里。

    这就是个过程。

    想说的是妹妹死后的一些事，让我此时下笔，眼中也含着泪水，禁不住频频揩拭。

    按照妹夫家规矩，媳妇先于丈夫早亡，是不能提前入祖坟的，必暂时另行安置，等并骨之日，才能双双埋入自家的坟地。

    妹夫征求他父亲的意见。

    父亲说：“哪有那么多规矩！很多规矩都改了，咱的规矩也能改，你想埋就埋吧，埋在老坟，我们也好照料。”

    这是父亲的话，让妹夫一下子安心。

    他又说：“我得种树。”

    “种树？”这话父亲没有听说过。

    “对！种树，大娟和我说过，有一天，我们死了，得躺在有树的地方。我答应她了。”

    我这个妹妹叫大娟！

    父亲听了再没有犹疑，只一句话：“种！”

    妹妹死的时候是冬天，调动钩机打墓的同时，就把一百个树坑也挖了。

    转瞬是春，妹夫特意请假从日本回来，带着儿子给大娟种了一百棵树。

    种树回来，我们在一起吃饭，聊家常的时候，我小心地探问妹夫坚持种树的原因，妹夫沉默了一会儿，说：“是大娟喜欢！她上学的时候，学的就是林业，可惜没用上。如果当年我不一味地要去日本，大娟没准是个好的林业工程师呢。”停了一下，又说：“我欠她的。”

    当时，我的心头便一震。

    我不知道他们夫妻当时许下过什么样的诺言，但是，妹妹死后，妹夫尚能践诺，可见是一个有情有义的人。

    第二年开春，妹夫回来圆坟，又种了一百棵树。

    今年是第三年了。

    刚过完年，妹夫就回来了。今年回来早，是因为要和屯邻协商串地。何谓串地？在坟地周边种树，如果想种出个匀称的规模，势必要占屯邻的地了。在自己的地里如何种都可以，可是，涉及屯邻，就得商量，用自家的地和人家串。按说不好商量，可是妹夫家的地是岗地，农村里的好地；屯邻家的地是洼地，好涝，所以，事情商量得很顺利。

    串完地，妹夫和儿子一起种树，谁也不让插手，就两个人，一棵一棵地种，一种就是两整天。

    妹夫要走了，母亲做了一桌他爱吃的菜，一家人围坐下来，施酒布菜。除了儿子，谁都话少，好像话一出，就会打破这宁和的气氛。

    终于，母亲有点沉不住气了，问：“明年还回来不？”

    “回来啊。”妹夫抬头笑了笑。

    “还种树吧？”母亲问。

    “种！”

    有这话，母亲安心了似的，长出了一口气，脸上终于有了一丝笑意。

    母亲说：“咱明年还商量着串地。”

    “串！”妹夫说。

    父亲愠怒地咳了一声。

    咳声不大，除了母亲噤了口，妹夫并未当回事，吃了饭，收拾行囊，往火车站赶。

    妹夫走了，母亲像做错了什么事似的，顺着眉看父亲。

    父亲说：“咋？串地心疼了。”

    母亲落了泪，说：“我心疼？我是害怕他不让串呢。”

    父亲走过去，拉着母亲的手，说：“放心吧，我把明年的地已经串完了。”

    母亲又得了安慰似的，破涕为笑，笑了又哭，说：“我知道你怕我说错话，怕儿子多心。我盼着他串呢，串了地，他就能回来种树，咱年年串，他年年就都能回来。”

    这话怎么说呢？

    年年串，年年都能回来，一片树，一片心，哪颗心又不是菩提？！

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com