长相思:品读历代佳人的悲欢离合-薛涛·同心莲叶间
首页 上一章 目录 下一章 书架
    柳絮

    薛涛

    二月杨花轻复微,春风摇荡惹人衣。

    他家本是无情物,一任南飞又北飞。

    “一团团柳絮如洁白的雪花一般飞舞着,摇曳的春风吹得人儿心旌荡漾。这飞来飞去的柳絮本是无情的种子,任风吹着飞向南方又飞向北方。”每读唐朝四大女诗人之一,与卓文君、花蕊夫人、黄娥并称蜀中四大才女的薛涛的这首《柳絮》,心便若一朵桃花一般飞舞在唐朝的月光下,任彩色在梦里恣意渲染。此时,你会看到酒杯上还留有红唇的印痕,枯萎的玫瑰,谢幕的爱情故事,让观者还意犹未尽。可以说,薛涛的这首《柳絮》写出了她与心爱之人极浅的缘分,也写出了一个孤单的女子心如浮萍一般的漂泊流离。

    薛涛,字洪度,不仅是一个集美貌和才气于一身的唐代女诗人,更是一个发明家,她制造出了一种薄如蝉翼的彩色纸笺,世人称为薛涛笺,因为她的这项发明,让她与蔡伦、毕昇比肩,成了中国历史上的大发明家。加上她身份的特殊,以及一份坚持追求平等的爱情观,更是让她成为中唐时期一个富有传奇色彩的奇女子。

    薛涛,这个才气过人的女子,自然与她良好的家庭教育有着不可分割的关系。薛涛的父亲在朝为官,秉性耿直,满腹经纶,而她的母亲同样是琴棋书画样样精通。而聪慧美丽的薛涛把父母所有的优点都继承了下来,小小年龄便能诗能舞。

    那一年,只有八岁的薛涛在自家院子的梧桐树下玩得正欢,午休的父亲薛郧伸着懒腰从房间走出,望着枝叶繁茂的参天梧桐忽有所悟,吟诵道:“庭除一古桐,耸干入云中。”正在玩耍的薛涛头也没有抬,随口续上了父亲薛郧的诗:“枝迎南北鸟,叶送往来风。”当薛郧听到薛涛诗句中的“枝迎”与“叶送”两个词后,心头升起了不祥之兆,更是徒添了几分忧愁。

    果然,只是短短几年的时间,这首诗中的宿命便在薛涛的身上应验。因为薛郧性格里的耿直,总是会在朝廷里得罪一些权贵,连遭两次流放。薛郧在第二次流放四川不久,因为过于劳累和郁郁寡欢而命丧黄泉。从繁华的长安,到偏远的天堑之地四川,只有十四岁的薛涛与母亲一下变得孤苦无依了。这样的打击让薛涛的母亲无法承受,再加上水土不服,只短短一年的时间也撒手人寰。

    就这样,生活无依无靠的薛涛,凭着自己美好的容颜、善诗作赋的才气、能歌善舞的技艺,十六岁入了乐籍,成了一名官妓。从此,薛涛的一生便真的应了她的那句“枝迎南北鸟,叶送往来风”的诗词,在迎来送往中热闹着、繁华着,也忧伤着、失落着,被一个“情”字劫持,深陷人间烟火的深处。可薛涛高洁的灵魂却又不愿意堕入世俗,虽然白居易、张籍、王建、刘禹锡、杜牧、张祜等红极一时的诗人,都曾经与薛涛有着深厚的情谊,他们相聚在一起因诗词歌赋而彼此怜惜,可是他们都没有能够拨动薛涛那根爱情的琴弦。

    是的,薛涛在执着地等待,等待那个知她、懂她、怜她、惜她的人出现。在这样的风月场合,亮丽的薛涛是熠熠生辉的,很快她的才艺便引起了一个人的注意,这个人就是时任剑南西川节度使,以文翰之美冠于一时的韦皋。当他读到薛涛的这首《谒巫山庙》时,连连赞叹薛涛是一个才华横溢的奇女子,情到深处,他自己禁不住轻轻吟咏了起来:

    谒巫山庙

    薛涛

    乱猿啼处访高唐,路入烟霞草木香。

    山色未能忘宋玉,水声犹是哭襄王。

    朝朝夜夜阳台下,为雨为云楚国亡。

    惆怅庙前多少柳,春来空斗画眉长。

    这首《谒巫山庙》在温婉、意象纷呈中,却又不失男儿的大气。薛涛引经据典,把一个动静结合、精彩无限、盛大而又悲伤的世界呈现在了韦皋的眼前:“在春暖花开的时节来到了高唐,猿猴在林木深处啼唱,一路烟云茫茫,阳光温暖,草木飘香。如诗如画的山色如宋玉俊朗的容颜,水声潺潺似在祭奠襄王。无论是白天还是黑夜总是会想起,翻云覆雨的楚霸王走向没落的故事。忧伤的诗句不知道打湿了多少庙前的绿柳,望着这美妙的春色只有独自把黛眉画长。”

    韦皋再也无法抑制住要一睹薛涛容颜的冲动,他要亲眼看一看薛涛究竟是怎样的一个女子,竟能写出如此诗行。于是韦皋派人用一顶小轿把薛涛接进了自己的府中。当薛涛娉婷玉立地站到韦皋的眼前时,韦皋完全被薛涛娇美的容颜、超常的才艺所折服。从此,薛涛可以自由出入他的府邸,他疼她、爱她、怜她,甚至一度想推荐薛涛担任“校书郎”的职位,可因为薛涛身份的低微,再加上众人的反对,最终没有成功。但在韦皋的心目中,薛涛已是个不折不扣的女校书,他赠给薛涛的一首诗里曾这样写道:“万里桥边女校书,枇杷花下闭门居;扫眉才子知多少?管领春风总不如。”面对韦皋的宠爱与权力,这世上没有一个女子可以抵得住诱惑的,就这样,薛涛开启了自己的爱情之旅,她深情而又执着地爱上了韦皋。

    薛涛是一个冰雪聪明的女子,不仅诗词了得,更是富有创新与发明精神,为了给心爱的人写情书,她总是突发奇想,把自己用的小笺画上自己喜爱的花朵或者景色。又是一个初秋的季节,薛涛坐在窗前望着窗外纯净如水的天空,让思绪放飞,不知不觉,手里一朵花儿竟然在手中被她捏来捏去时,染红了她的指甲。薛涛低头望着自己红红的指甲,再望着案几上的信笺,她突发奇想,如果用花朵的颜色滴到洁白的纸笺上会是什么样子的呢?

    结果,薛涛经过不断的实验,将花瓣捣成泥再加清水,从红花中得到染料,并加进一些胶质调匀,涂在纸上,一遍一遍地使颜色均匀涂抹。再以书夹湿纸,用吸水麻纸附贴色纸,再一张张叠压成摞,压平阴干,还将小花瓣撒在小笺上,结果就被薛涛制成了一张张精致的彩色纸笺。在这一张张彩色的纸笺上,薛涛的心如蝴蝶一般编织着自己的爱情梦,月光被薛涛扯进这纸笺里,优美的汉字在薛涛的纸笺上组成传世的精美诗行,伴随着薛涛传奇的人生,伴随她爱情的历路流传人间。

    虽然薛涛的爱热烈而又执着,但韦皋心里清楚,作为公众人物的薛涛,是不属于他一个人的,所以,他也就任薛涛在那些文人墨客面前弹琴论诗,逍遥自在。

    薛涛曾经一度以为韦皋已经脱下自己满身的刺,她想做一个小女人依赖在韦皋身边。薛涛把自己最真实、最坦诚的一面展现在韦皋的面前,她可以在他面前任性,可以在他面前撒娇,遇到韦皋温暖的目光,薛涛感觉自己不用再虚伪地把自己武装起来。可是薛涛很快发现,这只不过是自己的一厢情愿罢了,等所有激情褪去,韦皋的冷漠如一盆冷水一般,浇灭了薛涛炽热的爱。是的,五年的时间,足够磨砺掉当初所有的爱恋,在韦皋妻妾成群的名单里,韦皋并没有想过把薛涛的名字也写进去。

    站在繁华深处,薛涛感觉无比的孤独与无奈,内心更是生出了悲凉与抱怨,她想试探一下自己在韦皋心中到底算什么,为什么五年的时间却换不来他的一个许诺?结果,这一试探换来的是两个人剧烈的争吵,一怒之下的韦皋把薛涛流放到松州。是的,薛涛怎么能明白这个最大地方官的心事?他需要的是你去征服天下所有才子的心,然后他征服你的心便够了。他需要你用羡慕的目光仰望他、赞美他,可你却总是不肯。

    那时青春年少的薛涛,受到的是风雅之士的追求与追捧,他们给予她金钱与财富,薛涛十指不沾染烟火地与他们吟诗赋词,哪里吃得下这一路上千辛万难的苦?薛涛向命运低头了,一路颠沛流离,一路低眉俯首,薛涛第一次在自己的诗行里体现出了一个温柔小女人犯错时的委屈与无奈,更是在诗行里称赞他做得是对的,自己应该听他的话才对。薛涛在自己彩色的薛涛笺上,一连写了十首诗歌向韦皋讨饶,向他认错。这是她年少叛逆时,与父亲都不曾有过的低声下气,这十首诗歌被世人称为《十离歌》:

    镜离台(《十离歌》中的最后一首)

    薛涛

    铸泻黄金镜始开,初生三五月徘徊。

    为遭无限尘蒙蔽,不得华堂上玉台。

    薛涛的《十离歌》终于让韦皋看到自己的大男子主义和权力在薛涛身上发挥的作用,五年的时间若说没有感情,那也是假的,读罢《十离歌》的韦皋很快便免去对薛涛的惩罚,让她返回成都。《十离歌》里的这首《镜离台》,薛涛让自己低到了尘埃之中。

    虽然这组《十离歌》让薛涛免去了流放之苦,可是等再回来的时候,薛涛却发现一切都不再是过去的模样,与韦皋再也无法回到从前,感情一旦受了伤害,哪怕再弥补,再想回到最初,却也只落得一个貌合神离罢了。五年的时间,韦皋没有帮薛涛脱离乐籍,因为这次流放,薛涛的官籍也被降到营籍。此时的薛涛,终于明白了一件事情,自己这样的身份将是自己一生的痛。一生低贱,无论自己怎样守望,爱情也会在自己低贱的身份前却步。很快,薛涛自己脱了乐籍,然后定居在浣花溪畔。薛涛喜欢菖蒲,在溪里种了许多菖蒲,闲来与过往客人对诗的时候,这些菖蒲便成为薛涛诗行里最美的风景,同样,也装点了许多人的梦。

    不久韦皋离开蜀地,到新的地方上任,从此,两人天涯海角,再没有交集。薛涛依然在最深的烟火深处飘零,依然在迎来送往中寻找着属于自己的那份爱情。可心气里的那份高洁往往让她不愿意流入世俗中去,薛涛寻找的是懂自己、知自己的灵魂伴侣,但这样的人却总是迟迟不肯在薛涛的生命中出现。转眼十几年的光阴流失而去,薛涛已是四十不惑的年龄,却依然在这个尘世间独行。

    池上双凫

    薛涛

    双栖绿池上,朝去暮飞还。

    更忆将雏日,同心莲叶间。

    从薛涛的这首《池上双凫》,我们不难读出这是在描写一段美好的爱情:“双双栖息在绿萝池上,朝朝暮暮双宿双飞。更是回忆起刚刚相识的日子,同心相结,欢快游戏在莲叶之间。”可以说这首诗的字里行间都充满爱与幸福的味道,那么薛涛的这首情诗又是写给谁的呢?

    不惑之年的薛涛,本以为自己将就此孤独终老,可让她万万没想到的事情发生了。一场政治游戏,作为“美人计”里女主角的她,爱情花在她四十一岁那年,再一次盛大开放,成就了她的第二段爱情。在繁华的成都,有那么多行院、乐妓,可是权贵们却偏偏选中了薛涛,可见薛涛的美丽与才气在当时是多么的空前盛名。

    让薛涛再一次动了真情的人,也是一个在唐朝非常了得的人物,他就是在唐朝曾经官至宰相之位,小说《莺莺传》的原作者,文学成就与白居易齐名的元稹。

    唐元和四年(809)三月,草长莺飞的春天,正如日中天的诗人元稹,以监察御史的身份,奉命出使地方。当他来到蜀地的时候,蜀地的官员怕元稹查出他们的猫腻,便设了美人计,想讨元稹的欢心。当地官员在歌舞场、妓院寻来寻去,最后还是决定让薛涛做美人计的主角。那时的薛涛虽然已是四十有余,但比起年轻时更是多了一份风韵,何况薛涛的才气在蜀地的女子中无人可及。

    因为有了那设美人计之人的嘱托,薛涛也习惯了官场的勾心斗角,本是答应去应付一下,可是当三十岁的元稹真的站到薛涛眼前时,薛涛的眼睛禁不住一亮,这后生的气质与自己平日里所见的那些人是绝不相同的。当元稹口里吐出的话语一字一字落进薛涛内心的时候,薛涛的心跳便一点一点加速了起来,原来眼前这个男子就是自己苦苦等待了十几年的爱人,他的才气让薛涛真正折服。

    是的,元稹的《离思五首》“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。取次花丛懒回顾,半缘修道半缘君”早就让薛涛有所耳闻,现在自己倾慕的对象就站在眼前,那么年轻阳光,那么英俊潇洒,这心怎么能不动?而元稹对薛涛也是爱慕已久,两个人就这样四目相对,再也无法把目光移开半寸。

    第二天,当两个人从绿纱帐里双双恩爱坐起的时候,薛涛情不能自禁,提笔给元稹写出了这首《池上双凫》,把一个小女人内心对爱的渴望、对爱的满足再一次从诗行体现而出。薛涛用池上游戏的鸳鸯成双成对来比喻她与元稹爱情的美好,只是一夜之间,薛涛再一次把身上结实的盔甲脱掉,向爱情投降。而元稹同样对薛涛也是情深义重,亦提笔回赠《寄赠薛涛》一首:

    锦江滑腻蛾眉秀,幻出文君与薛涛。

    言语巧偷鹦鹉舌,文章分得凤凰毛。

    纷纷词客多停笔,个个公侯欲梦刀。

    别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高。

    薛涛捧起元稹写给她的诗词,真的是心生欢喜,这字里行间的句子,无不一一扣动薛涛的心弦:“锦江之水悠远光滑,峨眉山秀丽如黛,幻化出卓文君与薛涛的美丽身影。她们能讲出如此好听的言语,定是巧妙地偷来了鹦鹉的舌头;她们文章的优美华丽,定是得来了凤凰的羽毛。这样的美妙文章不知道让多少诗客不敢再提笔与她们相媲美,一个个王孙公侯在益州梦里重新执起笔。与你分别后所有的相思都被这山水烟雾隔开,那些菖蒲花被风儿吹到了五色祥云上。”

    很显然,元稹是懂得和理解薛涛内心苦楚之人,他亦为薛涛写出过这样的句子:“身不在男儿列,心却比男儿烈。千万人矣,独我能解君!”这样的话,元稹是第一个说给薛涛听的人。薛涛面对这样解她、懂她、惜她、怜她之人,内心的爱如潮水一般涌来,再也无法顾及其他。

    可惜这样的幸福并没有维持多久,薛涛的爱情便如盛大节日下的烟花一般,绽放时轰轰烈烈,但刹那便会凋谢得无影无踪。只是短短一年的时间,元稹便因为官职的调动不得不离开蜀地。

    两人分别时,那情景是难舍难分的,薛涛把满目的泪水、满目的深情都寄托在了薛涛笺上,守着空月,诉着相思。元稹对薛涛同样是思念着的,刚刚离开不久,便把诗信传来。望着元稹的这首《寄赠薛涛》,薛涛的内心欣喜不已,她相信她与元稹终会再续前缘。可是,当等待都落空的时候,薛涛终于明白,这也只不过是自己美好的一个梦罢了。

    望春词

    薛涛

    花开不同赏,花落不同悲。欲问相思处,花开花落时。

    揽草结同心,将以遗知音。春愁正断绝,春鸟复哀吟。

    风花日将老,佳期犹渺渺。不结同心人,空结同心草。

    那堪花满枝,翻作两相思。玉箸垂朝镜,春风知不知。

    薛涛提笔,在她精美的薛涛笺上,写下了对元稹思念无比的诗行《望春词》,这首《望春词》可谓是薛涛的代表作,在轻柔、温婉、哀怨中,透着薛涛内心无可奈何的失望与失落,尤其是“不结同心人,空结同心草”这一句,不知道勾起了多少闺中女儿的愁思,让她们愁肠百结地一遍遍抚琴轻唱。

    在薛涛心里,或许只有像元稹这样的风流才子才会打动她的心。历史上,人们对元稹的评价也是褒贬不一,但有一点是可以肯定的,元稹是一个务实的人,他的这个性格特点,可谓是天下做官人最普遍的性格特点,因为这样的性格,他可以一路攀升。薛涛的年龄比元稹大了十一岁,并且薛涛算是风尘女子,所以元稹离开蜀地时不带走薛涛是有他的原因的。后来,他遇到唐朝另一才女刘采春的时候,很快,薛涛就成了他的过去式。

    而薛涛的世界却从此失去了颜色,她看淡,也看透了这烟火红尘里的一切,从此着一身道袍,让自己修道悟心。在她临水而居的小阁里,薛涛坐在石凳上对月独饮一杯香茗,或者喝几杯小酒让自己浅浅地微醉。浅睡里,静闻着从窗前苔痕上遗落的花香。

    经历了这么多的大起大落、情伤情劫,我们总要找到可以让自己活得逍遥自在的理由。那些渐淡渐远的烟火,已经成为浮生往事。而一代才女薛涛醉卧花溪之间,心清气朗,看花枝暗生香,在诗词歌赋里让青山秀水妩媚如故。原来,一个女子,也可以用这样卓越的风姿独立世上。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架