那时候，我十六，他十七。我们的爱情与鲜花、红酒、歌剧、音乐、海边的拥吻……你们所能想像到的隆重的浪漫无关。
我在寻找他。当我坐在室温永远是18度的房间里，在早上10点品尝郁金香杯里的Amber Xo Brandy时，这种心情尤为强烈。
我的生活是一个个的数字。
男人与爱情也不例外。
A拥有HOWMANY别墅，B教会我品味白兰地要分HOWMANY步骤，C能从好莱坞有HOWMANY畅销书作家对我细数到他们的作品HOWMANY被挪上银幕，D将HOWMANY挂在嘴上以便我支付他所有的账单……
男人永远在想我爱谁，女人永远在想谁爱我。
这个理论放在我身上显然不合适。因为，过去的日子里，我一直在思考我爱谁。
HOWMANYMAN！一个一个地回忆，一个一个地推翻。当记忆在那个叫老北的男人面前卡壳的时候，我想，我应该寻找他，因为此刻被酒水浸泡的味蕾被他的名字染得微甜。
老北，他是什么模样？
我只记得那双在夯在墙壁上的拳头，他与我父亲偶遇时惊惶失措不知伸出还是缩回的摊开的手掌，他在拥挤的人群里将我环在安全的小空间坚实的手臂。
他的手，曾经游走过我身体的每一条曲线，像奔跑在凌晨的环城路上的汽车，自由自在。但是他的手没有驶到终点。他刹住自己，表情因为抑住惯性的冲撞而痛苦不堪。他说：‘我不能碰你，因为我没有把握能娶到你。’
呵，不相信能登上金马车的灰姑娘男人版。
之后又遇上过HOWMANY手。但它们只有两种语言——入侵和防守，像拳击时举在脸前的左右拳。
‘在死亡前的最后一刻，你会在脑子里想到谁？’男人A问我。
‘我会想拿镜子看看死亡前的自己，不知道那个时候样子是否好看。’
‘在生命的最后一天，你渴望与谁共渡？’男人B问我。
‘与一个陌生男人，而且他要会欣赏我如花凋谢时的凄惨。’
‘如果我们明知再也不会见面，临别时，你会对我说什么？’男人C问我。
‘那就说BYEBYE，反正不会再见。’
‘你会因为思念一个人而流泪吗？’男人D问我。
‘今天刚刚流泪，被洋葱辣了眼。’
‘你不肯要孩子，那么你的财产将来怎么办？’男人E问我。
‘带进棺材里，这样还有机会在若干年后，我的身体因被人盗棺而拉出地底，还有重见天日的一天。’
……
HOWMANY男人都说我是自私的女人，我微笑着听他们抱怨。来到我身边时，我便是这种样子，不肯走开是他们犯贱，没有人可以让我为他改变。
HOWMANY女人都说我是个冷酷的女人，我淡然地听她们感叹。爱情或婚姻，早有红线牵连，为之痛苦失神是她们庸人自挠，没有看见远天里神仙正握着红线笑。
HOWMANY人都说我是个快乐的女人。活在自己的世界里自得其乐，拥有金钱男人，幸福感应该像住在瑞士银行的保险箱里般安全。
我常算数，1+1=2，5-2=3……
六十岁的女人，加加减减，不是在计算鱼尾纹增加几条，掌心线几根变迁，指上钻石增重几克拉。而是在计算少女时的虚荣贪婪有了多少实现。实现完梦想的今天又离纯真的快乐有多远。
每天下午四点时分的雪茄时间。我在雪茄的香味里微醺，安静地听着时钟的滴达，吐着一个个无谓的烟圈。
我要寻找一个叫老北的男人。因为烟圈能在空气中凝成他的眼。
草坪上看流星雨，这应该是两个星期的爱情中惟一的浪漫。
老北跪在我面前，眸深如星：‘如果可能，我想爱你一生一世。’
我站了起来，向树荫下躲去，随便回答了他的表白：‘别让别人看见。’
眼睛受伤地看着我：‘为什么害怕别人知道你与我在一起？’
‘我不希望我们的爱情成为别人议论取乐的对象，如果它是值得我们重视的，应该以最隆重的形式向他们宣告。’
‘看着我的眼睛，告诉我这是你心里话。’
文艺腔的对白，少年人喜欢的味道，很有些文艺片动人的伤感。
我没有看他的眼睛，因为那年，我的眼睛还不善于隐藏狡辨。
我刚刚将沙律酱倒在水果盘里。为了满足嘴的欲望，漂亮且本色的水果被酱改得面目全非模糊成苍白的一片。
将盘边做衬底的白菜叶扔掉。它是我惟一不吃的蔬菜。
我想寻找一个叫老北的男人。
因为我能在被我抛弃的白菜叶里看到他孤独的背影。
他背对着我，我们的面前是月光下银白可爱的白菜田。
他说：‘我一直以为，相爱饮水足，两个爱着的人，哪怕一起种白菜，也是幸福的。’
我看自己的手，光滑细嫩，我说：‘它，不适合那种生活。’
他并不转身，只是说：‘给我时间。’
三天后，手上戴上了一串银制的细链。我在他怀抱里微笑，看着细细的链子，怀疑它随时会断。
一个星期后，我约他在天台见面。他没有留意我奇怪的表情，却注意到我手上的细链变成了铂金镶碎钻的手链。
‘你知道，我们不是一个圈子的人。’我说。因为纯真还苟延残喘，而表达吃力。
‘给我时间。’
‘那就是在消耗我的时间。’
我将细银链放进他的手里，它花掉了他课余打工得来的钱。
‘为什么这样功利？’
‘我只是想让自己生活得更好。’
他看看掌心中的细链，又一次将它挂在我的手上，与铂金手链并摆挂在手腕上，细细的，像蜘蛛丝攀住了手腕。
‘它送给适合你的女孩。’
‘你明知我们不可能，为什么还要与我在一起？’他问。
‘我是明知我们不可能，但是我还是想试试，两个星期，对爱情来说时间有些短，但是对我审视自己，却是有余了。’
‘是的，两个星期也足够你等来送你铂金钻石的男人。祝你快乐。’他终于放弃挽救，背影孤单地拉长，像一把天晴时被弃在阳台上的黑雨伞。
我在身后大声说：‘如果你不要，我肯定不会留。’
于是手链从我掌心变成了一道不着痕迹的弧，飞到楼间距不过一米的对面楼的天台上。”
“后来呢？”我与方重山都这样问。
MAY回忆的笑容被现实带走，她有些感伤：“也许你们能给我后来。”
大段的沉默，三个人之间只有勺子与杯壁碰撞时细微的声响在流窜。
我打破沉默，问：“那S又是谁呢？”
她深深地看着我，好像打算看进我骨头里。
她说：“忘了S吧。”
请相信我，这个世界上有值得我们感激的地方，没有健康，也许你有钱，没有钱，也许你有爱情，没有爱情，也许你有闲……像我，虽然没有父母，没有像样的事业，但是，我有方重山。
他给了我这样一份饶有趣味的工作，能让我毫无经济负担的以寻找的名义陪着老太太四处游玩。
临行前，我问他有什么想说的吗。
他说：“信用卡里钱是充足的，你不需要赶时间，还有几支寻找小组在做别的案。”
我说：“还有别的要说的吗？”
“你要当心身体，注意安全。”
“还有什么要说的吗？”
他为难地思考，将我的行李又检查了一遍。
“真没有什么要说吗？”我笑了起来。
“我会每天给你电话，我会想你。”他也笑，捉我的脸来亲吻。
MAY说我是幸福的女人，这句话她说的不对，我只是一个能看到幸福且愿意伸手抓牢的女人。我告诉MAY，是我母亲教会我的这一点。
也许这是母亲睡前讲给我听的故事——有一艘船在海上遇难，船长跪在甲板上祈求上帝，上帝给他派去了直升飞机，可是他祈祷得太过用心，根本没有看见，上帝又给他扔下了救生艇，可是他还是忙于祈祷什么也没有看见。直升机飞走了，救生艇漂远了，他的船也沉掉了。他死后，到天国中去质问上帝：“你看，我从来都不曾忘记爱您，尊敬你，你却给了我什么？”上帝怜惜地看着他：“我给过你很多，只是你没有看见。”
MAY说：“会有人看到幸福却不愿意抓吗？”
六十岁的老人也有不开窍的时候，我笑：“如果他自己感觉不到那是幸福，身边再多人强调告诫，他都不会伸手。很多人都是这样，在错过之后，恍然大悟：唔，这便是我想要的幸福啊。比如说这个寻找节目，如果不是因为失去，也许他们不会感觉可贵，不会坚持去寻找。”
她却说：“谁说寻找的过程不是一种幸福呢？”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源