T型车过时了

    凯斯勒事件使老亨利和爱德塞尔之间的关系降到了冰点，而且进一步加深了20年代福特汽车公司的危机。这辆代表着老亨利辉煌的T型老爷车究竟该向何处去，已经不是什么问题了，无论是舆论界、消费者，还是高地园和红河厂区的工人们，几乎所有的人都相信T型车确实过时了。福特公司似乎已经进入一个黑暗时期。那些首次购买汽车的群体，那些曾经为福特汽车疯狂的顾客，此时正在毫不犹豫地抛弃T型车。事实就是这样，人们宁愿多花一些钱买一辆更时尚的车，而不必斤斤计较于一辆车多花那么一点美元了，更何况别的汽车价格也已经很低了。如果福特汽车想保住那些忠实顾客，就必须生产一辆和T型车完全不同的车子，而且性能要更加优越。

    福特汽车公司的管理者们更清楚，偌大的厂区内，有很多厂房闲置着，完全不见昔日繁忙的生产状况，福特汽车公司真的没落了。20年来，亨利·福特的统治地位第一次遭到了如此严重的挑战。老亨利与凯斯勒和爱德塞尔之间的矛盾冲突则使福特公司的前景更加黯淡。

    亨利无视市场的变化，仍然沉浸在他的T型车神话里，顽固地维护他的T型车。在1923年，他还发挥他善于利用媒体为自己造势的优势，对公众再一次表示，“福特汽车是一辆久经考验的汽车，没有必要做什么改动，我无意改变我的汽车，只要不断地完善它就够了。”

    面对福特汽车市场日益萎缩的事实，他不止一次地在私下对索伦森说：“查理，我不需要这么大的市场，25%也就够了。”

    作为福特王国的第二代，年轻的爱德塞尔显得更具有忧患意识。

    虽然在这场权力争夺中惨遭失败，但从公司的发展出发，他从来也没有放弃，极力寻找一切机会劝说父亲进行必要的改革，以保证福特汽车的良性发展，甚至重塑福特汽车的辉煌。这些年的打拼，福特公司的很多经理人也意识到，新一代领导人比他的父亲更具有开创性，他们都在支持他。因为在福特公司，除了老亨利，每个人都想改变T型车，都想以一种更受欢迎的新款车赢得大众，赢得市场，也赢得他们作为福特员工的荣耀。

    面临日渐萎缩的市场，老亨利嘴上不认输，心里也终于开始着急了。就在凯斯勒离开公司后不久，即1926年夏末，老亨利就对公司的人宣布，要对T型车进行一些改良。但是，爱德塞尔清楚地知道，父亲并不想进行一次真正的改革，那些小打小闹对现实不会有什么根本的改善。

    尽管如此，福特公司的设计人员还是全力投入了工作。爱德塞尔主管款式设计，老亨利则亲眼盯着新车成型过程中的每一个细节。但是，爱德塞尔明显地感觉到父亲的不信任，甚至是仇视，父子之间的矛盾还在不断激化。对老亨利来说，T型车不仅使他积累了财富，改变了他的命运，更是他成为一个敢于冒险、富有创造性的人的具体象征。尤为重要的是，T型车影响了整个美国，作为一个爱国的公民，这是使他更为自豪的东西。所以，他要不惜一切代价地保护T型车。

    但是爱德塞尔坚持更现代化的革新，让T型车以全新的面目出现。结果，父子之间依然争执不断。

    时间在流逝。不仅是父子之间因为T型车的命运而纠结，老亨利内心也在激烈挣扎，但T型车在他的心里实在太重要了，他实在无法割舍，任何让他放弃T型车的想法都无异于把他推向一个痛苦的深渊。但是，不改变的话，那么，牺牲的就将是福特公司。做出任何选择都是艰难的，60多岁的亨利·福特似乎要逃避，他常常一个人走进一片树林里，一待就是几个钟头，他试图把自己置于一个远离公司的境地，在那里，他不必做出任何选择、任何决策，而任由时光把他带回少年时代那个小村庄，那个充满憧憬的时代。他的行为在爱德塞尔看来，无疑是虚度时光。公司已经到了生死关头，而他的父亲、公司的决策人却把自己置身事外，作为福特公司的第二代，他认为自己应该责无旁贷地挑起重担，这是他作为继承人的使命感。尽管父亲一直在压制他，但他不能自暴自弃，他必须振作起来，为公司研制一种全新的产品。于是，他毅然把自己全部的精力投入开发新一代产品中，而丝毫不顾自己越来越病弱的身体。

    现实终于使老亨利放弃他自己曾经创造的神话，虽然那是一个极其痛苦的决定，但他还是放弃了。

    1927年5月24日，老亨利把爱德塞尔叫到自己的办公室。当父亲关上门面对儿子的时候，儿子看到父亲脸上的表情明显有点不自然。

    老亨利告诉儿子，他决定停止生产T型车，转而研制一种全新的汽车，他再次以自己的豪情壮志宣称他将生产的汽车要超过现在市场上所有的汽车，他要赢回原本就属于他的顾客和市场。

    爱德塞尔冷静地听着父亲的宣言，竭力控制住不让自己的眼泪掉下来。这么多年来，父亲终于在儿子面前承认了失败的现实。

    老亨利还告诉儿子，那个创造了T型车辉煌的高地园工厂将被关闭。

    老亨利的决定让福特公司的人们长舒了一口气，他们等这一天已经等了很久了。今天得到老人家的许诺，他们终于可以集中精力、不受干扰地进行他们的研发设计了。一向与爱德塞尔作对的索伦森这样评价爱德塞尔，“他胜利了，他最终迫使他的父亲放弃了T型车。”

    1927年5月26日，曾经制造了福特神话、创造了老亨利一生辉煌的最后一辆T型车开出了生产线，那是第1500万辆T型车。福特工人们放下了手中的工作，纷纷围拢过来，爱德塞尔坐在这辆T型车的驾驶员座位上，64岁的亨利慢吞吞地上了车，坐在儿子身边。爱德塞尔发动汽车，工人们默默看着他把这最后一辆T型车开出高地园工厂，进入迪尔伯恩的工程技术实验室。这是一次纪念式的旅行。在迪尔伯恩工程实验大楼的实验室，停放着两辆车，一辆是1908年出厂的第一辆T型车，另一辆是1896年亨利·福特造出的那辆不用马拉的“四轮车”。T型车时代就这样结束了。汽车史上一段无与伦比的辉煌篇章结束了。

    福特家族有理由为T型车骄傲。从第一辆T型车诞生到停止生产，这19年中，总共售出了1499万辆，在世界的每个地方都能看到价廉质优的T型车奔驰在城市和乡村的大街小巷。即便是在它的最后10年里，美国汽车的同行们都已经制造出性能更加优越的新款车以后，T型车仍然拥有一大批忠实的顾客，而且产量占到美国汽车总产量的一半。T型车生产线关闭了整整一年，美国的汽车销售总量就下降了100万辆，这个数字足以证明福特汽车公司在美国汽车市场上的地位。

    然而，最值得福特家族骄傲的是，自工业革命以来，在生产领域里进行的技术革命，流水线生产极大地提高了生产率，并使得产品的价格因为成本的降低而降低，使越来越多的人们买得起它。它不仅改变了人们的生活方式，同时引发了整个工业生产领域的伟大技术变革。这是时代的特征，由福特家族引起，很快推广到所有工业领域。

    最终，在这场伟大的技术改革浪潮中，连辉煌了将近20年的T型车也被拉下了历史舞台。这是技术进步不可避免的结果，我们当然欢迎这样的进步。因为要想跟上时代发展的步伐，就必须不断地改革，不断地创新，这样才能在市场上占据主动地位。

    值得一提的是，在将近百年后的今天，依然有那么多人痴迷于那老款的福特T型车，甚至将其视为珍品收藏起来。

    新一代A型车

    T型车时代就这样结束了，亨利·福特一生的辉煌也将就此结束了吗？曾经辉煌的福特公司未来将会是怎样的？没有T型车的福特公司将以怎样的面目出现呢？福特汽车公司准备继续参与竞争，还是关门歇业呢？这个疑问很快就得到了答案。

    我们前面已经说过，亨利·福特早期的创业经历非常曲折，但他是个不服输的人，在别人都认为他的设想毫无用处的时候，他创造了一个又一个奇迹，最终成就了一个如英雄般的神话。那么，英雄暮年，T型车时代的结束给亨利·福特沉重的一击，他会从此沉浸在对过去时代的回忆中不能自拔吗？他已经是美国数得出的富豪之一了，他也不需要再冒风险去搞什么创新了，不是吗？如果你这么想，那么你真的低估了亨利·福特，暂时的挫折并没有彻底击倒他。如果说世界上有这样一种人，越是身处逆境越能激起他的斗志，越是受到挫折就变得越坚强，那么亨利·福特无疑就是这种人当中的一员。他制造的T型车把他推到了当时无人可及的顶峰，长期处于这种顶峰状态也使他安于现状、忧患意识淡漠，以至于他从没有想过T型车也有一天会落伍。这些年来，他一直停留在T型车神话般的成功中不能自拔。

    现在，梦终于醒了。更何况，他还有一个对他无限崇拜、无限敬畏，而且更具有忧患意识和创新意识的儿子爱德塞尔。

    在20年代初，老亨利很少参与公司的技术革新。他躲在格林菲尔德村，以“遥控”的方式对公司发号施令。现在，他好像又恢复了当年的斗志，尽管已经64岁，可是他仍像年轻人一样全身心地投入了新车的研制工作。他要再次面对设计出一辆新车的工程技术的挑战。在一段时间里，制造出一种新款车型的挑战，暂时消除了他对儿子的不满情绪。他让爱德塞尔全权负责新车的车身式样、内部装饰和仪表格局设计。

    爱德塞尔已经在汽车界摸爬滚打多年，已经有了独立的设计意识和独特的审美观念，他的聪明、勤奋，加上丰富的经验，使他的工作卓有成效。看到儿子的工作情况，老亨利不太情愿地承认，爱德塞尔对于汽车设计相当在行，而且更具有时尚的眼光，更懂得消费大众的心理。“我的儿子是一个出色的助手，”他对一个同事说，尽管他从未对儿子表露过自己的满意之情，尽管这种表扬从未传到爱德塞尔本人的耳朵里，他还是给予儿子肯定的评价，“他了解汽车的样式，知道汽车应当是什么样子的。他也具备做一个机械工人的基本知识。”

    有了老亨利的支持，新型车的设计以更快的速度进行着。老亨利将即将诞生的新型车命名为A型车，他想以这种新车作为一个新的起点，实现福特汽车公司的再一次腾飞。我们当然知道“A型车”是亨利当初为自己设计的首辆投放市场的汽车所起的名字，他似乎进入了一个怪圈，在公司前进的过程中，他依旧无法拒绝再次回顾和品味他的光辉历史。当然，这也无可厚非，像他那样的一个人有理由这样做。

    两鬓斑白的老亨利发挥自己的特长，亲自负责发动机设计，爱德塞尔则不顾自己多病的身体，一心一意地扑在了工作上。福特汽车公司已经很久没有设计新款车，工程师们都憋闷已久，早就盼望着有这一天了。现在，他们终于有机会发挥自己的潜力了，每个人都以饱满的激情设计每一个细节。老亨利仔细研究图纸，年轻的工程师们日夜围在他身边，听他的指导，因为他不仅对新款车的重量、尺寸、硬度，都有明确的要求，而且对每一个设计元素都了如指掌。

    新型车更追求速度，设计时速可以达到65英里，而结实耐用的T型车时速只有45英里。试车的时候到了，试车员驾驶着车子不小心陷进了一条小沟，头被撞了，手也撞青了。老亨利在一旁看了立即大叫：“不能这么卖给人家！会把他们都弄死的！”

    全体研发人员立即投入改进工作，把每一个细节都研究一番。每一次试车，老亨利都到场。有一次，60多岁的老人亲自上阵试车，全神贯注地开着新车子在到处是沟壑、石子和树枝的场地上颠簸前行，在场的工程师都傻眼了。有的年轻工程师没见过这架势，没想到他们的领路人对车子这么精益求精，不由得发出一声声赞叹。车子在崎岖不平的路上行驶了好半天他才下来，立即发出命令：“车子太颠了，加上油压减震器吧。”于是，新型车最具有特色的部分在老人家的亲自指导下产生了。

    几个月的激烈争论和多次试验后，A型车终于定了。1927年5月26日，福特公司以总裁爱德塞尔的名义发出一封电报，宣告即将生产一部“全新的福特汽车”。随后，又发表了一份亨利·福特的声明，再一次回顾了T型车的辉煌业绩，同时对新型车的特点做了具体的描述，福特公司向他的消费者保证，新车具有比T型车更优良的性能，那就是速度、时尚、灵活性和操控性。这些特点无疑也是当时最让人们关注的方面。就在同一天，第1500万辆T型车下线。

    A型车的设计已经完成了，是不是应该立即投入生产呢？实际上，福特汽车公司还面临着严峻的问题，那就是公司需要重新装备福特工厂。在过去的15年里，福特工厂的设计、安排，每一个细节都是为大批量生产T型车而专门设计的，完善的流水线也保证了以最快的速度、最标准的程式生产T型车。但是，为了是否生产新型车，公司领导层已经争论了很久，现在突然要转产新车型，却没有任何转产方案，偌大的厂房没有一个车间可以生产新型车。公司将面对怎样严峻的转产形势可想而知。《纽约时报》把重建工程描述为“也许是美国工业史上最大的工厂重组工程”。

    经过几番研究规划，老亨利、爱德塞尔和他的经理们决定把红河厂区作为A型车的生产基地。公司将要重新安装2500台机器，还要添置4500台全新的机器，还要另外开辟一片厂区，安装新的供电系统。

    新型车还需要几千个零部件。试想一下，如此繁琐浩大的工程，而且要在尽可能短的时间内完成，福特公司面临的困难真是难以想象。但是，老亨利手下曾经的精英人才，如库兹恩斯、威利斯、努德森等大批经理人都已经流失了，留下的几个有能力的人就数索伦森和P.E.马丁了。

    不仅如此，重建导致的各种问题也相继出现。大规模重建开始时，T型车停止生产了，成千上万的福特公司工人失去了工作；因为福特工厂的停工，那些和福特汽车产业链有各种直接、间接关系的厂家和工人受到影响，仅底特律这一座城市就多了6万失业工人；全美国的商人、专业技术人员、原材料的供应商也都不同程度地受到了影响。1927年9月，据有关资料显示，美国直接或间接地依靠福特公司的工资收入维持生活的雇员竟多达50万人。可想而知，福特公司的停产改造对这些雇员的打击是灾难性的，大街上到处都是茫然无措的失业工人，依靠汽车，特别是福特汽车繁荣发展的底特律顿时陷入了空前的萧条之中。这也让我们从另一个侧面看到福特汽车的影响之大。

    福特工厂的停产改造引起了新闻界的关注，记者们纷纷采访亨利·福特。有一次，某个记者向他谈到底特律工人的严重失业问题，老亨利没有表示出足够的同情，反而淡漠地说：“我想失业对工人们是有好处的。因为他们有了太多的工资，都变得奢侈了，遇到这样的事以后，他们会更深切体会到，事情并不总是像他们想象的那样一帆风顺。他们应该懂得为自己的明天做点什么。”这也不禁让我们想起了老亨利多年前在福特公司进行的社会改革，比如，每个家庭都应该将一部分收入存起来，有一些积蓄是必要的；还应该购买一些保险，以备不时之需。这一切都被亨利·福特所言中。也许我们会谴责资本家的冷酷无情，但我们确实应该为自己人生的每一步做一个规划，有计划、有步骤地走好人生的每一步，盲目地走下去，难免陷入困顿。

    不管怎样，到1927年10月21日，连续奋战了几个月的福特公司的精英们终于可以舒一口气了，经过了多少个不眠之夜以后，福特汽车公司的第一辆新一代A型车组装完成。11月，红河厂区新的流水生产线源源不断地生产出新车。

    多年后的今天，在经过了历史的检验之后，我们可以毫不犹豫地说，新一代的A型车不愧为当时美国汽车业的巅峰之作，它的构造是如此完美，以至于再次引起了美国民众对它的痴迷。

    在这次美国汽车历史上闻所未闻的转型转产过程中，爱德塞尔的表现终于得到了老亨利的肯定，为了这一天，爱德塞尔已经等待了太长的时间。他用自己的行动证明他同样是汽车界的天才，他不是只可以躺在父亲的辉煌中睡大觉的公子哥儿。多年积郁的不平终于可以释放了。虽然这只是短暂的，但对他来说非常重要。

    福特汽车公司这样有影响的企业，一举一动都会受到广泛的关注，还没等正式宣布，福特汽车公司研制成功新一代A型车的消息就传遍了整个底特律城，就像为沉闷的汽车界注入了一剂强心剂，整个底特律城立即热闹起来。大批新闻记者闻讯赶来，他们携带着长焦距的照相机早早地就驻守在福特汽车公司实验大楼的外面，试图第一个得到一点关于A型车的最新材料，这不仅是目前全国民众最关心的新闻，也是他们自己关注的焦点。这意味着公司不仅推出了新产品，而且意味着大批一度失业的汽车工人将重新走上工作岗位，这一天，他们也已经等了很久了。

    早在重组过程中，亨利·福特就再次发挥了他所擅长的公众宣传。十几年没有出新车了，公众们都在翘首以待，亨利这回却故意采取了遮遮掩掩的方式，一方面严格保密，一方面有意无意地透露一点点消息，让那些关注这款车的人欲罢不能。有不少人本来已经看好了别的公司生产的汽车，现在，他们都把钱存了起来，想看看福特公司新一代A型车到底是什么样的。

    新一代A型车再次创造奇迹，很多买主在没有看到样车甚至不知道定价的情况下，就缴纳了定金。在这种情况下，其他公司的销售明显下滑了，当然那是真金白银的影响。

    1927年11月底，福特汽车公司斥资200万美元，在全国各大报刊连续三天刊登整版广告，发起了一场庞大的，也可以说是铺天盖地的宣传攻势，正式公开了福特公司新一代A型车即将投入市场的消息。

    在这场宣传中，亨利没忘记把自己塑造成为一个勇敢和智慧的改革家形象。但是，公司里的每一个人都清楚地记得他当时是怎样毫不留情地否定了爱德塞尔设计的新款车方案，现在，看到老人家把所有的功劳都算在了自己的头上，他们都觉得有些可笑。但老亨利并不放在心上，他发动了各种攻势宣传自己是怎样不知疲倦地领导他的公司研制新型车，为了新型车，他经过了多少个不眠之夜，多少次否定了那些工程师们不成熟的方案，不经思考的新闻媒体再次毫不吝啬地将一连串荣耀献给了这位汽车业的领袖——独特的人、伟大的思想家、雷厉风行的行动家、具有林肯风格的人、伟大的美国人、时代的机械天才，等等。对于这些美妙的赞扬，亨利欣然接受。

    1927年12月2日，新一代A型车在纽约的沃尔多夫-埃斯托利亚大酒店正式展销。公众的反应是空前的。几个大城市的展销处人满为患。新车首次展出后的36小时内，大约有1000万美国人前来参观。那一年，A型车出尽了风头，老亨利的知名度仅次于飞行英雄林德伯格。

    新一代A型车拥有当时最新的艺术造型，而定价只有495美元，比当时通用汽车公司的雪佛兰汽车还要便宜100美元。福特汽车公司再次兑现了为美国民众造好车的承诺，亨利·福特再次赢得了全美国人民的爱戴和拥护。

    就在A型车刚刚上市之时，爱德塞尔收到一封信，那是他的老前辈、已成为密歇根州议员的亿万富翁库兹恩斯写来的。也许是出于对福特汽车公司多年的感情，即使当年愤然离开公司，库兹恩斯仍然时刻关注着这家公司，他把一生最好的时期都留在这个创造梦想的地方，这个地方也成为他的财富之地。当他日渐老迈的时候，往昔的创业之路一次次地浮现眼前，当他看到老亨利顽固地坚守以往的辉煌而不思改革，当他看到汽车业的同行们正在赶超福特汽车公司的时候，作为密歇根州议员的他内心是难以平静的。现在，福特汽车公司已经推出了全新的产品，他有理由松一口气了。于是，他给爱德塞尔写信，祝贺他们父子成功研制出A型车，同时提出了一个请求：希望福特公司能把运到华盛顿的第一辆A型车先分配给他。

    “作为晚辈，我应该满足他的要求。”爱德塞尔读完信对秘书说。

    作为汽车业的后起之辈，他眼看着库兹恩斯和他的父亲一起创造了福特公司的辉煌，他敬佩这位前辈，并对福特公司那些功臣们一直怀有深深的敬意。现在，他研制出了新型车，而且是如此成功，他可以给那些前辈一个满意的交代了。

    新一代A型车又像当年的T型车一样取得了巨大的成功，到1929年10月21日，福特汽车公司总共卖出了185.1万辆汽车，占当年美国汽车销售总数量的34％，远远超过通用汽车公司雪佛兰汽车的销售量。

    经历过那么多的艰难曲折之后，福特公司再次为美国公众提供了一辆时尚、舒适与可靠的交通工具，适应了时代的社会氛围和文化价值观。年过花甲的老亨利再次成就了自己的神话，福特汽车公司迎来了又一个巅峰时代。

    格林菲尔德村的理想

    也是在1929年10月21日这一天，亨利·福特实现了他人生的另一个伟大的梦想：为自己的“大众历史博物馆”，也为格林菲尔德村的爱迪生纪念馆同时举行隆重的揭幕典礼。在亨利心里，10月21日是一个有历史影响的日子：50年前的这一天，他的好朋友托马斯·爱迪生发明了电灯；15年前的这一天，爱迪生发明了白炽灯泡。在亨利·福特的心里，爱迪生给人类带来了光明，那是世界上任何发明创造都无可比拟的。

    经过几十年的奋斗，亨利·福特已经积累了难以计数的财富，他有能力也有资格为他的好朋友做点什么了，他认为最重要的是让后人永远记住这个伟大人物，而纪念馆无疑是最好的选择。现在，他的美好愿望实现了，老亨利当然也没有忘了把这个值得纪念的日子办成一件有全国影响的盛事。于是早在这一天之前，他就发动了强大的舆论攻势，他再次把自己，把家乡迪尔伯恩聚焦在闪光灯下。在迪尔伯恩的历史上，恐怕从来都没有像这一天这么热闹过，也从来没有像这一天一样有世界上这么多的名人聚集在这里。

    这是一个全国性的时刻，美国现任总统胡佛专程从华盛顿来到迪尔伯恩，向亨利·福特和托马斯·爱迪生表示祝贺。我们今天都还耳熟能详的伟大人物，包括着名科学家、诺贝尔物理学奖获得者居里夫人、美国着名喜剧作家威尔·罗杰斯、大名鼎鼎的奥维尔·赖特等人也都来到这里表示祝贺。着名的科学家爱因斯坦也通过无线电广播向爱迪生和亨利·福特表示敬意。大批新闻记者当然不会错过这一历史时刻，他们扛着“长枪短炮”在整个纪念场来回穿行，不错过任何值得宣传的瞬间，拍下无数值得纪念的珍贵镜头，整个晚会的实况也将通过无线电广播向全国公民现场播放。

    82岁的爱迪生在纪念仪式上再现了自己当年发明电灯的情景。

    这次活动是对自己好友爱迪生的最高敬意，也是亨利对自己半生努力的一个总结，当爱迪生亲手点燃灯丝，寂静的纪念堂从黑暗中恢复光明的时候，亨利·福特无限欣慰。他为自己的好朋友自豪，也为自己自豪。他从一个小村镇里走出来，用了那么漫长的时间实现了儿时的梦想，让汽车走进了千家万户，给他的国家带来了革命性的变革，并且可以和自己一生敬仰崇拜的大发明家相提并论，他真的有理由为自己自豪。

    就在这一天，福特博物馆也揭幕了，里面珍藏着福特以往收集的美国历史文物。亨利是那种对过去永远无法割舍的人，他对过去的一切都充满着敬意和怀念，随着他的个人财富的急剧扩大，也随着年事已高，他越来越把精力放在收藏过去上，就是在T型车面临着极其艰难的状况时，他也没有放弃这项工作。

    他花了无数的时间、金钱把他记忆中的一切搬到了格林菲尔德村，这位汽车巨人经常流连于他的乡村小镇，那里面有他搜集的发动机、蒸汽机、家具、工具和车辆，那是他少年时期起就一直热爱的东西。随着事业的成功，他开始有了更多的思考，人们通过不懈努力才创造了这些东西，“他们不为暂时的失败而气馁，表现出了一种孜孜不倦的刻苦精神，这一切都表明了科学研究对于人类进步所具有的重要价值，这一切都是真实的历史。”在亨利看来，真实的历史是像他那样的美国人所欣赏的历史，而不是教科书上所记载的那样。

    进入晚年，亨利·福特越来越远离红河工厂，格林菲尔德村的收藏也更加丰富了。

    从1914年搜集《麦高菲精选读本》起，到1919年他重建童年时代自己的老宅，复原老宅里的一切物品，以后又用7年的时间复原了房屋、谷仓、外围建筑以及许多农场设备。他极力将所有的物品原件找回，雇了无数的人找到当年的物品，其中就包括一台破旧的发动机，那是1876年亨利·福特和父亲老威廉在迪尔伯恩乡村大路上看到的那台“会走的机器”。它那时是那么风光，那么让少年亨利为它痴迷，正是为了这台发动机，他引发了自己“不用马拉的大车”的设想，最终制造出来第一台汽油发动机，并且设计了汽车，使汽车走进了千万美国家庭。数十年后，老亨利凭借他超人的记忆力清晰地描述出了这台老掉牙的尼科尔斯-谢帕德蒸汽机的外在特征和机器号，他雇佣了一大批人把整个密歇根州差不多翻了个底朝天，功夫不负有心人，终于在一家农场的院子里找到了这台几度易手的废机器。当这台破旧的发动机运到福特博物馆的时候，老亨利心情激动，他花了一整天的时间亲自动手修好了这台机器，并且成功地将它发动了起来。当这台发动机响起的时候，亨利感慨万千，有梦想才会有创造，谁说梦想很遥远呢？这么多年来，他不是将一个个梦想变成现实了吗？

    作为一个只受过初中教育的人来说，亨利·福特对于收藏并没有自己独特的体系，他只要求文物的真实性。他组建了专门的收购代理团队，为他收购各种各样的他可能感兴趣的东西，甚至包括磨坊、锯木厂、旧房屋等。

    有时，他也亲自出去购买自己中意的东西。他常常走进古玩店，只要是看上的东西，价也不问就买下来。

    他对古董有自己的看法，有时，他会花费成千上万美元买回一只殖民地时代的高脚柜，却不愿意花100美元买一件真正有历史价值的物品。这不能不让我们想起那场芝加哥《论坛报》的案子，在那个法庭上，他受尽了侮辱，中产阶级嘲笑他没有文化，不懂历史，但这些都早已过去，他仍然坚持自己的标准。

    他的博物馆中还有各类小提琴藏品，那是全国最精美的，大概也是全世界最精美的小提琴藏品。不过，亨利对这些珍品很随意，他经常和他的客人们用这些珍贵的小提琴演奏乐曲，高兴了，他还会把其中的一把送给使他欢心的人。人们都愿意到他的博物馆来，不仅能看到他收集到的许多老物件，而且可能随时获得价值不菲的馈赠。

    亨利对来博物馆的游客也非常热情，常常亲自给游客当导游，兴致勃勃地把游客从一处带到另一处，讲解每一件他感兴趣的东西，不管客人们是怎么想的，反正他自己感兴趣的东西，他认为别人也应该知道。

    但是，在福特博物馆，我们看不到任何武器或与武器有关的纪念品。我们知道亨利是一位和平主义者，曾经为了阻止美国参加第一次世界大战而组织过一次声势浩大的“和平远征”。和那些美国富裕起来的同时代的富豪相比，亨利更注重收藏品的教育作用。1920年，他宣布说，他的博物馆是他献给美国人民的一份礼物，首先是为了教育，其次才是纪念。他认为只有这些留下来的物品才能代表美国历史，才能让年轻一代的美国人了解他们的历史，而他自己对此负有义不容辞的责任。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com